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LIVRE DES PENSÉES 1 



PRÉFACE 

Toute chose a son revers, el le cœur de l'homme 
par-dessus toute chose. Le duc de La Rochefoucauld 
n'a vu que les revers, et il a méconnu les plus nobles 
facultés de l'âme. Aussi ses Maximes ne sont-elles que 
des vérités incomplètes. 



1 Imprimées en 1857 (5* édition). 
s. 






2 MES MÉMOIRES. 

Si on ne les avait pas jugées mieux énoncées, que 
pensées toujours avec justesse, ce recueil n'aurait pas 
vu le jour. 
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PENSÉES 



, On s'habitue quelquefois à se croire parfait, à force 
d'entendre vanter ses vertus; et l'on cesse ses efforts 
avant d'acquérir celles qu'on n'a pas. 



; y 



L'instant qui suit la mort est le seul redoutable; il 
est l'éternité. 



Les regrets que laisse le bonheur sont encore une 
jouissance. 

4 

Le monde a le même effet sur la jeunesse que le 
soleil sur les plantes; il les alimente ou les dessèche. 



MES MÉMOIRES. 



L'esprit ne donne pas de la raison ; le bon sens 
donne souvent de l'esprit. 



L'homme le plus heureux dans ce monde est celui 
qui sait modérer ses désirs, supporter les malheurs 
sans murmure, et la prospérité sans orgueil. 



Rien ne remplace dans le cœur, l'enfant qu'on a 
perdu. 

8 

L'éducation est pour l'enfance ce qu'est l'eau pour 
une plante. 

9 

La témérité , qui est une qualité dans un soldat , 
devient un défaut dans un général. 

10 

Vous ne devez pas permettre qu'on vous humilie ; 
mais il est louable de vous humilier vous-même. 

il 

La religion seule lutte avec avantage contre les 
épreuves de la vie, et donne à l'homme la force d'ac- 
complir ses devoirs. 



La victoire que l'on remporte sur soi, est la moins 
appréciée, bien que la plus méritoire. 
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l'ENSKES. 
15 



Le cœur qui déteste, est plus près de l'affection que 
celui qui s'est refroidi. 

li 

L'homme coupable fuit la solitude, et craint la 
société. 

15 

On échappe souvent à la critique des autres par la 
sienne. 

On s'évite des mécomptes en trouvant la récom- 
pense du bien que l'on fait, dans le seul motif qui l'a 
fait entreprendre. 

17 

Un enfant n'oserait avouer à dix ans qu'il ne sait 
pas lire, et l'homme néglige toute sa vie l'étude de 
son cœur. 

18 

Le tact est à la conduite, ce que le gouvernail est à 
un vaisseau qu'il dirige a,u milieu des écueils. 

19 

L'homme discret parle quelquefois, pour ne rien 
divulguer par son silence. 

ÎO 

11 ne faut pas se choquer d'une plaisanterie, mais 
faire en sorte qu'on ne vous plaisante pas. 
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6 MES MÉMOIRES. 

21 

L'enfance est une tige fragile qui a besoin d'appui. 

On est généralement porté à croire que celui qui 
sait se taire, saurait aussi parler. 

25 

Si le monde est léger dans ses soupçons, il est géné- 
ralement vrai dans ses jugements. 

24 

L'amour peut survivre à l'estime, et jamais l'ami- 
tié; mais l'amitié résiste aux épreuves plus que l'a- 
mour : l'ami est plus fidèle que l'amant. 

25 

L'expérience du monde endurcit le cœur. 

26 

L'être indifférent aux beautés de la nature peut 
être capable de passion; il ne l'est pas d'un sentiment 
généreux et tendre. 

27' 

Un homme du monde peut être aimable sans esprit. 

28 

Le pardon devient aussi parfois une vengeance. 

29 

La calomnie passe, la médisance reste. 
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PENSEES. 
50 



Une femme est presque toujours égarée par son 
cœur; l'homme est plus souvent entraîné par son 
amour-propre. 



51 



C'est souvent soi qu'on aime et préfère, quand. on 
parle d'amour. 



52 



L'homme croit aimer quand il désire ; il oublie 
après avoir obtenu. 

55 

La punition la plus sévère pour une femme, est le 
mépris de celui dont elle a cru être aimée. 

54 



On peut être de bonne foi en disant qu'on aime, et 
s'étonner l'instant d'après de l'avoir cru. 



55 



La conscience est un tribunal sans appel. 



On blâme l'orgueil, mais on méprise l'hypocrisie. 

La douleur qui se tait, est celle qui inspire le plus 
d'intérêt. 






8 MES MEMOIRES. 

58 

Une âme tendre pardonne tout, si elle se croit 
aimée. 

59 

Si vous ne pouvez détruire l'amour-propre, diri- 
gez-le. 

40 

On peut plaindre l'homme coupable, sans transiger 
avec les principes qui le condamnent. 

L'affection s'altère toujours plus ou moins par la 
négligence. 

42 

11 est fâcheux pour nos amis que nous ayons été 
gâtés par des indifférents. 

45 

Un tort se pardonne moins difficilement qu'une 
offense. 

44 

l^e cœur est souvent plus facile à contenter que 
l'esprit. 



l/amour-propre est presque toujours un égoïsme 
déguisé. 



Mi 
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PENSEES. 



4G 



On excuse chez les autres les défauts que l'on croit 
avoir, tandis que l'on se montre d'une extrême sévé- 
rité pour ceux qu'on ne s'avoue pas. 



il 



La passion peut donner un moment l'apparence de 
l'affection : bien fou qui s'y fie. 



48 



Les apparences font souvent un honnête homme 
d'un vaurien. 



49 



Oh sait gré à un homme d'esprit de sa bonhomie 
et elle fait pardonner la sottise. 



50 



La simplicité, qui devrait être une qualité natu- 
relle, a souvent besoin d'étude pour s'acquérir. 



51 



Celui qui n'est ému que par le désir de briller, est 
comme ce feu de forge qui paraît éteint, du moment 
que le souffle qui causait sa clarté cesse de lui donner 
la vie. 



Trop souvent le bonheur s'évanouirait avec la con- 
naissance du cœur <]u'on aime. 






III 



MES MÉMOIRES. 
55 

L'indulgence est une vertu, l'aveuglement une 



sottise. 



54 



L'amitié fait vibrer les cordes les plus délicates du 
' cœur. 



55 



L'âme pure est semblable à un météore qui reste 
inaperçu de la multitude. 



50 



L'honneur purement humain ne résiste pas à toutes 
les épreuves. 



57 



Il n'y a de mérite à donner, que lorsqu'en don- 
nant on se prive. 



,5» 



L'injustice détruit l'affection. 



59 



La colère nous rend semblables à ces machines où 
un rouage en désordre, cause une désorganisation 
complète. 



60 



La modestie ajoute au mérite, et fait pardonner la 
médiocrité. 



PENSÉES 
01 



11 



L'innocence du langage cache souvent le crime au 
fond de l'âme. 



6 '2 



11 faut savoir se faire pardonner ses succès. 



Il y a perfidie à attaquer un être sans défense, et 
lâcheté à ne pas le protéger. 






Les cœurs les plus impressionnables ne sont pas 
toujours les plus tendres, et sont rarement les plus 
constants. 



05 



On aime dans la jeunesse le courage improvisé, et la 
prudence acquise. 



68 



Il est adroit de ne jamais rougir de ses actions, et 
sage de n'avoir jamais à les regretter. 



Une grande exaltation peut donner à l'esprit des 
apparences sans réalité. 

08 

Une femme ne pardonne jamais un manque de dé- 
licatesse; elle oublie une impertinence. 
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69 



On est plus heureux d'un bonheur qui ne porte pas 
ombrage, que de celui qui fait des envieux. 



70 



L'estime des autres doit être le résultat, plutôt que 
le but de notre conduite. 



71 



Il est souvent utile d'ignorer un mauvais procédé. 



72 



Vous pouvez rire avec l'homme d'esprit qui vous 
plaisante; mais il est prudent de ménager un sot. 



Jugez, mais ne critiquez point. 

74 

On déjoue une plaisanterie, en ayant l'air d'y ap- 
plaudir. 

75 

Il y a une sorte de lâcheté à blesser celui qui sorti- 
rait de sa place pour nous répondre. 

70 

Qui se vante de sa simplicité la perd. 

77 

Celui qui est toujours lui-même, est rarement dénué 
de quelque intérêt pour les autres. 



PENSEES. 



78 



15 



Se vanler de n'avoir aucune prétention, c'est en 
avoir au moins une. 



La candeur est à la vertu, ce qu'est le velouté à la 
fleur; ni l'un ni l'autre ne résistent au froissement. 

80 

La bienveillance pour les autres, attire leur affec- 
tion; et la sévérité pour soi, commande l'estime. 

81 

L'envieux dévore au fond de son cœur, les germes 
du bonheur. 



Les Juifs sont une médaille déposée dans les ar- 
chives du monde, pour y consacrer les vérités qu'ils 
nient. 



Il faut souvent réprimer un premier élan, bien qu'i 
ait plus de grâce qu'un mouvement réfléchi. 



8i 



C'est un tort général de faire plus de frais pour les 
gens qu'on ne voit qu'en passant, que pour ceux avec 
lesquels on vit. 

8 5 

Le jour où l'on n'aime pas davantage, on aime 
moins. 



i 
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MES MÉMOIRES. 

80 



La vertu acquise a plus de mérite que la vertu na- 
turelle, mais elle a moins de charme. 



87 



Si la femme la plus aimable dans son intérieur, 
n'est pas toujours la plus goûtée dans le monde, elle 
y est la plus considérée. 



88 



L'excès du bien est une expression vide de sens. 



8'J 



11 en est des philosophes qui cherchent de nouvelles 
doctrines en morale, comme de ces médecins qui cou- 
rent après la science, aux dépens de leurs malades. 



OU 



L'ingrat que vous obligez, ne vous remercie que 
pour obtenir un nouveau service. 



!>i 



On oublie l'éternité; on court à perdre haleine 
après une succession. 



9 2 



Le doute, s'il est de bonne foi, amène l'examen, 
et l'examen la lumière. 



93 



Inspirez à une jeune personne la volonté d'être obli- 
geante, plutôt que le désir de plaire. 



PENSEES. 15 

94 

II y a moins de flatteurs; il y a plus d'hypocrites. 

(i .'i 
Le bien nous échappe souvent, faute d'y croire. 

'.10 

Les yeux entendent souvent mieux que les oreilles. 
La sévérité n'exclut point la bonté. 

98 

L'entêté s'attache aux petites choses, eL il veut parce 
qu'il a voulu. L'homme de caractère réfléchit; et, s'il 
s'égare, il sait revenir : il triomphe par la puissance 
de sa volonté, tandis que l'enlèlé se décourage au plus 
léger obstacle. 

99 

Notre vie est une lutte constante, et le inonde est 
une arène remplie de débris. 

1(10 

Mépriser les personnalités pour s'attacher au fond 
de la queslion, c'est se rendre maître d'une discus- 
sion. 



101 



Une coquetle laisse trop percer son désir de plaire. 



H, M liS MÉMOIRES. 

102 

La nature est, de lous les livres, celui qui parle le 
plus clairement de l'existence de Dieu. 

10 5 

Les distractions de ceux qui écoutent, tiennent ordi- 
nairement à celui qui parle. 

104 

L'homme voudrait que chaque femme éprouvât 
pour lui seul, les sentiments qu'il éprouve pour toutes. 

103 

Soyez circonspect sans méfiance. 

100 

Les inconvénients qui résultent de l'exception, n'em- 
pêchent pas l'existence d'un principe. 

107 

S'attacher aux choses importantes, n'est pas un motif 
pour négliger les détails. 

I OS 

Tout tend au mensonge dans le monde, et tout dans 
la nature, ramène à la vérité. 



10 il 



Un peu de bon sens eu politique, est plus utile que 
beaucoup de finesse. 



PENSEES. 17 

110 

L'hypocrite se donne souvent plus de mal pour 
paraître honnête homme, qu'il ne lui faudrait d'efforts 
pour l'être. 

111 

On ne se précipite quelquefois au milieu des diver- 
tissements bruyants, que pour fuir ses pensées. 

1 !'2 

Les multitudes sont semblables à des ailes de mou- 
lin, que les vents poussent avec la même impétuosité 
vers les directions les plus opposées. 

I 13 

Il est des occasions où la témérité peut s'appeler 
prudence. 

i i i 

La multitude dont vous flattez les caprices, est un 
enfant gâté qui en abuse. 

La vanité donne des ridicules, tandis que l'amour- 
propre peut valoir des succès. 

116 

L'homme le plus vertueux est celui qui travaille 
tous les jours à le devenir. 

in 

On préfère trop souvent à l'estime, des flatteries 
inspirées par l'intérêt. 



■ ^m 
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118 



Se vanter d'un service rendu, c'est perdre les droits 
à la reconnaissance. 

119 

Il serait aussi fou de tout sacrifiera l'opinion, qu'il ' 
est peu sage de ne la compter pour rien. 

120 

La coquetterie plaît à celui qui en est l'objet, et 
blesse ceux qui n'en sont que les témoins. 

12 1 

Un esprit borné ajoute à son peu de prévoyance, un 
entêtement insurmontable. 

122 

On doit éviter de choquer un indifférent, et craindre 
de blesser un ami. 

123 

C'est ordinairement le sentiment de son infériorité 
qui produit l'envie. 

124 

La Rochefoucauld, en donnant l'amour-propre pour 
mobile à tous les sentiments, a calomnié les cœurs 
vertueux. 

12 5 

Le jeune homme veut souvent paraître plus mau- 
vais qu'il ne l'est ; l'homme mûr veut toujours paraî- 
re meilleur. 



PENSÉES. 

126 



19 



On a vu des ennemis, réunis par le même intérêt, 
devenir des amis inséparables. 



127 



On doit craindre le blâme, et éviter le ridicule. 



128 



L'à-propos est l'éclair de l'esprit. 



129 



L'âme vile rampe dans l'adversité, etse fait craindre 
dans la prospérité. 

1 5(1 

La soltise et la vanité sont deux sœurs, qui se quit- 
tent peu. 

151 

La sécheresse de L'âme est prise quelquefois pour 
de la vertu. . 

152 

Les siècles marchent malgré nous et sans nous. 

155 

Le mystérieux est rarement discret; le curieux ne 
l'est jamais. 

1 5 4 

S'occuper, c'est ne pas perdre son temps; travailler, 
c'est l'employer utilement. 



20 
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135 



Il faut lenirà une résolution parce qu'elle est bonne, 
et non parce qu'on Fa prise. 



130 



Pour avoir un crédit durable, il ne faut pas courir 
après la faveur. 



137 



Il n'y a jamais qu'un moment opportun pour rac- 
commoder une querelle. 



138 



Croyez n'avoir jamais assez observé. 



139 



Celui qui aime n'est jamais seul : il a ses pensées et 
ses souvenirs. 



I Kl 



/occupation est le seul remède contre les peines. 



l-il 



Il n'y a poinl de vieillesse pour la véritable affec- 
tion. 



142 



L'enthousiasme fait parfois d'un homme de rien, 



un grand homme. 



143 



Le monde sait souvent plus de gré de ce qu'on pa- 
raît disposé à faire, que de ce qu'on a fait. 



nr; 
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PENSÉES. 

lii 



21 



Il ne suffit pas de chercher ce que devrait être l'opi- 
nion, il faut savoir ce qu'elle est. 

lia 

La plus grande marque d'estime est une confiance 
sans réserve. 

146 

Le temps dispose l'esprit à prendre des distractions 
que le cœur repoussait d'abord. 

1 47 

La jalousie qu'inspire la naissance, est un hommage 
qu'on lui rend. 

1 Ï8 . 

C'est souvent aux hommes que les femmes emprun- 
tent leurs défauts. 

14!) 

Dans une discussion, on cherche rarement à s'éclai- 
rer, presque toujours à dominer. 

ir.n 

Une étude approfondie de l'humanité la fait juger 
avec plus d'indulgence. 

loi 

Le plus grand sacrifice que puisse faire une femme, 
n'est adouci que par le bonheur qu'elle cause; et 
l'homme qui le calcule ou qui l'exige, est indigne de 
le recevoir. 
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152 

Ali! qu'il faut aimer pour fuir! 

155 



Doux êtres qui luttent contre le sentiment qui les 
entraîne, sont, dignes de l'indulgcnc < du ciel, comme 
de celle des hommes. 



Une femme peut aimer de l'amour le plus pas- 
sionné, sans avoir jamais la pensée du mal ; l'homme 
l'a sans aimer. 

155 

La passion porte la femme à se sacrifier, et l'homme 
à demander. 

1 56 

A vingt-cinq ans, on se persuade que l'on n'a rien 
à apprendre, et à quarante, on croit n'avoir rien ap- 
pnis. 

157 

C'est une injustice d'exiger d'un homme qu'il soit 
parfait, parce qu'il est religieux ; il eût peut-être été, 
sans religion, la plus misérable des créatures. 

15S 

L'entraînement peut trouver une excuse dans l'ir- 
réflexion ou dans sa violence; mais celui qui trompe 
pour séduire, ne mérite aucune indulgence. 
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159 

Pour obtenir quelque chose d'un cœur généreux, il 
•ne faut pas l'exiger. 

160 

Quelquefois on rougirait d'avouer près de quelles 
femmes, ou a obtenu les succès dont on se vante. 

1 6 1 

L'âme supérieure ne se laisse jamais abattre par les 
revers, ni influencer par ses affections. 

162 

La nature tend constamment à se soustraire à la 
domination de la conscience. 

103 

On doit combattre ses passions, même pour le repos 
des autres. 



mil F 



Il y a, somme totale, plus de femmes trompées que 
d'hommes abusés. 

105 

L'esprit de certains hommes, est un serpent qui 
glisse sous la main qui croit le saisir. 

100 

L'àme vertueuse par nature, ressemble à une plante 
sans odeur, qui frappe par sa beauté sans attirer par 
son parfum. 






ï\ I 



-H 



MES MEMOIRES. 

107 



La vertu n'est solide, que quand les principes reli- 
gieux lui servent de base. 



•168 



La sévérité du monde pour les femmes, est aussi in- 
juste que son indulgence pour les hommes. 



109 



Il est plus facile de ne pas commettre une première 
faute, que d'en éviter une seconde. 



170 



Si une femme calculait les résultats de la faiblesse, 
la résistance lui deviendrait plus facile. 



171 



Le trouble causé par les remords dispose l'âme î 
repentir. 



au 



172 



La société des femmes peut rendre coupable sans 
rendre vicieux ; celle des hommes corrompt avant de 
rendre coupable. 



17." 



Une femme ose à peine nommer celui qu'ell 



e aime. 



174 



Ainsi que le soleil, la vérité se couvre quelquefois 
d'un nuage. 



PENSÉES. 
175 



38 



L'impie même, invoque le ciel au moment du 
danger. 



ne 



Toutes les fidélités s'ébranlent à la fois. 



177 



Un mari sans respect pour sa femme, est semblable 
au prodigue qui dissipe sa fortune. 



178 



Peu de gens méritent, dans toute l'acception du 
mot, le titre d'honnête homme. 



179 

Une femme sait toujours taire ce qu'il lui importe 
de cacher; un homme dit souvent ce qu'il devrait taire. 

Les demi-mesures sont presque toujours illusoires. 

181 

Les impressions de l'enfance s'effacent difficile- 
ment ; aussi faut il lâcher qu'elles soient bonnes. 

18'.! 

Une femme qui aime est prudente; mais elle cesse 
de l'être dès qu'elle se croit aimée. 

183 

Plus une femme témoigne de réserve, et plus elle 
attire. 



■■■■■■■■I 



26 MES MÉMOIRES. 

184 

L'orgueil est une espèce de calaracle morale. 

185 

Celui qui corrompt l'innocence par un froid calcul, 
est plus coupable que l'assassin qui frappe sa victime. 

180 

Les passions se présentent armées de toutes pièces; 
et l'homme sans religion, marche au combat sans 
défense. 

187 

Si la miséricorde est promise au pécheur qui se 
repent, rien ne lui garantit le temps de faire pé- 
nitence. 



L'homme le plus passionné peut être arrêté par des 
larmes. 

189 

Les fautes des rois ont des résultats plus graves, 
sans les rendre plus coupables. 

190 

Peu de rois ont compté des amis sincères, parce 
que peu les ont cherchés. 



191 



Le malheur cherche la solitude; le bonheur est 
expansif. 



PENSEES. 
192 



27 



Il faut penser souvent à ce que l'on n'est pas, pour 
arrivera ce qu'on devrait être. 



19: 



C'est le plaisir que l'on espère qui séduit; mais 
c'est le bonheur que l'on trouve qui attache. 



194 



On a coutume de dire qu'il ne faut pas abandonner 
ses amis dans le malheur ; c'est surtout dans le bon- 
heur qu'il faut soigner leur tête. 



195 



La Providence semble se faire un jeu de prouver à 
l'homme sa faiblesse. 



190 



Un confesseur ou un médecin, pris sans exa- 
men, indiquent des remèdes qui tuent, au lieu de 



guérir. 



197 



La jeunesse se livre sans réflexion, et la vieillesse 
repousse sans examen. 

198 

Il faut, pour vivre en paix avec les hommes, revenir 
rarement sur le passé. 

199 

Il faut veiller sur ses pensées, pour être maître de 
ses actions. 



*> 
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200 

, La connaissance du cœur humain est Ja science la 
plus importante, comme la plus difficile. 

20 1 

Prendre les hommes quelquefois pour ce qu'ils ne 
sont pas, c'est le moyen de les ramènera ce qu'ils 
devraient être. 

■2 2 

Une imagination ardente est un peintre qui déna- 
ture les objets. 

2 05 

C'est trop de joindre aux maux réels, les souffrances 
imaginaires. 

204 

La sottise tient plus à l'esprit que l'on croit avoir, 
qu'à celui dont on manque. 

205 

^ Les passions forment un nuage entre l'homme et la 
vérité. 

206 

Un roi ne doit pas tout entendre, mais il doit tout 
écouter. 



20 ; 



L'égoïsme exclut tout sentiment généreux. 



PENSÉES. 

208 



29 



Consentir parfois à avoir tort, c'est se donner 
raison. 

209 

La suffisance met un bandeau sur les yeux. 

210 

On s'occupe de ce que les autres ne sont pas, au 
lieu de gémir de ce que l'on est. 

211 

11 faut donner une bonne direction , même aux 
qualités. 

212 

La défiance révolte, et la susceptibilité fatigue. 
2ir, 

Supposer un terme à l'affection, c'est en détruire 
le charme. 

211 

Les chagrins semblent placés comme des bornes sur 
les routes delà vie, pour nous en rappeler le terme. 

2ir> 
Il faut partager la souffrance, avant delà raisonner. 

210 

Le murmure est ordinairement une ingratitude mal 
déguisée. 
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217 

Tel fait envie, qui serait digne de pitié. 

' 218 

Souvent ce qui devrait perdre, est précisément ce 
qui sauve. 

2 1 D 

Une bonne action, aux yeux des hommes, n'est quel- 
quefois qu'un calcul aux yeux de Dieu. 

220 

La défiance est un supplice qui semble imposé à 
l'homme, comme une compensation au bonheur d'être 
aimé. 

221 

La beauté plaît, l'esprit amuse, la sensibilité pas- 
sionne; la bonté seule attache. 



L'ingratitude de l'homme explique la sévérité du 
Créateur. 

223, 

Il faudrait donner des titres de noblesse au roturier 
qui s'en moque. 

224 

Rien n'est si doux, pour un cœur tendre, que le 
hasard qui lui fait découvrir le culte dont il était 
l'objet. 
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'225 



51 



Il esl aussi pénible d'accepter une fidélité dictée 
par la générosité, que de l'offrir. 



2 20 



L'esprit, en amour, est une preuve d'indifférence; 
mais l'éloquence est souvent le langage de la passion. 



227 



Un homme vraiment passionné peut être par le fait 
moins coupable, que ne le pensent ceux qui croient ses 
actions l'effet d'un calcul. 



2 28 



Il y a des larmes pour le bonheur; il n'y en a pas 
pour les grands malheurs. 



22!) 



Le bonheur tue, et le chagrin laisse vivre. 



230 



Il n'y a qu'une âme qui ait beaucoup souffert, qui 
sache apprécier le bonheur. 



231 



Que d'écrivains responsables des conséquences fu- 
nestes d'un moment de folie! 



252 



11 y a quelquefois, dans la scélératesse même, un 
degré de supériorité qui impose. 



I I 
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233 



L'ingratitude blesse, l'injustice outrage, l'insensi- 
bilité révolte, les reproches froissent, la négligence 
altère; l'oubli et la légèreté détruisent. 



23 4 



Le cœur d'une femme ne calcule les sacrifices, que 
pour regretter de ne pas en faire de plus grands. 



235 



Désir, volonté, force, tout manque au cœur qui se 
méprise. 



25 



Le cœur le moins présomptueux, devenu l'objet 
d'une affection exclusive, se défend avec peine d'une 
certaine satisfaction de soi, qu'il est dangereux de 
caresser. 



237 



L'affection qui partage nos peines et nos jouissances, 
ferait croire à la réalité du bonheur. 



238 



L'imagination exalte les souffrances, comme le bon- 
heur. 



239 



Le cœur s'arrache avec peine à la souffrance qui le 
dévore. 



^■i 
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2 40 



55 



Il faut conseiller les autres d'après leur caractère, 
plutôt que d'après le sien. 



2ÎI 



On ne peut mettre trop de soin à détruire les soup- 
çons d'un ami : plus son âme est ardente, et plus il 
souffre. 



242 



La timidité est une paralysie morale. 



Passez au cœur qui vous aime, ce qui vous choque- 
rait d'un indifférent. 

244 

L'égoïsme est semblable au vent du désert, qui des- 
sèche tout. 

2 45 

Un caractère faible cède jusqu'au moment où, fati- 
gue de ployer, il résiste. 

240 

Si la faiblesse a du charme, elle laisse peu de sé- 
curité. 

247 

Un cœur jaloux mérite d'être ménagé. 
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248 



Le doule blesse sans retour, s'il lient à un manque 
d'estime. 



249 

On se brouille souvent après s'être raccommodé, 
pour vouloir s'expliquer de nouveau. 

250 

L'abandon est une qualité qui ne s'acquiert point. 

251 

On regrette quelquefois toute la vie, un bonheur 
imaginaire. 



252 



Pour être innocent du mal que l'on a causé, il faut 
le réparer dès qu'il nous est connu. 



On se révolte contre les peines de la vie, sans son- 
ger que l'existence nous est plutôt imposée que donnée. 



254 



Le premier pas dans le bien, est de sentir que l'on 
fait mal. 



255 



Tel se vante d'être insensible à la louange, qui ne 
supporte pas une critique, quelque légère qu'elle 
soit. 



PENSEES. 
256 



La verlu n'est pas une garantie de bonheur; mais 
elle allège les peines, en donnant la force de les sup- 
porter. 



257 



Souvent l'homme meurt avant d'avoir vécu. 



258 



La crainte a plus d'influence sur l'esprit, que la re- 
connaissance sur le coeur. 



259 



La confiance se mérite, et ne peut s'exiger. 

260 

La seule passion qui puisse rendre vraiment heu- 
reux, est l'amour du bien et une dévotion sincère. 

201 

On ramène par la discussion, jamais par la dispute. 

202 

L'exigence du cœur est un malheur; celle du carac- 
tère est un tort. 

265 

Une morale purement humaine est égoïste par sa 
nature. 

204 

La foi fait considérer les peines comme un bienfait. 
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265 



Le repos de la conscience, est le seul bonheur vé- 
ritable. 



2GG 



C'est parce que la flatterie nous plaît, que nous nions 
son danger. 



207 



Le cœur impressionnable a du charme pour les 
autres, mais il n'est pas heureux. 



208 



Il faut offrir à un esprit faible le moyen, à côté de 
la difficulté. 



209 



Les chagrins de l'enfance sont bornés, comme sa 
prévoyance. 



270 



On accorde une confiance enlière à son jugement, 
sans s'être occupé de le former. 



271 



Il faut, dans ses projets, faire la part des hommes, 
et celle des événements imprévus. 



272 



On entraîne les masses, et l'on raisonne les indi- 
vidus. 
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275 

L'exemple en dit plus que les paroles. 

274 

La vérité n'est aussi difficile à connaître, que parce 
que nous la craignons. 

2 7T) 

La contrariété que l'on reproche aux femmes, tient 
à leur position sociale. 

2 7 

Le papillon court à sa perte en cherchant la lu- 
mière, et l'homme en l'évitant. 

277 

On s'avoue ses défauts, mais rarement on les ré- 
forme. 

27 8 

Il suffit à l'homme, pour prier, de donner à ses 
pensées un but élevé : c'est en remplissant ses devoirs 
qu'il prie; c'est en résistant à ses penchants, c'est 
quelquefois même au milieu d'une dissipation forcée. 

27 9 

Le sage est celui qui n'a pas commis de grandes 
fautes, l'homme vertueux celui qui les répare. 

280 

11 suffit d'inspirer le regret d'un tort, sans toujours 
exiger son aveu. 
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281 



Le propre d'un grand caractère, esl de ne calculer 
les difficultés que pour les vaincre. 



282 



Pour gouverner les hommes, il faut les entraîner 
avant qu'ils résistent. 



28: 



Il faut, pour vivre tranquille, exiger peu; et pour 
être heureux, heaucoup donner. 



284 



Deux caractères opposés arrivent quelquefois au 
même but, par des roules différentes. 



28: 



Il faut prendre de la liberté ce qu'elle a de sage; et 
de l'égalité ce qu'elle a de possible. 



286 



L'homme lancé sans frein dans la vie, est semblable 
au coursier qui franchit avec impétuosité, ce qu'il fau- 
drait traverser avec sagesse. 

28 7 

Un langage intéressé éloigne sans retour un cœur 
élevé. 

288 

Un cri précipité de victoire, devient quelquefois le 
signal d'une défaite. 
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289 

L'agitation des affaires détourne l'âme de pensées 



plus solides. 



290 



On sacrifie souvent le bonheur à une jouissance 
d'amour-propre. 

291 

La sagesse hésite quand la sottise décide. 



Un despote habile dissimule les chaînes qu'il fait 
porter. 

295 

Recevez au moins avec reconnaissance, les avis que 
vous n'avez, pas le courage de suivre. 

294 

L'humanité gagne à n'être pas vue de trop près ; 
l'homme perd quelquefois à être jugé de trop loin . 

2 95 

On s'étonne des succès d'un roué, sans calculer 
qu'il a plus médité qu'un autre, l'art de séduire. 

296 

La religion est toujours d'accord avec l'intérêt bien 
entendu de l'homme. 
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297 



Ceux qui gouvernent devraient faire du bien général 
un intérêt particulier. 



2 98 



C'est presque toujours par le mari que le désordre 
du ménage commence. 



299 



La popularité brille comme une étincelle, et s'éteint 
souvent au milieu des cendres. 



ÏOO 



L'homme regrette le calme, en s'oxposaut aux tem- 
pêtes. 



301 



Si la religion n'arrête pas toujours , elle prépare 
une retraite. 



502 



L'imagination ressemble au bouillonnement qui 
l'ait déborder le vase. 



505 



C'est une inconséquence commune d'agir, en croyant 
comme si l'on doutait. 



504 



Le découragement est la mort morale. 



'ENSEES. 



/.I 



305 



On fait souvent souffrir les autres du mécontente- 
ment que l'on éprouve. 

306 

Il faut plaindre les fous, et ne pas les imiter. 

507 

Le cœur de l'homme, secret pour les autres et mys- 
tère pour lui-même, est un champ clos où le vice et 
la vertu se livrent combat. 

308 

Le plaisir est fugitif comme la pensée. 

300 

Les éloges finissent par produire une léthargie 
morale. 

310 

11 y a souvent plus d'honnêtes gens parmi le peuple, 
que dans les classes élevées. 



Une âme forte se met au-dessus de l'injustice 
hommes. 

312 

Le cœur donne 'presque toujours, plus qu'il ne 
reçoit. 




L'être qui fait dépendre son bonheur de celui des 
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autres, a plus de chances pour être heureux que 



l'égoïste. 



31- 



On oublie ses peines en partageant celles des autres. 



315 

Après avoir pesé les motifs qui font agir, il ne faut 
plus s'effrayer des conséquences. 

316 

Les passions prennent la nuance des caractères. 

511 

Le bonheur abrège le temps, le plaisir lui donne 
des ailes; l'ennui le décolore, le malheur le rend sla- 
tionnaire. 

318 



La faiblesse ne ploie jamais à propos. 



319 



Une femme a besoin d'admirer celui qu'elle aime. 



>20 



ni 



Un bonheur réel se trouve rarement hors du seuil 
de la porte. 



321 






Le souvenir du mal laisse moins de trace que celui 
du bonheur. 
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322 

Il est sage de se mélier de celui qui se fait trop 
recommander. 

525 

Les hommes sont plus avides d'éloges, que jaloux 
de les mériter. 

52 4 

L'homme joue l'éternité sur un doute. 

325 

Il faut mettre de la grâce aux faveurs qu'on accorde. 

520 

Ce qui cause, plus que tout, l'assoupissement dans 
les États, c'est la durée du mal. 

527 

Une fdle légère et parfois imprudente, peut devenir 
une femme prudente et sage. 

528 

Toute personne qui déploie de l'énergie dans les 
grandes occasions, s'efface dans les petites. 

329 

La douceur vient à bout de résistances que l'aigreur 
rendrait invincibles. 

350 

Chaque action porte avec elle sa punition et sa ré- 
compense. 



III 
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531 



Les inimitiés les moins fondées, sont ordinairement 
les plus difficiles à détruire. 



Ï32 



L'homme accuse la Providence, parce qu'il juge 
superficiellement. 



La sévérité des hommes pour les femmes, lient plus 
à leur rancune 'qu'à leurs succès. 



53 i 



C'est la marque d'une âme forte, que de conserver 
de l'espérance dans le malheur. 



335 



La réputation lient souvenl au caprice des événe- 
ments. 



530 



La vie de l'homme est un prêt, dont le gage est l'é- 
ternilé. 



537 



La violence des passions et le combat qu'on leur 
livre, donnent plus ou moins de prix à la victoire. 



558 



Le courage n'est parfois, qu'un sentimenl calculé, 
ou un intérêt d'ambition. 



PENSEES. 
359 



45 



La jalousie fait autant souffrir de ce qu'elle suppose, 
que de ce qui est. 



340 



Une femme se sacrifie par le désir, d'attacher, ou 
par la crainte de perdre l'affection. 



341 



Le premier sentiment qu'on doit chercher à inspi- 
rer, c'est l'estime. 



542 



Une conscience lucide est un don précieux, qu'il faut 
se garder d'altérer. 



Le cœur préfère souvent l'illusion qu'il caresse, à 
la vérité qu'il entrevoit. 



Le propre de la médiocrité est de se croire supé- 
rieur. 



11 n'est pas un individu qui ne soit aujourd'hui, plus 
ou moins influencé par l'esprit de liberté, qui a fait la 
Révolution. 

346 

Il faut répéter sans cesse, à la jeunesse, les vérités 
que l'on veut graver dans son coeur; chercher à lui 









■ ; 



46 MES MÉMOIRES. 

inspirer l'horreur du vice, et tâcher qu'elle connaisse 
le mal le plus tard possible, afin que la raison puisse 
balancer la fougue des passions. 



54 7 



Il y a presque autant d'inconvénient à réfléchir au 
moment de l'action, qu'à agir sans penser. 



548 



Le cœur porté à la sensibilité, a besoin d'un frein 
que la religion seule peut lui offrir. 



340 



11 y a quelquefois de la finesse dans la franchise. 



550 



Il faut, pour dompter les passions, autant de réso- 
lution que pour combattre un adversaire qui renou- 
vellerait sans cesse ses attaques. 



351 



Il est rare que l'hypocrisie résiste à toutes les 
épreuves. 



332 



Le calme de l'existence dédommage une âme tran- 
quille d'un bonheur qu'elle ignore. 



353 



Nous tenons surtout aux avantages qui nous sont 
refusés. 



PENSEES. 



55-ï 



47 



La religion s'engourdit dans l'indifférence, et renaît 
au milieu des larmes que le bonheur ou le malheur 
font répandre. 



555 



Le plaisir est à peine entré dans le cœur, qu'il s'en- 
vole en y laissant le repentir. 



35G 

Évitez les trois quarts du chemin à l'ami qui re- 
vient. 

357 

L'habitude de se raisonner conduit à savoir se do- 
miner. 




L'être le plus attachant est celui qui s'oublie. 



550 



Domptez vos passions, ou elles vous maîtriseront. 



r,co 



L'homme se donne autant de peine pour s'aveugler, 
qu'il devrait en prendre pour s'éclairer. 



501 



Il est plus facile de croire sans comprendre, que de 
vouloir tout expliquer. 
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Ce qui n'était d'abord qu'une; légère difficulté, de- 
vient plus tard un obstacle. 



363 



La sagesse sait attendre, mais la faiblesse renvoie 
au lendemain. 



364 



Une extrême sévérité dans ses jugements, éloigne 
plus de la justice que l'indulgence. 

5Go 

Le goût est au jugement, ce que le tact est à l'esprit. 

366 

Leca-ur donne quelquefois de l'esprit, mais l'esprit 
n'a jamais donné de cœur. 

567 

La modération est la santé de l'âme. 

508 

L'éducation est le meilleur code à laisser aux peu- 
ples, et la digue la plus sûre à opposer aux révolutions. 

5C9 

Il faut une sorte de recherche, quand on est jeune, 
pour plaire, et, quand on est vieux, pour ne pas dé- 
plaire. 



PENSÉES. 
370 



4t) 



Le doulc prend naissance, presque toujours, dans 
l'effervescence des passions. 



571 



L'antiquité a donné le nom de sages, à ceux de ses 
philosophes qui se sont le plus rapprochés des pré- 
ceptes de la morale chrétienne. 



572 



L'illusion est semblable à cette bulle de savon parée 
des plus riches couleurs, que le moindre souffle dé- 
truit. Elle est semblable à une barque qui ferait eau, 
et à laquelle le voyageur se confierait. 



573 



L'imagination produit plus de peines que de jouis- 
sances. 



374 



Une défiance habituelle fait plus de dupes que la 
confiance. 



373 



Il est aussi dangereux à la cour, d'être en position 
de faire le bien, que de (aire le mal, et quelquefois 
plus encore. 



570 



Une seule qualité qui manque, est comme la clef de 
voûte qui serait oubliée. 
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37 7 



Heureux celui qui peut se rappeler sa vie sans re- 
mords! 



378 



Les hommes sont ingrats par instinct, et les princes 
par calcul. 



579 



Il y a chez les femmes, une finesse de tact qui tient 
plus à leur cœur qu'à leur esprit. 



580 



Il est aussi injuste d'exiger que la jeunesse ait de 
l'expérience, que peu sensé à elle de repousser celle 
des autres. 



381 



Il ne faut pas se laisser entraîner par l'engouement, 
ni effrayer par la raison. 



582 



Le sage, en s'altachnnt au hien, ne se révolte pas 
contre le mal. Il s'efforce d'y parer. 



Voulez-vous enchaîner un peuple? Faites-lui croire 
qu'il est libre. 



">8i 



f/indépendance, c'est l'esclavage du devoir. 
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51 



La passion dérobe la vérité aux yeux de l'homme, 
comme un manleau qui cacherait au statuaire, les 
beautés de son modèle. 



186 



On se plaint de la lenteur du temps, tandis que sa 
rapidité échappe à la pensée. 



On a quelquefois plus de peine à mettre d'accord 
ses amis que ses ennemis. 





|! 
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! 





Le bonheur se sent et ne se définit point. 



S89 



L'esprit, le cœur et l'imagination sont autant de 
cordes qu'une main habile fait vibrer. 



■)90 



Les femmes ne ménagent pas assez l'amour-propre 
de leurs maris ; cl les maris ménagent trop peu le 
cœur de leurs femmes. 



391 



Une femme qui aime, est longtemps avant de s'a- 
vouer qu'elle n'est plus aimée. 



-,92 



L'homme vit au milieu du monde, comme un voya- 
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geur engagé dans irn tourbillon, dont il ne peut s'ar- 
racher. 



305 

On voit souvent le mal où il n'est pas, et rarement 
le bien où il est. 

59 i 

L'enthousiasme est une fièvre morale. 

395 ■ 

L'ingratitude des indifférents vous effleure, et celle 
d'un ami vous blesse mortellement; celle des enfants 
est un ver rongeur. 

390 

Il faut aimer les hommes pour eux-mêmes ; la re- 
connaissance vient chercher celui-là seul qui s'oublie 
dans le bienfait. 

397 

Les rois considèrent ceux dont ils redoutent l'indé- 
pendance. 

598 

Pour la religion, vivre c'est apprendre à mourir; 
mourir c'est encore vivre. 

399 

Les rois oublient qu'ils sont hommes; et tous les 
hommes veulent être rois. 

400 

La coquetterie de l'esprit, n'exclut pas la profondeur 
dans les sentiments. 
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401 



53 



Il ne faut pas considérer l'exigence comme le pro- 
pre du sentiment, mais plutôt comme l'abus. 



402 



Le talent de l'homme d'État, est de savoir sacrifier 
à propos, les petits incidents aux grands intérêts. 



403 



Celui qui parvient à se vaincre, est dédommagé par 
un bien plus réel, que celui après lequel il courait. 




On ne cherche malheureusement le bonheur pro- 
duit par le repos de la conscience, que quand on aj 
vu s'évanouir les chimères que l'on poursuivait. 



105 



Le bonheur est comme l'avare de mauvaise foi, qui 
ne solde jamais exactement ses comptes. 



400 



L'homme qui s'abandonne à ses passions, n'entrevoit 
l'abîme qu'au moment où il y tombe. 



101 



Le remords est la planche qui sauve après le nau- 



frage. 



408 



L'homme s'étonne de succomber aux séductions 
auxquelles il s'expose. 
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409 

La vie est un jeu; les personnes qui entourent le 
tapis se remplacent, et la partie continue. 

110 
L'homme qui croit, succombe; mais il se relève. 

411 

La religion tempère des penchanls violents, aux- 
quels l'imagination nous livrerait sans défense. 

412 

11 y a, dans un père qui ne jouit pas des succès de 
■ ses enfants, quelque chose de hors nature. 

415 

On accuse quelquefois le cœur, tandis que l'esprit 
seul est coupable. 

£14 

Il est presque aussi pénible de penser qu'un am 
nous oublie, que de lui survivre. 

i I S 

Les corps politiques font quelquefois le mal comme 
le bien, sans intention. 

il G 

L'âme qui joint à une grande sensibilité beaucoup 
d'énergie, a un charme irrésistible. 

417 

Il n'y a jamais de nécessité pour le mal. 



PENSEES, 
ils 



le même homme qui se ferait tuer par honneur 
se déshonore sans scrupule. 



4 1 9 



L'éloge le pins flatteur que l'on puisse faire du 
cœur d'un homme, est de dire qu'il aime comme une 
femme. 



420 



Les circonstances font les hommes; mais les grands 
caractères décident des événements. 



421 



Entre un héros, et un homme qui passe inaperçu 
dans la vie, il n'y a eu souvent que l'occasion. 



42 2 



Tel individu qui passe pour sensible, n'a souvent 
au fond de l'âme que des sentiments égoïstes. 



42! 



Une passion violente ou un intérêt puissant déve- 
loppent parfois une grande énergie. 



424 



L'espérance d'une autre vie, donne la force de sup- 
porter les misères de celle ci. 



i il 



L'éducation est une assurance pour la vie, et un 
passe-port pour l'éternité. 



M 



VIS NKM01RF.S 



Ne jamais trahir la vérité est une Terlu, et savoir 
la laire est quelquefois un mérite. 



\->; 



Il y a dans notre cœur, un instinct qui nous prévient 
du changement qui s'opère dans celui que nous ai- 
mons. 



138 



H y a des gens qui sont conséquents avec eux- 
mêmes, bien qu'ils nous paraissent inconséquents. 



i'>9 



Un extérieur calme cache quelquefois une violence 
de sentiment, que le plus léger incident fait éclater. 



i:.o 



II est souvent plus grand d'avouer ses fautes, que 
de n'en pas commettre. 



r. i 



On ne parvient jamais à anéantir tout remords. 



4.V2 



Il est des esprits qui s'abusent avant de tromper les 
autres. 



4:.ô 



Les faveurs des rois font des courtisans, et rarement 
des amis. 



PENSEES. 
434 



57 



Une conscience aveugle trahit l'homme qui s'y fie, 
comme un câble usé, le pilote qui s'y abandonne. 



1H 



Ccrlain d'être aimé, on se sent plus léger pour mar- 
cher dans la vie. 



450 



Le plus digne du pouvoir, est celui qui en conçoit 
toute la responsabilité. 



Un mauvais exemple est comme une tache d'huile, 
qui va toujours s'étendant. 

458 

Regretter le courage nécessaire pour résister à des 
passions violentes, est avoir fait un -grand pas vers le 
bien. 

439 

Les années se précipitent sur nous, comme une ava- 
lanche qui entraîne dans l'abîme, le voyageur mar- 
chant sans prévoyance. 

4 i o 

L'élude est le garde-fou de la jeunesse. 

441 

Une soumission entière qui est la condition de la 
foi, fait aussi son mérite. 
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i 12 



On n'élève pas assez les femmes; on ne leur parle 
pas assez de leur devoir; on les instruit trop : on leur 
apprend trop à plaire, et pas assez à attacher. 



4 45 



Un doute, en matière de foi, conduit à douter de 
loutes les vérités. 



11 est peut-être encore plus rare d'être sincère avec 
soi-même, que de l'être vis-à-vis des autres. 



Une grande mobilité explique bien des inconsé- 
quences. 



i-10 



Il y a des circonstances où la passion qui nous en- 
traîne, semble éteindre tous les autres sentiments. 



m 



Le cœur d'une femme, absolu de sa nature, est gé- 
néralement désintéressé dans son but, vrai dans ses 
expressions, et fidèle jusqu'à l'héroïsme. 



448 



Il faut peu estimer les hommes, pour rester indiffé- 
rent à leurs éloges. 



449 



Un coup d'œil jeté sur les siècles passés, rend plus 
indulgent pour le nôtre. 
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450 

Un père se console de sa vieillesse, s'il voit ses en- 
fants profiter de son expérience. 

451 

L'amour de soi fait souvent méconnaître ses véri- 
tables intérêts. 

452 

On élève les princes comme des rois, tandis qu'ils 
devraient être élevés comme des hommes. 





Il 







L'ambilion fait entrevoir des colosses de gloire et 
de bonheur, qui s'effacent en avançant. 



La richesse double les devoirs de l'homme; et, si 
clic est un avantage pour ce monde, elle est un 
écueil pour l'éternité. 

455 

On se révolte contre la sévérité des autres, en leur 
refusant son indulgence. 

450 

Une femme fait toute sa vie pénitence d'une faute ; 
tandis qu'un homme met sa gloire à multiplier les 
siennes. 

45 7 

L'homme maudit les événements qui le surpren- 
nent, au lieu d'accuser son imprévoyance. 
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458 

Une conscience pure répand autour d'elle une sorte 



de parfum. 



459 



L'ambition est la dernière des illusions qui se dé- 
truise dans le cœur de l'homme. 



400 

La vertu impose quelquefois, à ceux mêmes pour 
qui elle est un reproche. 

401 

L'engouement est la folie de l'esprit. 

4 02 

La véritable existence commence pour l'homme, 
alors qu'il se dégage des presliges de la vie. 

405 

Il y a peu d'élévation dans l'âme qui nie toute 
croyance. 

404 

Rien n'est plus dangereux que de confier à un 
autre, l'exécution du projet qu'on a conçu. 

405 

On peut être pécheur et scrupuleux tout à la fois. 

4GG 

La modération prouve la force. 
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467 



61 



Le vrai courage raisonne le danger qu'il brave. 



iG8 



Il y a des femmes qui n'ont d'esprit, que pour 
l'homme qu'elles aiment. 



469 



L'enfant doit trouver dans son père, un ami indul- 
gent, et sévère seulement quand son devoir l'exige. 



470 



C'est en vain que l'intérêt cherche à méconnaître 
la religion du serment. 

471 

A peine la fureur des partis a-t-elle abattu la légi- 
timité, qu'elle cherche- à en créer une nouvelle à son 
profit. 

472 

Le temps finit par consacrer l'usurpation dans l'in- 
térêt de l'humanité; mais rien n'absout l'usurpateur. 

473 

On se soumet au pouvoir de fait, bien qu'il soit 
usurpateur; mais jurer de le défendre serait s'asso- 
cier à son usurpation. 

47 4 

La religion conduit l'homme dans la vie, comme 
l'Arche sainte les Juifs dans le désert : par des che- 
mins inconnus, mais assurés. 

x. 5 
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475 



Un principe n'admet point de concessions; et l'expé- 
rience prouve même qu'il n'y a point d'avantage réel 
à le violer. 



47G 



L'enthousiasme est à la raison, ce qu'est une éclipse 
au soleil. 



477 



Il est aussi fou de vivre sans prévoyance, que peu 
prudent de cherchera pénétrer l'avenir. 



478 



Il faut entrer dans les idées d'un fou, pour le ra- 
mener à la raison. 



479 



Il y a des moments, dans l'existence des sociétés, où 
toute prévision est impossible. 



480 



La confiance dans un ami soutient; la confiance en 
Dieu rend l'âme invulnérable. 



181 



S'il y a de la souffrance dans l'amour, il y en a da- 
vantage peut-être à ne pas aimer. 



482 



Un esprit peu courageux craint d'approfondir l'exis* 
tenec. 
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63 



C'estunmalheursans compensation, que celui d'êlre 
méconnu par ceux qu'on aime. 



18 i 



Il faut tenir compte aux rois des difficultés qu'ils 
rencontrent; et ne pas réserver exclusivement l'indul- 
gence pour leurs sujets. 



i85 



Mettez autant de promptitude dans l'action, que de 
lenteur dans la décision. 



48 



L'éducation donne le désir de s'instruire. 



48 7 



La présomption produit des mécomptes; mais un 
peu de confiance en soi est nécessaire au succès. 



48! 



Plus d'un capitaine a perdu la bataille, pour n'avoir 
pas su profiter d'un premier succès. 



180 



L'amour-propre est une faiblesse, l'orgueil une sot- 
tise, et la présomption un danger. 



490 



Trop de satisfaction de soi appelle la sévérité des 
autres. 
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491 



Une femme ne doit pas penser seulement à ce qu'elle 
dit, mais encore à ce qu'on peut dire d'elle. 

492 

La femme coquette se vante de sa vertu, comme si 
le mal n'existait pas déjà, dans les circonstances qui le 
précèdent. 

493 

Les femmes jugent une coquette plus sévèrement 
encore que les hommes. 

49 i 

La coquetterie est un mensonge perpétuel. 

495 

Le véritable attachement laisse voir les défauts, en 
faisant jouir des qualités. 

496 

Un cœur peut rester vertueux, bien que celui qui 
le possède ait été entraîné à commettre des fautes. 

49 7 

L'indifférence d'une coquette pour le mal qu'elle 
cause, suffirait pour la rendre coupable. 

498 

Le meilleur moyen de guérir une coquette, serait de 
lui faire connaître ce qu'on pense d'elle. 

499 

La coquetterie agite la vie sans donner le bonheur. 
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500 



65 



On veut être fier de ce qu'on aime. 



501 



La religion offre à l'homme le pardon comme un 
espoir, le repentir comme un moyen , la confiance 
comme une consolation ,• et la prière comme la plus 
douce émotion. 



502 



Une femme s'afflige du malheur que causent ses 
refus; tandis que ses remords sont Irop souvent un 
triomphe pour celui qui les cause. 



505 



11 est des hommes qui poussent la coquetterie aussi 
loin que la femme la plus coquette. 



! I 






504 



Une femme cherche bien moins le bonheur, qu'elle 
ne veut le donner. 



505 



Une femme qui aime donne sans rien exiger; et 
l'homme cesse d'aimer alors qu'il cesse d'être exi- 
geant. 



500 



On prend quelquefois pour de la légèreté, une mo- 
bilité inhérente à l'esprit. 
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507 

Le cœur qui souffre est un malade qui demande 
des ménagements. 

508 

Une femme ne calcule pas toujours assez les appa- 
rences- qu'elle se donne, par sa légèreté. 

500 

L'ivresse momentanée des passions ne dédommage 
pas des peines qui la suivent. 

510 

L'âme ne quitte pas sans regret, le chemin de la 
vertu. 

511 

L'homme, en jouissant du présent, ne croit pas en- 
gager son avenir; tandis que la femme prend avec 
elle-même un engagement dont elle ne prévoit pas 
la fin. 

512 

Celui qui aime véritablement, trouve du charme 
à faire le sacrifice de ses goûts au bonheur d'un 
ami. 

513 

Éclairez l'injustice au lieu de vous révolter contre 
elle. 



Un esprit réfléchi devance l'expérience. 



PENSEES. 
515 



07 



Le plus difficile pour une femme, est d'avouer qu'elle 
aime. 

51G 

Il y a des moments de douleur où, dans la vie, la 
pensée de l'avenir ajoute au supplice du présent. 

517 

Il faut aimer profondément pour sacrifier ce qui a 
fait le rêve de la vie; et la religion elle-même n'arrive 
quelquefois que pour nous relever. 



|' 
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Il est des gens qu'on aime parce qu'ils plaisent, et 
d'autres qui plaisent parce qu'on les aime. 



519 



Nous sommes un mélange de raison et de folie, qui 
nous rend souvent plus dignes de pitié que de mépris. 



520 



L'homme délicat ménage la réputation de la femme 
qu'il aime, tandis que le fat fait trophée de ses larmes. 



521 



Un moment décide quelquefois de la vie d'une 
femme, et des années engagent à peine celle d'un 
homme. 



522 



Un homme profondément malheureux, succombe 
sous le poids de sa douleur, plutôt qu'une femme. 
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625 



Les femmes, en croyant souvent être trompées, re- 
fusent d'avouer qu'elles le sont. 



524 



Il suffit parfois de faire croire qu'on aime pour 
être aimé, et d'avoir de l'audace pour séduire. 



525 



Celui qui a fait une étude approfondie du cœur, est 
coupable d'en abuser. 



520 



11 est des gens qui consultent toujours, et ne suivent 
jamais l'avis qu'on leur donne. 



527 



On éloigne ceux que l'on cherchait à rapprocher, 
faute d'avoir assez connu les circonstances qui les 
divisent. 



528 



Le mal que l'on fait à un indifférent doit laisser 
des regrets; et celui qu'on fait à un ami des remords. 



529 



Le monde croit difficilement à une affection désin- 
téressée de la part d'un homme. 



530 



La réputation d'une femme est comme une fleur, à 
laquelle le moindre contact enlève son velouté. 
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09 



On désespère un cœur généreux, en méconnaissant 
ses sacrifices. 



5 52 



L'ingratitude des indifférents eftleure à peine. 



Un malentendu suffit souvent pour empoisonner 
l'existence. 

55 i , 

Ne mettez jamais l'amour-propre à la place du sen- 
timent. 

535 

Il y a du bonheur à reconnaître que l'on s'était 
trompé en soupçonnant un ami. 

550 



L'injustice révolte le cœur délicat. 



537 



Les défauts qui tiennent au cœur, méritent de l'in- 



dulgence. 



358 



L'amour-propre nous donne des torts, et nous em- 
pêche de les réparer. 



559 



L'habitude de la souffrance rend compatissant. 
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540 



Jamais un catholique n'a eu la pensée, à l'article 
de la mort, de quitter sa foi. 



541 



Une femme lient plus qu'elle ne promet, mais elle 
redoute un serment. 



5*2 



Une femme, forte de ses intentions, se laisse quel- 
quefois mal juger par celui qu'elle aime. 



C'est en vain qu'on cherche à justifier ses écarts 
par ses passions. 

544 

Le motif n'est pas toujours une excuse. 



Une femme peut se trouver engagée par ses impru- 
dences, plus loin qu'elle ne l'a pensé. 

5 40 

On rencontre rarement, un cœur assez généreux 
pour sentir le prix du dévoûment. 



5 47 



La plus dangereuse de toutes les maladies, pour 
un gouvernement, est d'inspirer le mépris. 



A* 
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548 



71 



La constance suit parfois un sentiment qu'un instant 
a vu naître. 



549 



Un regard décide quelquefois de la destinée. 



550 



La timidité qui retarde un aveu, lui donne un nou- 
veau charme quand on l'obtient. 



551 



Une femme craint de s'expliquer, un homme aime 
à tout dire. 



552 



Il est presque impossible qu'une femme ne devienne 
pas sensible aux soins qu'elle accepte. 



555 



On peut avoir une imagination passionnée, et n'èlre 
au fond, ni tendre ni sensible. 



m 
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Nous nous dissimulons l'étendue des sacrifices 
qu'on nous fait, pour nous soustraire à la reconnais- 
sance. 



555 



La crainte de se livrer à sa sensibilité, ne doit pas 
aller jusqu'à l'étouffer. 
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550 

Les incohérences du cœur sont souvent impossibles 
à expliquer. 

55 7 

La guerre civile qui est toujours un malheur, de- 
vient un crime, si c'est un intérêt personnel qui la fait 
entreprendre. 

558 

La légèreté fait échapper à une grande passion, sans 
préserver d'une faute. 

559 

L'esprit n'a pas toujours assez de portée pour la 
confiance qu'il s'accorde. 

560 

On acquiert des droils à la reconnaissance d'une 
âme généreuse, en partageant sa tristesse. 

501 

L'esprit trouve plus commode de nier le mal qu'il 
fait, que de le réparer. 

562 

On tient plutôt à ce qui plaît, qu'à ce qui mériterait 
de plaire. 

563 

Ne vous couchez pas avant d'avoir obtenu le pardon 
de lami que vous avez offensé. 



l'ENSÉES. 
50 à 



L'injuslice révolte un cœur passionné ; un appel à 
sa générosité 1 arrête. 



505 



Il esl barbare de faire douter de son affection celui 
dont on exige un sacrifice. 



560 

Il ne peut pas y avoir deux religions véritables. Il 
n'y a pas deux soleils : il n'y a qu'une vérité. 

567 

L'affection rend le malheur un fardeau commun. 

508 

Une femme peut se montrer indifférente pour celui 
* qu'elle aime en secret. 

509 

S'il n'y a aucun mérite à braver la mort pour un 
être qu'on aime, il y en a beaucoup à résister à son 
influence quand elle serait pernicieuse. 

570 

Une femme légère est quelquefois, plus soupçonnée 
qu'une femme coupable. 

571 

Une femme qui demeure inconséquente, après avoir 
été coupable, ne mérite aucune indulgence. 
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572 



La peine qui nous vient d'un ami, blessé mortelle- 
ment. 



S73 



Une douleur légère cherche une distraction à ses 
souffrances ; mais un malheur profond repousse toute 
consolation. 



574 



Une vieille coquette ne fait plus qu'elle de dupe. 



57: 



On croit souvent céder à ses propres observations, 
alors qu|on obéit à l'influence d'autrui. 



570 



La peine tient au souvenir du passé, et à la crainte 
de l'avenir, autant qu'au mal présent. 



577 



Celui qui parvient à faire taire sa conscience, est un 
malade désespéré. 



578 



L'homme est son plus dangereux ennemi. 



579 



L'homme pédant ne voit que son mérite. 



580 



Les rois découragent ceux dont ils devraient se ser- 
vir pour réformer les ahus. 
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75 



581 



Le dévoûment éprouve parfois des mécomptes, dont 
'idée du devoir peut seule adoucir l'amertume. 



582 



L'hypocrite porte un masque qui déteint. 



58" 



On est dupe de chercher à s'abuser, cl coupable de 
tromper les autres. 

584 

La violence de caractère ne suit pas toujours la pé- 
riode des années. Elle augmente souvent avec l'âge. 

585 

Un serment inutile à demander à qui le respecte, est 
plus inutile encore pour celui qui le brave. 

580 

Il est peu de vérités absolues, excepté en matière 
de foi et de morale. 



ï 



587 



Il faut subir les conséquences de la position que 
'on a prise.- 



>88 



Il y a de la bassesse à renier ses ancêtres ; et quel- 
quefois du mérite à les faire oublier. 
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589 



L'amour malheureux, est inséparable d'une sorte 
de mélancolie qui n'est pas sans charme. 



590 



11 est des lemps où les révolutions s'avancent malgré 
tous les efforts; et d'autres, où le mal semble com- 
primé par une puissance plus forte que la volonté de 
l'homme. 



591 



L'esprit, à force de creuser les vérités qu'il ne peut 
comprendre, finit par douter de tout. 

592 

On a vu souvent l'élan d'un cœur généreux, en im- 
poser à la multitude. 

595 

La pensée qu'une révolution est possible, contribue 
souvent à la faire. 

594 

La main qui n'a pas besoin de signer la lettre qu'elle 
a écrite, est ordinairement celle qu'on préfère. 

595 

On se jugerait sévèrement, si on se voyait dans un 
autre; et, pour se bien connaîlre, il faut songer à la 
manière dont les autres nous jugeront. 

590 

Une femme reste parfois fidèle à un sentiment, qui 
ne lui offre plus qu'un souvenir. 
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Les révolutions, par leurs excès, préparent des 
chaînes au nom de la liberté; le despotisme mène à 
la liberté par l'abus du pouvoir. 



598 



L'espérance n'est un bien réel que pour le chrétien. 



599 



L'attente est plus souvent, un tourment qu'un bon- 
heur. 



000 



Le danger des romans est de détacher de ce qui est, 
en faisant croire à ce qui n'est pas. 



001 



Il faut savoir attendre pour convaincre. 



00 2 



La violence est une habitude; et la colère une émo- 
tion du moment, qu'il n'est possible de comprimer 
qu'au début. 



005 



On cherche plutôt à découvrir des ridicules, qu'à 
applaudir aux qualités. 



00! 



L'homme le plus lin est souvent celui qui le paraît 
le moins. 
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005 

Le boudoir d'une coquette ressemble à une phar- 
macie, où ce qui convient à chacun est préparé. 

000 

L'homme sacrifie tout quelquefois, à un moment 
qui lui laisse d'éternels regrets. 

007 

Une femme qui aime véritablement, n'a jamais de 
distractions. 

008 

Il est souvent utile de cacher le but que l'on- veut 
atteindre. 

00 

L'envie qu'a chacun de chercher une position diffé- 
rente de celle où il est né, contribue au désordre gé- 
néral. 

010 

Le génie prend la teinte du siècle; et l'homme qui 
se croit le plus indépendant, n'est souvent que le pre- 
mier esclave de l'opinion. 

on 

L'esprit du siècle, semblable à un torrent, entraîne 
tout ce qui s'oppose de vive force à son passage. 

012 

L'homme redit bien ou mal, les siècles qui ont pré- 
cédé. 
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Le premier soin du pouvoir doit être de donner à 
tous les talents une direction. 



61- 



On n'a pns la force de bien vivre, parce qu'on n'est 
pas assez occupé de bien mourir. 



015 



Il y a des époques funestes où le crime, à force de 
devenir commun, inspire moins d'horreur. 



016 



C'est une question de savoir si la liberté gagne à la 
civilisation : l'égalité y perd nécessairement. 



017 



Le protestantisme et ses préceptes sont plutôt une 
doctrine de l'esprit, qu'une religion du cœur. 



018 



Le protestantisme conduit du doute à l'indifférence, 
en laissant l'esprit libre de choisir entre foutes les re- 



ligions 



oi u 



Un prolestant zélé est presque toujours intolérant 
pour les hommes; tandis qu'un catholique éclairé 
n'est sévère que pour les doctrines. 



020 



La liberté n'est qu'un prétexte, et la vanité est la 
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passion du siècle : un bonnet rouge, placé sur la tête, 
a caché parfois l'espoir d'y déposer une couronne. 



G21 



La médiocrité paralyse les talents comme les vertus, 
tandis que le génie se communique comme l'électri- 
cité. 



022 



Les excès sont passés de mode. 



623 



Tel être n'est jugé indifférent, que parce qu'il n'a 
pas rencontré l'objet propre à le toucher. 



G24 



Une première faute est quelquefois un préservatif 
pour une femme, et toujours un danger pour un 
homme. 



025 



Il semble qu'une femme cherche à se venger de la 
faiblesse de son cœur, par la ténacité de son esprit. 



626 



Il est telle position dans la vie, où il n'est plus per- 
mis, humainement parlant, de retourner en arrière. 



627 



Le malheur n'a point d'opinion. 



628 



On conserve toute sa vie de l'affection pour la femme 
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dont des événements indépendants de la volonté, nous 
séparent; mais on oublie celle qui nous a trompé. 



G20 



La femme coquette est la comédienne des salons. 



030 



11 y a peu de sensibilité, ou beaucoup de vertus, 
dans un cœur toujours maître de ses joies, de ses 
peines et de ses affections. 



La mort est la grande leçon de la vie. 

032 

Une femme qui rougit à propos, a un grand cbarine. 

33 

Il y a plus de pénétration dans le cœur qui craint, 
que dans celui qui désire. 

034 

La passion doit être, chez une femme, le résultat de 
l'affection. , ' 

035 

Un sentiment léger espère, tandis qu'un sentiment 
profond désire. 

030 

Quand les années mettent le sinel au roman de la 
vie, on veut encore rêver pour les autres. 
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057 
On dédaigne la pitié, mais on sait gré d'un soupir. 

638 

Un homme croit, parce que son esprit est convaincu; 
et une femme, parce qu'elle a besoin d'aimer. 

639 

Une femme cherche à accroître les regrets de celui 
dont elle repousse l'amour. 

640 

La religion seule console l'âme qui a beaucoup souf- 
fert, et la préserve du désespoir. 

Oil 

On laisse quelquefois s'effacer le repentir, pour ne 
pas avoir accordé à temps le pardon. 

0i2 

La générosité pardonne, mais le cœur oublie diffi- 
cilement. 

643 

Une âme ardente, de violents combats et une longue 
abnégation de soi, excusent une passion violente sans 
la justifier. 

044 

La bonne compagnie cesse d'en avoir le ton et les 
manières, quand une réunion nombreuse l'assimile 
au peuple. 
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04 5 



Il y a déloyauté à bouleverser une existence, que 
nous avions acceptée. 



GiO 



La religion, qui place le repentir dans un cœur, 
confie au temps le soin de combler les sillons que les 
passions ont creusés. 



on 



Méconnaître le dévouement d'un cœur généreux, 
c'est le blesser à mort. 



048 



Mépriser l'être que l'on chérit, c'est descendre vi- 
vant dans la tombe. 



49 



Une société, ballottée par les révolutions, est comme 
un vaisseau longtemps battu par la tempête , dont 
l'existence tient ta un souffle. 



050 



C'est à tort que nous voulons que les autres nous 
entendent, parce que nous nous sommes compris. 



051 



Il est des personnes dont la légèreté contraste avec 
une apparence de profondeur. 



052 



Ànathème à l'ingrat qui calcule avec le cœur qui 
s'est donné à lui! 
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053 



L'homme repousse sa conscience, comme un im- 
portun dont il craint le regard. 



-a» 

654 



On n'échappe pas aux remords, par une légèreté 
apparente. 



655 



L'obstination tient moins à la volonté, qu'au peu 
de capacité. 



650 



Le cœur pardonne, tant qu'il croit à l'affection. 



657 



On croit quelquefois avoir une bonne tête, alors 
qu'on n'a qu'un cœur froid, et un esprit égoïste. 



058 



C'est celui qui refuse de s'expliquer, qui est vrai- 
ment coupable. 



659 



Le sentiment maternel, plus complet que l'amour, 
développe dans le cœur des qualités qui semblaient lui 
manquer. 



600 



L'amour dispose à la confiance, et l'amitié l'in- 
spire. 
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On est presque plus coupable du mal que l'on con- 
seille, que de celui qu'on fait. 



G62 



On peut rendre infidèle, à force de douler de la 
fidélité. 



6G. r 



Les années éloignent le malheur, en laissant sub- 



sister les regrels. 



0G4 



Une femme qui croit avoir à se plaindre, calcule sa 
vengeance. 



oo: 



Il est triste de douter; il est coupable d'y donner 
lieu. 



GGG 



Il est telle souffrance morale qui fait de la vie un 
martyre prolongé. 



G67 



L'âme sensible croit à l'immortalité, et elle ne 
craint que l'oubli, cette affreuse mort du cœur. 



CG8 



L'opinion des autres est une espèce de conscience, 
qui prévient bien des fautes. 
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009 

Il faut avoir beaucoup aimé pour haïr. 

■ 070 

Il y a des êlres assez ordinaires dans l'habitude de 
la vie, qui ont quelque chose de sublime et d'entraî- 
nant alors qu'une émotion vive s'est emparée de leur 
cœur, et domine leur esprit. 

071 

Les perfections morales captivent l'âme plus que la 
beauté. 

072 

Le droit des peuples et celui des rois ne s'accordent 
jamais si bien ensemble que dans le silence. 

075 

Il faut plus de force d'âme quelquefois, pour ne pas 
agir, que pour se livrer à toute l'impulsion de son 
cœur. 

074 

L'âme effrayée de la pensée du mal, au début de la 
vie, le juge avec moins de sévérité après avoir cédé à 
ses passions. 

075 

L'innocence a la même influence sur le cœur, que 
la rosée sur la nature.' 

070 

II faut avec les hommes comme avec les enfants, 
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beaucoup de patience, d'égalité d'humeur, de fermclé, 
de persévérance. 



677 



C'est vivre deux fois, que de vivre pour un autre. 



78 



Il faut avoir senti les atteintes du désespoir, pour 
comprendre le bonheur d'y arracher son semblable. 



679 



L'orgueil dédaigne, l'opiniâtreté résiste, la roideur 
ne fléchit pas. 



080 



On ne sait pas toujours distinguer la confusion qui 
suit une faute, de la rougeur que la pensée d'èlre in- 
justement soupçonné, fait monter au visage. 



68 1 



C'est calomnier le peuple que de le confondre avec 
une horde de bandits, toujours à la solde de ceux qui 
soudoient leurs crimes. 



082 



La légitimité, fille du temps, est la vie des siècles. 



OSTi 



On ne pense pas toujours ce que l'on écrit et dil. 
sous l'impression du moment. 



<W 



N'échangez jamais le bonheur contre le plaisir. 
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085 



Plus d'un homme, réputé pour brave, passerait 
pour timide, si on lisait dans son âme au moment du 



danger. 



680 



Le courage donne la force, mais la résignation seule 
laisse l'âme dans le calme. 



087 



La religion rend modeste dans la prospérité, et 
donne la force de soutenir l'adversité. 



088 



La charité purement humaine donne du pain avec 
ostentation; la charité chrétienne essuie les larmes, 
et craint de se faire connaître. 



G89 



Une nation qui renie sa religion et ses rois, est 
comme un enfant qui repousse la main qui voudrait 
l'empêcher de tomber dans un abîme. 






090 



L'homme réclame la liberté, pour arriver à écraser 
toutes les supériorités qui l'offusquent. 



091 



On confond souvent le tort de quelques individus, 
avec l'égarement des masses. 
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Le langage des hommes politiques, n'est trop sou- 
vent que l'appât mis à l'hameçon. 



09Ô 



L'ami véritable est celui qui ne craint pas de nous 
déplaire, pour nous éclairer. 



09 4 



Un parchemin est une feuille trop légère pour gran- 
dir l'homme : ce sont ses sentiments qui l'honorent. 



09t 



On reste souvent, en discutant, en dehors de la 
question, par mauvaise foi ou par défaut de lumière. 



090 



« Que je voudrais vous haïr! » serait-on tenté de 
dire à certaine femme qu'on aime malgré soi ! 



097 



Il reste aux nations corrompues, un étalage de no- 
bles sentiments, qui cache un fonds d'idées sordides et 
étroites. 



09 8 



Une femme qui aime avec passion, trouve du plaisir 
à se compromettre pour celui qu'elle chérit; elle es- 
père se l'attacher davantage. 

Mais celle dont le cœur est plus tendre que pas- 






■ 



90 



MES MÉMOIRES. 



« 



sionné, voudrait que le monde entier ignorât qu'elle 
est aimée. 



09 y 



L'homme envieux du bonheur, blâme avec rigueur 
un amour sincère et passionné, au moment où le ciel 
le regarde peut-être en pitié; et il le justifie, quand 
il n'est plus qu'un acte de bienséance, aussi froid que 
coupable. 



700 



L'homme qui se croit le plus indépendant, n'est 
souvent que le premier esclave de l'opinion. 

701 

L'homme réclame la liberté pour arriver à l'égalité. 

702 

La sagesse sait attendre, mais la faiblesse renvoie 
toujours au lendemain. 

705 

Le bonheur ici-bas est semblable au temps; et on 
devrait le représenter avec des ailes... Il passe si vile, 
qu'il en reste à peine le souvenir; et ce souvenir équi- 
vaut à des regrets. 

704 

U y a des égoïstes charmants, tandis que les 
hommes personnels sont la race la plus insociablc 
qui exisle. 
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Le tact est l'égide el la vie de l'esprit; le manque 
de tact est comme la cécité de l'esprit. 



700 



Le défaut de tact se fait toujours sentir. 



707 



Il y a quelquefois du tact à ne pas montrer son es- 
prit, mais l'esprit n'est pas indispensable pour avoir 
du lact. 



7 08 



Avec de l'esprit, vous vous lirez d'un mauvais pas ; 
avec du tact, vous n'y fussiez pas tombé. 



709 



Avec de l'esprit, vous serez quelquefois aimable; 
avec de l'esprit el du tact, vous le serez toujours. 



7 10 



L'esprit ne peut remplacer le tact; le lact peut sup- 
pléer à beaucoup d'esprit. 



711 



L'homme d'esprit fait des sottises, que le tact eûl 
évitées. 



712 



On peut se passer d'esprit ; on ne peut pas se pas- 
ser de tact. 
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L'esprit sort à bien parler, et le tact souvent à sa- 
voir se taire. 



714 



En un mot, le tact est l'esprit mis en action. 



FIN DES PENSÉES 
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Si le dévouement que l'on a pour son pays, fait un 
devoir à l'homme de cœur de s'occuper de politique, 
l'amour que l'on porte à ses semblables, doit aussi 
inspirer à l'Iiomme de conscience, le désir de contri- 
buer à leur bonheur. 

1 M. de La Rochefoucauld, duc de Doudeauville, héritier des vertus do 
son illustre famille, a destiné aux malheureux inondés de la Loire, en 
18 47, le produit de la vente de ce petit opuscule, produit donj. le chiffre 
s'est élevé à plus de dix-sept cents francs, déduction faite des frais. 

C'est assez dire quel a été le succès de col ouvrage que distinguent de 
si profondes pensées, et de si justes réflexions. 

Une nouvelle réimpression du Guide de la Famille est généralement 
demandée; mais la rédaction primitive n'a pas été changée; et les lcc- 
x. 7 
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J'écris sans distinction de classe, de rang, ni de 
richesse; aussi esl-ce également à toutes les positions 
sociales que je m'adresse dans mes écrils, désirant me 
rendre utile par mes conseils, au pauvre comme au 
riche. 

Ai-je rempli ce but? Je l'ignore. 

Je désire, du moins, que l'on connaisse la pensée 
qui a dirigé ma plume. 

Moraliser la société est un moyen, el peut-être le 
plus efficace, pour arriver à une politique meilleure. 

L.v Rochefoucauld,' 



Duc de Doudcauville. 



15 novembre 184G. 



teurs y retrouveront quelques critiques qui, tout en n'ayant plus aujour- 
d'hui le même à-propos qu'en 1847, ont cependant l'avantage de carac- 
tériser une époque et un système de gouvernement, encore rapprochés 
de nous. 

{Note de l'éditeur à la troisième édition de cet ouvrage, 
en 1854.) 



LA VÉRITÉ AUX FEMMES 




Toute ma vie j'ai pris le parti du faible contre le 
fort, de l'opprimé contre l'oppresseur; en un mot, je 
me suis déclaré le champion des femmes, de ce sexe 
qui charme les loisirs de l'existence, prend une grande 
partie de notre vie, et contribue le plus à notre bon- 
heur ou à notre infortune. 

Aujourd'hui, je vais avec courage leur adresser 
quelque vérités qui, si elles leur paraissent sévères, 
n'en seront peut-être que plus utiles. C'est encore un 
moyen de leur prouver mon dévouement. 

Je ne suis plus à l'Age où l'on cherche à plaire; et 
d'ailleurs j'ai toujours préféré la vérité à ces douces 
paroles qui ne dissimulent que trop souvent un men- 
songe officieux, et portent l'illusion (le pire des maux) 
dans l'esprit de ceux ou de celles à qui elles s'adres- 
sent. 




.set 






m 



90 MES MÉMOIRES. 

Flattées, choyées, adulées, les femmes s'attendent 
trop souvent à recevoir des compliments. Aujourd'hui, 
nous ne comptons pas leur en faire ; il s'agit au con- 
traire de rétablir les faits, et d'essayer de prouver aux 
femmes que, si elles se plaignent habituellement des 
hommes, en' rejetant sur eux tout le malheur de leur 
existence, elles sont souvent aussi coupables que ceux 
qu'elles accusent. Je les suivrai dans toules les phases 
de la vie, dans toutes les possibilités de l'existence ; 
et d'abord, j'attaquerai leur éducation, habituelle- 
ment futile. 

En effet, qu'apprend-on généralement aux jeunes 
personnes, dans la plupart des maisons d'éducation 
dirigées par des femmes? On leur enseigne à dissi- 
muler et à plaire ; à peine s'occupe-t-on de leur incul- 
quer ces vérités sérieuses, morales, chrétiennes et 
fondamentales, qui devraient être la base de toute 
éducation sage et éclairée ; on leur dissimule le monde 
plutôt qu'on ne le leur explique; et c'est à l'âge où 
le cœur parle, et où les passions s'agitent, qu'on les 
livre sans défense, au tourbillon de ce monde qu'elles 
ignorent, et qui ne cherche qu'à les tromper, afin de 
parvenir plus sûrement à les séduire. On leur fait 
réciter en courant une courte prière, on leur parle de 
leur première communion comme d'une habitude, 
d'une nécessité; mais si on se donne à peine le soin 
de les instruire d'une religion qui seule, peut les dé- 
fendre, les conduire et les préserver ; si on ne leur 
parle que légèrement de ces principes qui sont l'âme 
de la vie, et sans lesquels nul ne peut marcher d'un 
pas ferme; si on donne seulement quelques instants à 
ce qu'il y a de plus essentiel et de plus grave; en re- 
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vanche on en fait de petites poupées dès leur plus 
jeune âge ou bien des savantes; on les occupe long- 
temps de ces sciences humaines qui, sans doute, ont 
leur bon côté, mais qui ne sont pas tout; on leur ap- 
prend la danse, la musique et tous les arls d'agré- 
ment ; enfin, on développe leur amour-propre et leur 
instinct de séduction; on excite leur orgueil, en s'oc- 
cupant beaucoup plus de cultiver leurs facultés physi- 
ques, que leurs facultés morales; on les fait compa- 
raître au milieu d'un nombreux audiloire qui vient, 
en les enivrant, applaudir à leurs succès; et l'on s'é- 
tonne que ces succès deviennent pour elles une néces- 
cessilé, et qu'elles fassent tout plus lard, pour les ob- 
tenir, en leur sacrifiant parfois jusqu'aux principes 
dont, à peine, on leur a donné le germe. 

On les instruit dans l'art de plaire, en négligeant 
de leur apprendre à mériter l'cslime; on s'occupe de 
leur toilette, on leur en donne le goût, le besoin; et 
quant à leur esprit, on cherche à le rendre plus fri- 
vole que fort, plus superficiel que profond. 

Les voilà jetées dans le monde avec tous les moyens 
de plaire et d'être séduites, sans préservatifs pour se 
défendre: on leur donne, en un mot, des armes offen- 
sives ; mais où est le bouclier qui les préservera des 
coups qui leur sont portés de toutes paris? 

On leur parle longtemps d'avance de leur mariage, 
et de la nécessité de se montrer aimables, pour arriver 
à en faire un avantageux, plus occupé que l'on est de 
la fortune que des qualités essentielles de celui qu'on 
leur propose; ainsi, même dans un but légitime, on 
leur fait un besoin précoce, une nécessité de la sé- 
duction. 
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Leur a-l-on enseigné les devoirs de fille, d'épouse, 
de mère? Leur a-t-on dit ce qu'elles devaient être, ce 
qu'elles devaient faire pour ne pas éloigner l'homme 
dont elles doivent porter le nom? Les a-t-on éclairées 
sur les dangers du monde? Leur a-t-on expliqué la 
vie avec ses périls ?. . . Sous le vain prétexte de conser- 
ver leur innocence, on les expose trop souvent à la 
perdre. À-t-on eu le courage de dire à ces pauvres 
jeunes filles que leur existence serait une vie toute 
d'abnégation, et que leur intérieur devait cire leur 
première et presque leur seule pensée? leur a-t-on dit 
encore, que trop d'exigence, qu'une humeur peu égale, 
que l'absence de douceur éloigneraient l'homme 
qu'elles ont tant d'intérêt à fixer? Nullement : on leur 
a appris à le séduire, sans leur indiquer les moyens de 
l'attacher ; on les abandonne à leur destinée, en s'oe- 
cupant peu ou point de savoir ce qu'elle sera ; et si on 
leur a fait contracter un mariage avantageux, suivant 
le monde, qu'importe le reste! 

Leur a-t-on parlé de la contrariété habituelle, de 
l'aigreur, des reproches, de la révolte, de trop d'indé- 
pendance, comme d'un ver rongeur qui ruine et dé- 
truit la paix et le bonheur intérieur? 

Tout ce que je dis ici s'applique égal-ement, ou du 
moins en partie, au pauvre comme au riche : pour 
tous les mêmes devoirs et les mêmes intérêts. Aussi, 
dans ma pensée, ne peut-on s'élever trop fortement 
contre ces brillantes maisons d'éducation, où l'on 
donne aux jeunes personnes le besoin du luxe, sans 
les moyens de le satisfaire. 

Si elles sont sans fortune, apprenez-leur à travail- 
ler, et non pas à plaire; faites-en de bonnes et honnêtes 
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femmes de ménage, et ne les réduisez pas plus lard 
au triste et misérable état de courtisanes! 

Pauvres femmes ! en les accusant, je les plains. 
Aussi je voudrais que ces réflexions profilassent aux 
maîtresses ou aux mères, comme à leurs élèves ou à 
leurs filles. 

Je prends les femmes dans toutes les conditions de 
la vie, bonnes ou mauvaises, légitimes ou coupables, 
les suivant pas à pas ; mais en les engageant, dans 
leur intérêt propre, à ne jamais s'écarler de la voie 
que leur prescrit la religion comme l'honneur. 

Voici la jeune personne devenue épouse. Que fait- 
elle le plus habituellement? Honneur, mille fois hon- 
neur aux exceptions dont je serais heureux de citer 
bien plus d'un exemple! Je ne m'occupe ici que de la 
généralité. 

Conséquente avec l'éducation qu'elle a reçue, elle 
songea sa toilette, à son trousseau, à ses parures, à 
ses robes, au monde qui la flatte, en l'accueillant 
avec bienveillance; elle passe les nuits au bal , elle 
saute, elle danse, elle polke; et dans le tourbillon 
d'une danse qui entraîne et emporte, elle passe de 
bras en bras. sans se révolter; et, le cœur encore 
pur, elle a perdu une partie de cetlc pudeur primi- 
tive, qui fait le plus grand charme de la femme qu'on 
aime; elle craint de penser, elle ne réfléchit plus; 
elle se laisse entraîner, et déjà la séduction germe 
dans son esprit, si ce n'est encore dans son cœur. Et 
que dire de ces mises qui, en attirant tous les regards, 
font rougir celui qui devrait seul connaître ces tré- 
sors de beauté que le ciel lui a donnés en partage? 

Le mari n'est pas le dernier à s'apercevoir de ce 
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cliangemcnt ; mais le respect humain , la crainte de 
passer pour un tyran, ou d'éloigner, en la contra- 
riant, l'épouse qu'il chérit, le relient; il ne dit rien, 
mais il souffre; et, malgré lui, sa femme n'est plus 
ce qu'elle était au moment où il lui a confié son bon- 
heur ; en un mot, afin de s'étourdir, il cherche à se 
distraire; et lui aussi sent s'ébranler, sans s'en 
douter, celte fidélité qu'il avait francliement jurée. 
L'épouse, par sa fulililé et par sa légèreté, a perdu 
une parlie de celte considération qui est sa première 



garantie. 



Si un mot de reproche échappe au mari , on le reçoit 
avec humeur ; fatiguée de la veille, la femme se lève 
tard le lendemain; elle est moins aimable, elle néglige 
en partie les devoirs et les soins de son intérieur. Com- 
ment s'occuper de son ménage quand le monde vous 
absorbe ? Déjà l'épouse n'est plus uniquement et entiè- 
rement au mari; elle est à une société qui l'amuse et 
la charme. Le mari supporte; mais en comprenant 
l'inutilité comme le danger même des reproches, il se 
tait, en s'éloignant peu à peu de celle qui est entraî- 
née, sans se l'être encore avoué ; mais alors même 
qu'elle le sent, s'inquiète et verse des larmes, il n'est 
déjà plus temps : et une partie du mal est fait. 

Disons-le, les femmes sont souvent aussi mala- 
droites que coupables, en ne rendant pas leur inté- 
rieur doux et agréable à leurs maris; et en ne leur 
offrant pas un visage toujours aimable. 

Leurs efforls devraient tendre à faire goûler et sen- 
tir à ces derniers, le charme du coin du feu, en leur 
faisant trouver plus de repos et de douceur auprès 
d'elles, que nulle part ailleurs. 
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Au lieu de cela, le mari regrette d'être rentré chez 
sa femme, où sa présence devient presque ridicule, 
au milieu de cette foule d'empressés qu'elle reçoit 
tous les matins. 

Une partie est arrangée sans sa participation ; et 
comme il devient au moins nécessaire comme chape- 
ron, le malheureux époux est câliné un moment, 
mais bientôt on le fatigue de nouveau par des préoc- 
cupations, des inconséquences, des rires forcés, dos 
manières peu mesurées et des caprices. 

Un chaperon est toujours chose assez ennuyeuse; 
aussi, soit que la partie ait lieu, à pied, à cheval, 
chez le restaurateur ou au spectacle, à peine lui 
adresse-t-on la parole. D'abord blessé , il finit par 
se consoler auprès de femmes plus aimables que la 
sienne ; et qui d'abord fort innocemment à leur 
point de vue, aiment et veulent qu'on leur fasse la 
cour. 

La nature de l'homme est semblable à un brasier 
qui sommeille, s'il est bien soigné, bien entouré; mais 
aussi que la moindre étincelle ou le plus léger mouve- 
ment peuvent enflammer. 

Ce serait à la femme à le sentir; mais au milieu de 
toutes les distractions qu'elle cherche, a-t-elle le 
temps de penser? Le plaisir l'emporte, et le devoir est 
oublié. 

L'épouse se plaint et murmure, au lieu de chercher 
à ramener celui qu'elle perd par sa faute. Disons-le 
sans crainte de nous tromper; c'est la femme qui a 
souvent les premiers torts, et cependant c'est toujours 
le mari que l'on accuse... Il a aimé; il aime encore; 
mais rebuté dans les preuves d'affeelion qu'il a of- 
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fortes, aux momenls qu'on ne trouve pas opportuns, 
il s'éloigne peu à peu, et devient plus froid. On lui 
montre de l'aigreur, au lieu de chercher à réparer 
par de la tendresse, de la confiance, des sacrifices et 
des soins, de tristes déceptions. Tantôt encore, la 
femme éloigne son mari par des susceptibilités ja- 
louses qui tiennent plus à l'amour-propre qu'au 
cœur; d'autres fois, dans le faux espoir de se l'at- 
tacher davantage, ou bien de le ramener, elle essaye 
imprudemment d'exciter sa jalousie, sans songer 
qu'elle peut, de son côté, s'engager plus loin qu'elle 
ne voudrait; ou que son mari, blessé en se croyant 
négligé ou outragé, peut de son côté se venger sans 
mesure. 

Le cœur humain est un dédale que chacun, dans 
son intérêt, devrait étudier avec soin. 

Cependant le mari s'est éloigné; il devient rêveur; 
on le plaint en dehors de son intérieur; sa tristesse 
louche et occupe, on lui fait des avances, on le 
soigne; il finit par se confier, et par accepter les 
consolations qu'on lui refuse chez lui. 

Injuste envers celui qu'elle a blessé, la femme ne 
voit plus que les torts de son mari. 

Indulgente pour ses propres torts, elle ne se repro- 
che rien, et achève, par ses humeurs et ses récrimi- 
nations intempestives, de briser un lien que l'intérêt 
et le devoir devaient rendre indissoluble. 

Trop souvent, aussi, elle rencontre un cœur qu'elle 
croit sincère; et qui, en la flattant avec adresse, se 
prépare à profiter de cette situation, pour la tromper. 

Ses principes peu raisonnes, peu affermis, sont 
trop faibles pour la défendre; elle écoule, elle est se- 
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duile, elle cède à son tour, au lieu de faire sur elle- 
même un juste retour... Voilà pourtant un ménage 
dont le bonheur et l'union sont détruits sans retour; 
et c'est la femme qui en a été la première cause. 

Toutes m'accuseront en criant à la calomnie; qu'el- 
les descendent au fond de leur cœur ; et, sans l'avouer, 
elles me donneront en partie raison. 

Ce que je dis ici de la femme légitime, ne pourrait il 
pas s'appliquer aussi à l'amie dans toule sa pureté, à 
la maîtresse, à l'amante? L'homme est faible, quel- 
quefois pervers; mais habituellement, au fond, il est 
bon ; son esprit est mobile, mais son cœur est profond; 
plus il aime, plus il est passionné, plus il peut être 
entraîné; mais plus aussi on pourrait se l'attacher par 
ses égards et sa tendresse. S'il lui est doux d'être 
aimé, il a besoin d'être apprécié. Un véritable senti- 
ment l'altache, le retient, et le ramène avant même 
qu'il ait succombé. Il craint d'affliger; la mobilité de 
son esprit ou l'ardeur de ses passions, peut parfois lui 
faire oublier ses devoirs, quand des principes sévères 
et arrêtés ne le maintiennent pas; mais malgré tout, 
l'homme est sensible; un bon procédé le louche; la 
douceur l'attache; les soins lui sont chers; le chagrin 
qu'il cause lui donne des regrets; mais il faudrait 
savoir le prendre, ei c'est autant le devoir, que le 
véritable intérêt de la femme. 

L'homme se roidit et se cabre contre un frein trop 
dur, qu'on voudrait lui imposer. La négligence le 
blesse, la coquetterie le révolte, et de mauvais procé- 
dés l'irritent. Quand on ne fait pas tout pour l'at- 
tacher, et retenir son affection, pour lui prouver sans 
exigence ni aigreur, qu'on lui est sincèrement dévoué, 
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et qu'on est malheureux de sa froideur; pour le ra- 
mener enfin, s'il s'est un peu refroidi, alors il s'é- 



loigne sans relour. 



L'homme est souvent injuste, dira-l-on : sans doute 
il l'est quelquefois; mais c'est à la femme à amoindrir 
ses défauts, en se servant de ses qualités ; et bien sou- 
vent elle y parviendrait, si elle y travaillait avec dou- 
ceur et persévérance. 

Disons-le cependant, le gouvernement a tort de né- 
gliger celte partie de l'éducation si essentielle dans 
l'intérêt général et particulier : c'est par les soins ap- 
portés à l'éducation des femmes destinées à exercer 
une si grande et si précieuse influence, que doit com- 
mencer la régénération d'un peuple; et c'est déjà leur 
faire une assez belle part. Je pourrais, avec raison, 
répéter ici ce qu'a dit M. de Ségur : « Que les hom- 
mes font les lois; mais que les femmes font les 
mœurs. » , 

Convenons, pour être jusle, que si après avoir trouvé 
souvent la femme coupable, nous comparons la condi- 
tion des deux sexes, nous trouverons une véritable 
inégalité; le plus faible se trouvant exposé à mille dan- 
gers contre lesquels il est sage de le prémunir. 

Voyez en effet une jeune personne qui entre dans 
le monde, offerte en mariage à cet essaim de courli- 
sans dont le seul métier est de plaire. C'est ainsi que 
l'on met en présence, d'une part, la candeur, la mo- 
destie, la piété, la simplicité, la foi, la virginité, la 
vertu dans sa fleur, et de l'autre l'expérience, l'habi- 
leté, la ruse, la force, le libertinage et le vice enfin, 
avec toutes les roueries du savoir-faire. 

Les conditions, comme on le voit, ne sont pas éga- 
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les. Je le répèle, un gouvernement sage ne peut s'oc- 
cuper avec Irop de soin de l'éducation des femmes, 
afin de les armer contre tous les dangers qui les atten- 
dent? La misère n'est pas le moindre. Aussi est-ce de 
tous mes vœux, que j'appelle la fondation d'un vaste 
établissement où toutes ces jeunes filles pauvres qui 
arrivent à Paris, pour courir après une fortune qui 
leur échappe, puissent trouver à la fois un refuge, 
avec des instructions pratiques et religieuses. Leur 
innocence se trouverait par là préservée, et leur exis- 
tence assurée. 

Au lieu de laisser multiplier à l'infini ces sources de 
corruption où tous les moyens de séduction se trouvent 
réunis, l'autorité devrait, en les surveillant, en res- 
treindre le nombre; loin de là, elle semble les encoura- 
ger, comme s'il devenait plus commode et plus facile 
de régner sur un peuple corrompu. Fatale illusion que 
le temps vient détruire ! 

vous qui vivez loin du grand monde, et qui êtes 
nés sans fortune, ne laissez jamais vos filles fréquenter 
ces bals publics, qui, en leur faisant perdre le goûl 
du travail, et en leur inspirant le goût du luxe, les 
corrompent en les enivrant, avant même de les perdre 
sans retour ! 

Rien n'est dangereux pour une jeune fille comme 
l'amour du plaisir. Le moindre des maux est celui 
de la rendre coquette et de lui faire aimer la toilette : 
ce n'est pas le mince salaire qu'elle gagne journelle- 
ment, qui pourra suffire à cette toilette; et comment, 
sans des principes religieux bien arrêtés, et devenus 
malheureusement de plus en plus rares, pourra-t-el!e 
résister à ces propositions séduisantes qui, au premier 
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abord, paraissent donner non-seulement l'exislence, 
mais encore tous les moyens de satisfaire ce goût du 
luxe, qui est dans le cœur de toutes les jeunes filles? 

La femme séduite se croit un moment heureuse et 
riche. Le remords viendra bientôt troubler son exis- 
tence; les larmes d'une famille désolée empoisonne- 
ront ses jouissances ; sa santé s'altérera au sein des 
désordres, et l'argent qu'elle recevra sera promple- 
ment dépensé : il ne lui restera que la honte de l'avoir 
reçu ; et, après avoir usé sa jeunesse et sa santé dans 
de misérables plaisirs, elle finira presque toujours par 
traîner misérablement, un reste d'existence qui s'é- 
teint au milieu de toutes les misères. 

Additionnez toutes ces morts volontaires causées 
par le désespoir et le désordre ; voyez les maisons de 
refuge, visitez les hôpitaux avec ces âmes pieuses au- 
tant que charitables, qui portent avec elles les secours 
et les consolations d'une charité bien éclairée; con- 
sultez les registres de la police; montez dans ces 
greniers, descendez dans ces cloaques où régnent la 
misère, le désordre et souvent la mort la plus doulou- 
reuse; et vous acquerrez, en frémissant d'horreur, les 
preuves trop certaines cl trop tristes de tout ce que 
j J avance. 

Avec quelle force ne m'élèverai-je pas, à plus juste 
titre, contre ces misérables pourvoyeurs de chair hu- 
maine, contre ces vendeurs d'âmes, contre ces mar- 
chands d'innocence ; et surtout contre ces mères déna- 
turées qui font du désordre et de la perte morale de 
leurs enfants, le plus honteux trafic ! 

Tandis que les lois humaines punissent le vol, elles 
se taisent devant le crime le plus odieux ; et elles lais- 
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senl toute liberté d'action à ces femmes éhontées, à 
ces mères sans conscience et sans entrailles, que de- 
vraient atteindre les châtiments les plus sévères. Les 
lois semblent presque autoriser de pareils désordres, 
en les organisant et les couvrant de leur égide. Une 
inscription honteuse suffit à protéger leur existence 
dégradée. 

Malheureuses infortunées! victimes trop souvent des 
plus infâmes manœuvres, ou des plus dangereux con- 
seils, bien plus à plaindre encore qu'à accuser, car 
vous avez sucé le germe du vice, presque avec le lait 
maternel. On vous a fait une science de la séduction 
et du vice, sans vous offrir aucun principe comme ar- 
rêt, ou tout du moins comme refuge. Puissent mes 
paroles préserver quelques âmes des malheurs qui les 
attendent, et inspirer à d'autres, des réflexions utiles 
et quelques pensées de remords ! 

Qu'elles songent, ces malheureuses filles, que la 
religion seule et la charité ouvrent leurs bras à ceux 
que le monde repousse. \à seulement, elles trouve- 
ront une véritable pitié, un refuge assuré, avec une 
douce pensée d'avenir 

Je pourrais en dire davantage, peut-être même le 
devrais-je, mais les bornes de cet ouvrage me forcent 
de m'arrêter. Heureux si quelques bonnes et utiles 
réflexions sont inspirées par cet écrit, à celles à qui je 
l'adresse. 

Si j'ai pu contribuer à assurer leur bonheur, en les 
éclairant sur leurs véritables intérêts, ou tout au 
moins, à diminuer leurs souffrances, je me consolerai 
cette fois d'avoir risqué de leur déplaire. Puisse la pu^ 
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relé do mes intentions me mériter leur indulgence! 
Si, d'ailleurs, dans ce chapitre, je me suis hasardé à 
adresser quelques vérités aux femmes, ce sera bientôt 
le tour des hommes, des maris, des pères; et je ne me 
montrerai ni moins vrai, ni moins sévère. Mais enfin, 
qui pourrait nier que ce ne soit par la femme, que le 
péché originel ait pesé sur le genre humain? Adam a 
été sa première victime. 




CONSEILS D'UNE MÈRE À SA FILLE 



J'ai dit dans le chapitre précédent, à propos de 
quelques vérités que je me suis permis d'adresser aux 
femmes en général, que j'admettais de nombreuses et 
d'honorables exceptions. Je me trouve heureux de 
pouvoir apporter une preuve, à l'appui de celte réserve 
que j'ai pris soin de faire. 

Une lettre de la mère la plus tendre et la plus 
éclairée, adressée à sa fille, est tombée entre mes 
mains. Cette lettre contient de sages conseils; et j'ai 
cru ne pouvoir mieux faire que de la livrer à la pu- 
blicité, après m'ètre assuré, toutefois, qu'aucune ré- 
clamation ne s'élèverait à propos de cette publication. 

La mère dont je parle a été toute sa vie un modèle 
de vertus, et ce qu'elle ne dira point, je l'ajouterai : 
c'est que sa fille ne peut mieux faire que d'imiler, en 
tous points, les nobles exemples que lui a donnés ce 
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guide aussi éclaire que tendre, et de suivre les conseils 
qu'elle lui a légués à son lit de mort. 
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« Ma chère enfant, loi pour qui j'ai vécu, et qui as 
rempli tous les moments de mon existence depuis la 
mort prématurée de Ion père ; toi qui m'as procuré 
de si douces joies, et parfois des angoisses si cruelles ; 
ô mon enfant, ô mon Emma, toi qui as fait connaître 
à mon cœur de si chères émotions, toi par qui j'exis- 
tais, toi enfin pour laquelle j'offre à Dieu la lin d'une 
vie qui t'était consacrée tout entière, puisse un sacri- 
fice si pénible te valoir la protection du Dieu tout- 
puissant! puisses-tu retrouver dans la Providence le 
père que lu as perdu, avec la pauvre mère, qui bien- 
tôt ne pourra plus te donner ce doux nom de fille ! 
Près de paraître devant l'Eternel, devant mon juge, 
quel ne serait pas mon tourment si j'avais, en ce mo- 
ment suprême, des fautes graves à me reprocher! 

« Mes forces m'abandonnent, et je sens peu à peu 
la vie m'échap'per ; quelques instants me sont encore 
donnés ; je veux, ma chère enfant, te les consacrer; et 
puisque ma voix ne pourra plus bientôt se faire en- 
tendre, je désire du moins que tu puisses lire souvent 
ces conseils, que me dicte pour loi, une tendresse 
éclairée par l'expérience. 

« Je le dis avec bonheur et presque avec reconnais- 
sance: ma chère Emma a si bien répondu à mes soins, 
que je ne lui ai dû que des joies. Mais à l'âge où 
toutes mes sollicitudes allaient plus que jamais s'é- 
veiller , à l'âge où le monde va l'entourer de toutes ses 
séductions, et où elle va s'y trouver livrée sans guide, 



LE GUIDE DE LA FAMILLE. ni 

Dieu me rappelle à lui!... Je bénis, en courbant la 
tèle, la main qui me frappe, et je m'offre comme ho- 
locauste pour le bonheur et surtout le repos de sa vie. 
« Je ne t'ai point laissé ignorer le monde, mon en- 
fant; j'ai eu le soin de te prémunir et de t'armer peu 
à peu conlre ses séductions; je l'ai fait connaître, 
avec ses plaisirs et ses ennuis, ses fausses joies et ses 
paroles mensongères; j'ai soulevé devant tes yeux bien 
des masques, afin de te faire mieux juger les figures 
qu'ils recouvrent. 

« Je t'ai montré ces esprits rampants et vils qui 
Uattenl pour séduire, ces cœurs corrompus qui se font 
un jeu et un rôle de la corruption, ces cœurs sans 
tendresse et sans vertu, qui jouent le sentiment pour 
mieux tromper l'innocence en abusant de son peu 
d'expérience; et qui comptent froidement, avec un 
rire sardonique et infernal, le nombre de leurs vic- 
times, sans s'effrayer du malheur dont ils sont la 
cause, du désespoir dans lequel ils plongent les fa- 
milles, et des larmes qui sont toujours la suite d'un 
moment d'abandon. 

« Voilà, mon enfant, les hommes que tu dois crain- 
dre et éviter; leur société empoisonnerait l'air que lu 
respires ; aussi ne peux-tu apporter trop de sagesse et 
de réserve, dans le choix des personnes que lu admet- 
tras auprès de toi, dans le choix aussi de tes amies. 

Les mauvaises connaissances, les connaissances 
douteuses, flétrissent en attendant qu'elles corrom- 
pent; et rien n'est plus dangereux pour une jeune 
femme que la société d'une femme dont la réputation 
est équivoque : la première commence à êlre jugée 
avec sévérité avant même qu'elle ne le mérite ; la se- 
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conde, par ses exemples et ses conseils, cherche à se 
faire une auxiliaire de celle dont la vertu l'offusque, 
comme si les fautes qu'elle provoque, pouvaient excu- 
ser les siennes. 

« J'oublie, chère enfant, que tu n'es encore qu'une 
jeune fille; mais, bien quel'amieà laquelle je le confie, 
doive m'inspirer une grande sécurité, je ne veux m'en 
remettre qu'à moi du soin de t'éclairer et de te gui- 
der, alors même que je ne serai plus, certaine que le 
souvenir d'une mère qui le chérit, ne s'effacera jamais 
de ton cœur, et que lu lui obéiras plus scrupuleuse- 
ment encore, s'il est possible, après sa mort que pen- 
dant sa vie. 

«Je le laisse une fortune assez honorable pour suf- 
fire à tes besoins; mais non pas assez considérable 
pour te dispenser de la modération et de l'ordre, qui 
sont les plus sûres conditions d'une prospérité dési- 
rable. 

« Je désire, j'exige même, que tu ne sois pas long- 
temps sans songer à le marier; je n'aime pas, dans 
le monde, la position d'une jeune fille qui flotte long- 
temps incertaine avant de faire un choix. Ne rêve pas 
un roman, chère Emma, c'est l'illusion de tous les 
jeunes cœurs; mais celte illusion est un rêve dange- 
reux, suivi trop souvent d un réveil pénible; on prête 
à l'objet aimé les qualités qui ne sont que le fruit de 
notre imagination, et, lorsque le cœur se refroidit, 
l'on retombe d'autant plus bas que l'on s'élait élevé 
plus haut. 

« Je ne te dirai point que la forlune ne contribue 
pas au bonheur, ce serait tromper ton innocence; mais 
je le dirai en loulc assurance qu'elle ne le fait pas; 
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si fille n'est pas un motif d'exclusion, elle ne doit pas 
cire le but principal de les recherches. 

« Garde avec soin ton jeune cœur ; c'est un aveugle 
qui choisit à talons : il prétend se soutenir sans bé- 
quilles; ne le laisse pas parler avant la raison. 

« Crois surtout que les sentiments religieux sont la 
plus grande et la plus précieuse garantie, delà fidélité 
d'un homme et du bonheur d'une femme ; tu dois les 
rechercher avant lout dans celui que tu choisiras. 
Malheur à foi si lu épousais un de ces jeunes hommes 
qui, repoussanl toute occupation sérieuse, ont un 
cœur égoïste , traitent en riant lout ce qu'il y a de plus 
sacré, ne respeclenl rien , gaspillent leur existence en 
mauvaise compagnie, et croient avoir tout fait quand 
ils ont parié aux courses, fumé un cigare au club, 
fouetlé un lièvre, pris un cerf, tué un sanglier, abattu 
quelques perdrix, dompté un cheval, conduit un char 
avec adresse, ou traîné leurs loisirs dans ces bals dont 
devrait rougir la pudeur la moins farouche! 

c< L'homme instruit, cl qui cherche auprès d'une 
épouse qu'il aime le repos nécessaire après le travail, 
la rendra toujours plus heureuse; il aura moins de 
caprices, son humeur sera plus égale, et il ne perdra 
pas dans la société de ses semblables, toute idée du 
bien et du mal. 

c< Ne cherche point les défauts de ton mari , efforce- 
toi de te les dissimuler. Songe sans cesse que ton exis- 
tence est unie à la sienne par des liens indissolubles, 
et que Dieu a placé une grande force dans le cœur de 
la femme patiente et dévouée; celle pensée, bien 
gravée dans Ion esprit, le servira à supporter mille 
traverses inséparables de l'association conjugale. 
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« Si tu crois que Ion mari s'éloigne de Ion inté- 
rieur, travaille à le ramener par les soins et par ta 
tendresse; ne sois ni exigeante, ni impérieuse, ni 
trop jalouse. Ne le brusque, ne le rebute jamais, et ne 
le fatigue pas par des reproches intempestifs. Si tu 
verses quelques larmes, que ce soit silencieusement et 
appuyée sur son cœur, dans un moment de retour. 

c< Ne le révolte point; et travaille sans relâche à le 
conserver, ou bien à le ramener. 

« Si tu es heureuse, sois avare de ton bonheur. L'hu- 
meur d'une femme prend une grande influence sur 
celle de son mari; et c'est par une extrême douceur 
qu'elle peut et doit faire écouler d'abord, des conseils 
qu'on finira par suivre. 

« La femme capricieuse perd tout droit à la con- 
fiance. Surtout jamais de fantaisies : ton mari, en les 
souffrant, se croirait libre de se passer les siennes; et 
cela peut aller loin. 

« Point de pruderie; mais ne prête point l'oreille à 
une conversation légère. 

« La considération que sait mériter une femme, est 
comme un bastion qui la garde. 

« Ne sois pas envieuse, si tu veux qu'on te pardonne 
tes avantages; ne soit pas méchante, si lu veux être 
ménagée. 

« Sois aimable avec simplicité, sans avoir la pensée 
de plaire à personne en particulier ; jamais de coquet- 
terie pour qui que ce soit; ne témoigne d'égards qu'à 
ceux qui les méritent. 

« Que la mise soit élégante, simple et de bon goût ; 
mais surtout, qu'elle ne fasse jamais rougir un mari, 
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à qui tu apprendrais par là à ne poinl te respecler. Il 
n'y a point d'affeclion solide sans eslime. 

« Mets de l'ordre dans la maison, et ton époux sera 
le premier à le rendre justice. 

« S'il est moins religieux que loi, élève-le à la hau- 
teur, en lui prouvant que la religion le fait connaître 
et pratiquer tous les devoirs ; ne lui en sacrifie aucun, 
mais ne le fatigue jamais par des niaiseries ou des pe- 
titesses. Une religion bien entendue rend indulgent 
pour les autres, et sévère pour soi. 

« Evite avec ton époux toute discussion, de quelque 
nature qu'elle soit : la discussion laisse toujours un 
mauvais levain qui fermente quoi qu'on fasse. 

« Sans te vanter du bien que tu pourras faire, n'en 
rougis jamais. 

« Occupe-toi, rends-toi adroite au travail des mains, 
el ne reste jamais inoccupée; c'est souvent un préser- 
vatif précieux. Dispose bien ton temps, fais des lec- 
tures bonnes et instructives; prépare- toi enfin à deve- 
nir un jour, pour tes propres enfants, un guide aussi 
sage qu'éclairé, qui puisse appuyer ses préceptes sur 
ses propres exemples. 

« Les romans sont une leclure que tu dois éviter : 
ils font croire à un bonheur qui n'existe pas; el en 
affaiblissant les forces morales, ils mettent l'àme et 
l'esprit en dehors de la réalité. 

« Agis enfin de façon que chacun puisse te citer 
comme modèle, sans te porter envie ; et pour cela, sois 
modeste et naturelle. 

« Heureuse, lu peux parler de ton bonheur avec 
reconnaissance; mais si, ma pauvre «nfant, tu l'étais 
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moins que je ne l'espère, ne confie qu'à Dieu tes souf- 
frances. Rien n'est plus dangereux qu'un confident, 
qu'il soit homme, ou même qu'il soit femme. Les 
forces s'énervent dans l'abandon ; et puis il est si rare 
de rencontrer un conseil désintéressé! 

« Évite les confidences douteuses des femmes du 
monde, c'est le feu avec lequel joue un enfant; quel- 
que doux qu'il puisse être d'êlre aimée, travaille d'a- 
bord à mériter l'estime et la considération, en le rap- 
pelant que l'existence d'une femme doit être unique- 
ment renfermée dans son intérieur; et place toujours 
les devoirs bien avant les plaisirs. 

« Ne vise à la célébrité d'aucun genre; crains-la 
plutôt : c'est un sol escarpé dont on retombe trop 
souvent mutilé, et le cœur en lambeaux. 

« Sans devenir méfiante, défie-toi de trop de cré- 
dulité, en songeant que chaque action comme chaque 
parole d'une femme doit être pesée dans la balance de 
la sagesse. 

« Si elle ne doit pas tout dire, jamais elle ne doit 
trahir la vérité. 

« Sois réservée dans tes conseils, mais n'en donne 
jamais que de bons et de sûrs. Mêle-toi peu d'autrui ; 
et songe, avant toute chose, à ton mari, à tes enfants; 
ce sont là tes premiers devoirs. 

« Sois modeste sans affectation, naturelle sans trop 
d'abandon, réservée sans pruderie, bonne sans fai- 
blesse, douce sans indifférence, sensible sans exagé- 
ration, vertueuse sans pédanterie, fière sans orgueil, 
aimable sans recherche, bienveillante enfin sans fami- 
liarité. 

« N'écoute que ce que tu dois entendre, et ne te 
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donne jamais l'air de comprendre ce que lu n'aurais 
pas dû écouler. 

« Crains, mon enfant, l'enivrement de tout genre, 
comme un bouillonnement, qui égare la raison. 

« Cultive les arts d'agrément, plutôt pour employer 
utilement ton temps que pour briller; et retranche la 
moitié des compliments que l'on t'adresse. Loin d'être 
fière des avantages dont le ciel t'a douée, travaille à 
te les faire pardonner. 

« Examine les personnes que tu placeras auprès de 
tes enfants, avant de les y attacher, depuis le servi- 
teur jusqu'au maître ou à la gouvernante. L'existence 
de tes enfants, leur moralité, tout leur avenir en dé- 
pendent. 

« Je craindrais, mon Emma, de me citer en rien 
pour modèle; mais songe cependant cà tout ce que la 
mère a été, à tout ce qu'elle a fait pour toi. 

« J'aurais encore, chère amie, bien des choses à le 
dire, bien des conseils à le donner ; mais je sens mes 
forces s'affaiblir, et mes yeux s'obscurcissent; le cœur 
seul veille pour mon Emma. Adieu, adieu, chère et 
tendre enfant; le sacrifice que le ciel m'impose est 
cruel; mais je me résigne à sa volonté. Les larmes 
que lu vas verser me font mal, et cependant je ne 
pourrais supporter la pensée de ne pas être regrettée 
par toi... Un mot, un dernier mot: sois résignée, 
sois modérée même dans ta douleur, et reçois la 
bénédiction dernière de celle qui le chérit tendre- 
ment. 

« Si tu perds sur la terre ta meilleure amie, du 
haut du ciel je veillerai encore sur loi. Aie confiance, 
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et conduis-loi toujours comme si tu étais au moment 
suprême, à cet instant qui précède l'Éternité, et où 
toute illusion disparaît, pour faire place à l'immuable 
vérité. Adieu, ma fille cliérie, adieu; ma tendresse est 
Je seul fil qui me retienne à la vie; encore quelques 
jours, peut-être quelques heures, et ce fil sera rompu; 
— adieu ! . . . » 



LA VÉRITÉ AUX HOMMES 



A voire tour, messieurs... En lisant quelques véri- 
tés que je me suis permis d'adresser aux femmes, 
dans un précédent chapitre, un sourire malin a erré 
sur vos lèvres; mais, comme moraliste, je n'aurais 
rempli qu'une faible partie de ma mission, si je ne 
me montrais sévère qu'envers la moitié de l'humanité. 

A tous, au même titre, je dois la vérité; bien en- 
tendu, toutefois, que je fais toujours d'honorables 
exceptions, parmi lesquelles il est permis à chacun de 
se ranger; aussi, en risquant de blesser tout le monde, 
j'ai la certitude de ne choquer personne en particu- 
lier; telle est du moins mon intention, avec l'espoir 
d'offrir des réflexions qui ne seront pas sans utilité. 

Rendre les hommes meilleurs, et aussi plus heu- 
reux, est un but assez louable pour qu'on ose le ten- 
ter; et si mes efforts demeuraient infructueux, du 
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moins ne pourrait-on pas me blâmer de l'avoir essayé. 

Afin de procéder avec ordre, prenons l'homme à sa 
naissance, et suivons-le dans toutes les phases de son 
existence. 

Si trop souvent les hommes sont conduits et entraî- 
nés par des femmes indignes de les diriger, le monde 
est gouverné par des hommes; et quel reproche 
n'esl-on pas en droit d'adresser à ceux sur qui repose 
une si grande responsabilité? Loin d'exercer une sur- 
veillance commandée par tous les intérêts delà société, 
sur les maisons d'éducation des deux sexes, ils laissent 
impunément chez les unes, la frivolité l'emporter sur 
tout autre sentiment, et chez les autres, l'indiffé- 
rence, en matière de croyance, conduire la jeunesse à 
n'en avoir aucune, à se rire de tout ce qui est sacré, à 
errer incertaine entre toutes les doctrines philosophi- 
ques ou matérialistes, sans songer à l'autre vie; et à 
ne considérer celle-ci que comme un passage sans 
autre but que le plaisir. De là surgit au sein de la so- 
ciété celte malheureuse jeunesse, plus infortunée en- 
core que vraiment coupable, qui cherche l'instruction 
comme un but d'ambition, plutôt que comme un de- 
voir; qui est sans conscience parce qu'elle est sans 
principes; et qui s'énerve, avant même l'âge des pas- 
sions, dans tous les raffinements de la volupté. 

Hommes du pouvoir, conduisez donc le monde avec 
ces générations, auxquelles vous voudriez enlever jus- 
qu'au germe de tout sentiment de délicatesse et d'hon- 
neur. Cet honneur, malgré tout, est trop profondé- 
ment enraciné dans le cœur du Français pour que vous 
puissiez l'en arracher entièrement; vous pouvez bien 
lui procurer le sommeil de l'opium, mais il aura son 
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réveil ; el la vérité, fanal lumineux qui éclaire le 
monde, finira par enflammer tous les cœurs de son 
souffle divin. 

Nous avons vu l'homme encore jeune, livré à cette 
éducation funeste qui ne tend qu'à le corrompre et à 
l'égarer, à travers les nuages dont on enloure ses 
croyances; disons-le, cependant, pour l'honneur de 
l'humanité, il est aussi des maisons où la religion est 
enseignée à l'homme comme une vérité, un besoin, 
un guide sûr, cl môme un intérêt social . De ces pieuses 
maisons sort un essaim de jeunes gens purs et ver- 
tueux qui, en formant maintes associations charitables 
sous la bannière du Christ", portent partout avec eux 
de douces consolations et des secours efficaces, cher- 
chant ainsi à soulager el à régénérer la sociélé ; mais, 
je le répète, ce n'est point aux exceptions que je m'a- 
dresse, c'est à la généralité des hommes. 

Le gouvernement, lui aussi, a des écoles, mais si on 
y reçoit une instruction forte, on y néglige la science 
de la vie; les inlérêts terreslres y sont tout; et l'Éternité 
y est à peine mentionnée pour mémoire; on n'oserait 
répéter les blasphèmes que la jeunesse y profère. 

Ajoutons que, dans la plupart des maisons d'édu- 
calion, sur cent jeunes gens, dix à peine ont fait des 
études sérieuses, et surtout ont acquis le goûl du tra- 
vail. 

L'ambition et le luxe qui entraînent avec eux le be- 
soin d'argent, étant devenus aujourd'hui le sentiment 
prédominant, chacun prend et cherche sans scrupule 
les moyens de le salisfaire; les pères de famille ne 

1 Notamment celle de Saint-Vincent de Paul, étrangère à la politique 
et qui rend depuis 1832 de si grands services. 
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songent plus, comme jadis, à faire adopter à leur fils 
leur honorable carrière. On se cotise, on se gêne, on 
s'endette, afin d'envoyer ses enfanlsdans une capitale 
qui, semblable à un antre immense, engloutit tout, la 
vertu, l'honneur, toutes les saintes traditions de la fa- 
mille. Là, le jeune homme, livrée lui-même, oublie 
ses devoirs ; entraîné par l'attrait du plaisir, il néglige 
ses éludes; et arrivé à l'âge où il doit forcément choi- 
sir une carrière, il n'est en réalité apte à aucune ; il a 
épuisé toutes ses ressources, il a ruiné sa famille; et 
cependant il lui faut à tout prix de l'argent pour sa- 
tisfaire ses goûts; aussi devient-il peu scrupuleux 
sur les moyens d'en acquérir ; et donne-l-il la main à 
ces révolutions qui lui offrent l'espoir de parvenir. 

Voit-il, par un hasard heureux, une carrière s'ou- 
vrir devant lui, il y apporte ses goûts de dépense, et 
nullement la pensée de ses devoirs. Souvent efféminé 
par les excès, sa santé altérée lui ôle toute force pour 
le travail, et prépare plus lard à la société une race 
dégénérée... Obligé de quitter enfin Paris, il va re- 
trouver une famille ruinée par les sacrifices qu'elle a 
faits, désappoinlée, découragée; et il reporleà la pro- 
vince la corruption de la capitale. 

A-t-il, au lieu de cela, une fortune personnelle, il 
la gaspille, la dissipe, et, cherchant sans examen le 
moyen de la refaire, il achève sa ruine. Il perd, avec 
les engagements qu'il souscrit sans pouvoir les tenir, 
et les délies qu'il contracte, celte considération qui 
devrait êlre le but de toutes les actions de l'homme. 
Il vit en mauvaise compagnie, négligeant la bonne qui 
le fatigue et l'ennuie ; et, affichant le déshonneur et 
l'inconduite, il se rit des scrupules de ses amis qu'il 
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cherche à entraîner, espérant trouver une excuse dans 
le nombre des pervers. 

Pas une lecture sérieuse, pas une étude; toute une 
existence de plaisirs et de désordre. 

Perdu au milieu d'une société de femmes sans 
mœurs, il calomnie la vertu des femmes en général , 
les jugeant toutes par l'exception, et rapportant parmi 
la bonne compagnie, un Ion et des manières qu'il a 
puisés dans la mauvaise. 

Plus de délicatesse ou de bon goût en quoi que ce 
soit. Rire, boire, fumer, se divertir avec ses cama- 
rades, tel est à ses yeux le bonheur suprême. 

Une famille honorable en gémit et verse souvent en 
secret des larmes amères. Le respect filial paraît au- 
jourd'hui un devoir de trop vieille date, pour s'y sou- 
mettre; heureux encore si l'on écoute en silence les 
avertissements d'un père, sans joindre l'impertinence 
au refus d'y souscrire. 

Les larmes, les inquiétudes, les tendres avertisse- 
ments d'une mère, tout est bravé; et la famille trem- 
ble, en pensant que le déshonneur peut suivre de près 
une vie tout entière livrée au désordre. 

Les devoirs, les croyances, tout est tourné en ridi- 
cule; et l'indifférence la plus complète remplace les 
pensées qui devraient être pour l'homme, les plus 
sacrées. 

Avec l'éducation donnée généralement, que peut-on 
attendre de la jeunesse? Et c'est pourtant dans de pa- 
reilles mains que repose tout l'avenir du pays. De l'ex- 
périence, on n'en lient aucun cas; les conseils, .on 
les méprise ou l'on s'en moque , cl l'on s'étonne, 
après cela, que la France soit toujours à la veille de 
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révolutions nouvelles, quand on a excilé (outes les 
passions par une éducation vicieuse, sans leur donner 
pour frein des principes solides! 

Cette foule de bourses gratuites accordées bien plus 
à l'intérêt du moment, qu'au mérite, sont un des plus 
grands fléaux de l'époque. On inspire à la jeunesse la 
soif d'une exislence brillante, et il faut des boulever- 
sements pour la satisfaire, la société ne pouvant suf- 
fire à son ambition. 

Les maisons d'éducation tenues par les bons frères 
de la doctrine chrétienne, cl celles des sœurs de la cha- 
rité méritent d'être citées. 

Là les enfants reçoivent une instruction aussi mo- 
rale que pratique et religieuse; c'est par celle éduca- 
tion, que traversant l'effrayante corruption du mo- 
ment, nous formerons une génération meilleure, qui, 
en s'associant à un nouveau siècle et en le dirigeant 
pourra fermer les plaies du passé, cl nous faire espérer 
qn avenir où triompheront à la fois l'honneur, la 
morale et les idées religieuses. Seuls, ces sentiments 
peuvent assurer la grandeur des Étais avec une pro- 
spérité durable, le bonheur des peuples avec le repos 
du monde, et aussi une politique plus humaine et 
plus pure. Ajoutons qu'il existe en outre de ces mai- 
sons pieuses et désintéressées, quelques honorables 
exceptions, mais en petit nombre. 

Aujourd'hui, le fils de l'agriculteur néglige sa 
charrue, l'ouvrier est méprisé par son fils, et ces 
demi-savants sans principes se mettent au-dessus de 
tous ces sentiments généreux et légitimes, dont la re- 
ligion fait à l'homme un devoir rigoureux. 

La conversation des jeunes hommes, quelle est-elle? 
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On rougirait de la transcrire... Femmes du monde, 
écoutez à la porte , c.t peut-être, en entendant de quelle 
manière ils s'expriment sur votre compte, rougirez- 
vous d'avoir pu vous compromettre auprès d'eux, par 
d'imprudentes coquetteries. 

On s'est couché au jour, on se lève à son déclin, et il 
ne reste pas une heure pour des études sérieuses. 
Chaque citoyen se doit au pays , mais loute idée de 
devoir répugne à cette jeunesse efféminée par le vice, 
l'inoccupation et le désordre. Aussi ajourne-t-elle, 
autant qu'elle le peut, toute pensée de mariage. Ce- 
pendant elle n'a plus d'argent; et un mariage avan- 
tageux, suivant le monde, peut, en réparant les pertes 
du passé, l'aider à suffire à de folles dépenses... On 
hésite encore; mais une famille s'inquiète, elle presse, 
et bientôt toutes les hésitations vont cesser; maison 
cherche de l'argent, que fait le reste? Le bonheur est 
à ce prix. Ce bonheur sera-t-il durable, et peut- il être 
assuré? qui oserait l'espérer? On se marie sans se 
connaître, et, habitué à ne jamais se contraindre, on 
se révolte contre les défauts du caractère plus ou 
moins bon, qu'on a rencontré, sans chercher à répri- 
mer les siens, et sans en avoir même la volonté. 

Pour quelques instants, on a fait une espèce de 
trêve avec le plaisir, on s'est éloigné de ses amis; mais 
on craint leurs reproches , on redoute surtout le ridi- 
cule; arme dont ils se servent avec adresse. Peu à peu 
on s'en est rapproché, et trop fréquemment l'on rede- 
vient de nouveau, le compagnon de leurs désordres. 

La femme qu'on a prise, plutôt que choisie, pour 
épouse est-elle jolie? c'est une fantaisie qui plaît un 
moment; mais comme on s'est habitué à les satisfaire 
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toutes, ce lien sacré, qui n'est qu'un goût fugitif pour 
l'homme sans principes, passe bientôt pour faire place 
à un autre. 

Est-elle laide, au contraire? à peine a-ton pour 
elle les plus simples procédés ; trop souvent on lui fait 
sentir qu'on ne l'a épousée que pour sa fortune; et, 
après la naissance d'un enfant qui vient flatter notre 
ambition, on pense que tous les devoirs sont accom- 
plis, et l'on ne se gêne plus en rien. 

Trop souvent encore, cet enfant se ressent de la vie 
dissipée de son père, et ne donne plus naissance lui- 
même, plus tard, qu'à une génération chétive et 
flétrie. 

Presque toujours la femme se marie avec des idées 
exclusives pour son mari, quel qu'il soi! ; mais une 
fois méconnue, négligée, blessée dans ce qu'elle a de 
plus cher, elle aussi est plus disposée à écouter ceux 
qui s'offrent d'abord à elle uniquement, comme des 
consolateurs. 

Disons-le franchement , sans religion , rien n'est 
stable et assuré dans ce monde, ni pour l'existence 
morale, ni même pour l'existence physique; et quelle 
est la femme qui, en voyant son mari négligent ou 
occupé d'une rivale, n'est pas portée à s'en venger ou 
tout au moins à s'en plaindre? quelle est celle qui sait 
cacher les larmes qu'elle répand, et réprimer les élans 
d'un cœur fortement froissé? Cette précieuse excep- 
tion, la religion seule peut l'offrir. 

L'homme, généralement dans le monde, ne se con- 
tente pas de perdre la malheureuse femme qui a cru 
à un amour, souvent déjà éteint; il veut encore l'afli- 
cher aux yeux de tous , et, fier de son triomphe, alors 
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qu'il est assure, il se dégoûte promplemenl quand il a 
(eut obtenu, et passe sans scrupules à d'autres con- 
quêtes , fier d'en augmenter le nombre, se vantant 
parfois des lettres ou preuves d'affection qu'il a obte- 
nues, et tenant un registre exact de ses victimes, dont 
il voit, sans aucune pitié, les larmes et les remords. 

Si les femmes savaient bien se convaincre de celte 
cruelle et terrible vérité, de quel poids ne pèserait- 
elle pas dans leur conduite, comme aussi dans leurs 
résolutions! quelle force ne leur donnerait-elle pas 
pour combattre et résister ! Mais elles veulent toujours 
croire à l'exception, et ces exceptions mêmes sont trop 
rares pour y compler ; d'ailleurs, à quoi les condui- 
raient-elles? 

Où trouver aujourd'hui celle délicatesse qui prési- 
dait jadis à tous les sentiments, même à ceux que la 
religion et la morale condamnent? 

Une fois les nœuds conjugaux rompus, il est diffi- 
cile de les renouer. La femme, cependant, devrait tout 
faire, dans son intérêt, pour y parvenir ; mais, froissée, 
découragée, elle ne fait rien ou à peu près, pour ra- 
mener celui qui s'est éloigné (trop heureux quand, 
par un oubli de ses devoirs, elle ne cherche pas elle- 
même à se consoler ou bien à se venger); et par sa 
froideur apparente, qui n'est qu'un amour déguisé ou 
un amour blessé, elle achève de lever lout scrupule 
dans l'esprit de celui qui, toul en s'y livrant, se repro- 
chait encore son inconduite. 

Quel emploi l'homme fail-il de son temps? N'ayant 
pris aucune habitude sérieuse, il n'examine pas si la 
patrie est en danger, s'il lui doit ses soins et ses ef- 
forts, et s'il n'a pas mille moyens de la servir. 
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Indifférent à lout ce qui n'est pas lui, il cherche à 
chasser l'ennui qui le domine, et veut s'amuser à tout 
prix, en tuant le temps qui lui pèse. 

Son revenu ne pouvant suffire à ses folles dépenses, 
il dissipe sans pitié une fortune dont il n'est que l'u- 
sufruitier, et souvent de folles tentatives viennent con- 
sommer sa ruine. 

S'il est marié, son bonheur intérieur s'en ressent 
nécessairement, car son humeur s'étant altérée , il 
devient tous les jours plus difficile à vivre ; et après 
avoir dissipé sa propre fortune, il absorbe celle de sa 
femme. 

Ses enfants, il s'en occupe peu ; de quel prix seraient 
à leurs yeux des conseils démentis par ses exemples! 
heureux quand il ne devient pas le compagnon de 
leurs plaisirs, de leurs désordres! 

Le mol gloire n'est plus à ses yeux qu'un vain mot. 
Dans la société, il n'apporte aucune délicatesse ; dans 
le commerce, aucun honneur; dans l'industrie, au- 
cune conscience ; dans les fonctions publiques, aucune 
indépendance, aucun scrupule; et l'art lui-même de- 
vient à ses yeux bien plus un moyen de gagner de l'ar- 
gent, qu'un chemin qui conduit à la gloire : l'égoïsme 
préside à toutes les actions de sa vie. 

C'est à l'armée seulement qu'il faut aller chercher 
l'honneur et le véritable amour de la gloire ; à toutes 
les époques les plus sinistres de notre histoire, l'ob- 
servateur consciencieux y a puisé d'immenses conso- 
lations. 

Les gouvernants agissent sans conscience, bien plus 
dans un intérêt privé que dans l'intérêt général; et les 
gouvernés marchent dans la vie sans scrupule, n'ayant 
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qu'un but, l'intérêt personnel. L'association, moyen 
puissant de régénération et de secours, devient presque 
nulle au milieu de l'égoïsmc, pensée dominante de 
1 époque. A la religion seule sont dues les plus pré- 
cieuses exceptions ; elles existent partout et dans toutes 
les conditions sociales. Aussi, je le répète, n'est-ce 
pointa elles que je m'adresse. Puissent ces honorables 
exceptions persévérer dans leur noble conduite, et dans 
les précieux exemples qu elles donnent tous les jours ; 
puissent ces exemples, en consolant l'humanité, lui 
servir d'encouragement et de leçon; puissent-ils se 
multiplier à l'infini, et attirer enfin sur leur patrie 
et sur leurs semblables, la miséricorde du ciel ! 

Four se montrer moraliste aussi sévère, dira-t-on 
peut-être, il faudrait être un saint. 

Telle n'est pas ma pensée; j'ai une égale horreur de 
l'hypocrisie du bien et du mal ; mais on doit avoir le 
ferme désir de devenir meilleur; et n'est-ce pas déjà 
quelque chose que de faire servir une longue expé- 
rience aux autres, aussi bien qu'à soi-même? 

Quand on a toujours marché dans la vie en regar- 
dant autour de soi, on fait acte de bon citoyen et de 
véritable ami de l'humanité, en signalant sans crainte, 
à la société en masse, le mal qui la ronge; à force de 
présenter la vérité avec impartialité et sans aucune 
prévention, il est permis d'espérer qu'elle inspirera 
quelques pensées utiles, qui finiront par s'inoculer 
dans l'esprit et le cœur de ceux qui les liront. 

Mon intention doit me mériter l'indulgence de mes 
lecteurs. 
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CONSEILS D'UN PÈRE A SON FILS 



AU MOMENT DE SON ENTREE DANS LE MONDE 



Tu arrives, mon cher enfant, à celle époque de la 
vie, où la surveillance d'un père ne viendra plus pro- 
téger la faiblesse. 

Ses conseils ne te manqueront pas ; sa conscience et 
son cœur en seront le mobile, et ton intérêt bien en- 
tendu en sera le but ; mais ces conseils, une confiance 
trop précoce, et un certain désir d'indépendance, ca- 
chet d'un siècle qui confond tout, te les laisseront-ils 
écouter? 

Tu es à cet âge où les passions commencent à faire 
bouillir le sang, en jetant un voile épais sur la seule 
lumière qui puisse éclairer ta marche. Jamais 
de sages avis ne sont plus utiles, plus .nécessaires; 
mais trop souvent ils fatiguent le jeune homme qui 
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entre dans le monde, croyant pouvoir s'y diriger à lui 
tout seul . 

' Trop de méfiance serait un danger, mais trop de 
confiance en est un plus grand encore. 

Ne passe pas un seul jour, mon ami, sans réfléchir 
le soir, à tes actions du jour; et efforce-toi de les juger 
avec impartialité. 

Ne crains jamais la vérité, même lorsqu'elle te con- 
damne; c'est déjà quelque chose que de reconnaître 
ses torts, et de s'avouer à soi-même, qu'on a pu se 
tromper. 

La conscience est un des plus grands bienfaits de 
la Providence : guide sûr, elle ne laisserait jamais 
l'homme s'égarer s'il consentait à l'écouler. Mais c'est 
sa voix que l'on craint; le reproche nous faligue, et 
l'on espère amoindrir le mal en étouffant le remords. 
Vain espoir ! le mal subsiste, et c'est l'âme qui se dé- 
grade. 

La société des femmes du monde a son danger sans 
doute; mais celle des jeunes gens en offre un bien 
plus grand. La première peut vous séduire, tandis 
que la seconde énerve tout sentiment- du bien cl du 
mal ; elle inspire l'hypocrisie du mal en habituant nu 
vice. Elle habitue à sourire de ce qui devrait faire hor- 
reur; elle développe dans le cœur de l'homme, les 
mauvais sentiments de tout genre, et le fait rougir de 
son innocence. Elle le corrompt par l'exemple, et 
l'entraîne par de perfides conseils. Elle lui donne tous 
les mauvais instincts; elle augmente et encourage 
tous ses penchants vers le vice; elle est une instruc- 
tion perfide, et un exemple redoutable. Elle lui fait 
aimer le jeu, le plaisir et l'inoccupation. Elle a tous 
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les dangers, en lui offrant peu d'avantages. Elle lui 
inspire le goût de la mauvaise compagnie où l'on vit 
sans gêne, et l'éloigné de la bonne, qui exige au moins 
mesure et convenance. Elle lui fait aimer et préférer 
ces femmes faciles, chez lesquelles la séduction est un 
jeu, le vice un métier, la corruption un horrible 
trafic. Ce sont elles trop souvent, qu'une jeunesse cor- 
rompue charge, en ricanant, de flélrir celle fleur d'in- 
nocence, la plus belle parure du jeune homme qui 
commence son adolescence. Monde à la fois corrup- 
teur et impitoyable, où la raillerie s'attache à la verlu 
qui résiste; et le mépris, malgré tout, à la vertu qui 
succombe. On habitue la jeunesse à rire des principes 
les plus sacrés, en jetant le sarcasme sur ses remords. 
Etonnée d'abord, puis entraînée, elle n'est bientôt 
plus elle-même; la corruplion l'a envahie; et quelles 
fatales conséquences pour son cœur, sa santé, sa vie 
peut-être! Fuis avec horreur, mon ami, une compa- 
gnie aussi dégoûtante qu'elle est dangereuse; évite 
aussi la société des femmes légères qui flétrissent 
l'honneur, et compromettent la réputation d'un jeune 
homme. 

Ces conseils, fruits d'une longue expérience, s'a- 
dressent à la jeunesse de toutes les classes et de toutes 
les conditions. 

Le riche, au sein d'une pareille turpitude, devient 
un être inutile au monde et à son pays; le plaisir seul 
est sa vie. Manquant à la sainte et légitime destinée 
de l'homme, il fait bientôt partie de cette génération 
dégénérée, corrompue, qui effraye avec raison la so- 
ciété; et si le pauvre fait enlendre des plaintes en s'in- 
dignant, à qui la faute? 
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Si le travail lui est commandé comme une nécessité, 
le fils néglige la profession de ses pères, et repousse 
leurs avis et leur exemple. Fléau de la société, il 
devient le désespoir d'une famille honorable; et plus 
tard, il n'apporte aucune conscience, aucune retenue, 
soit dans un travail forcé mais négligé, soit dans le 
commerce, la littérature et les arts. Corrompu lui- 
même, il cherche à corrompre les autres, vit sans re- 
mords, et meurt trop souvent sans repentir. 

Honneur à ceux qui, échappant à la corruption du 
siècle, donnent partout un exemple qu'il serait pré- 
cieux de suivre, parcourent les prisons, veillent à l'é- 
ducation de la jeunesse, secourent le pauvre, consolent 
celui qui souffre, et portent partout sans ostentation 
ni hypocrisie, l'exemple de leurs vertus, en acceplant 
avec résignation le travail, quel qu'il soit, comme une 
condition forcée de l'existence! 

J'en conclus, mon cher enfant, que tu ne peux ap- 
porter trop de soin dans le choix de tes amis; la vie 
morale et même la vie matérielle de l'homme, en dé- 
pendent, et c'es! ce choix qu'on néglige presque tou- 
jours. Nous fuyons les bons exemples qui nous con- 
damnent; et ceux qui nous flattent , prennent de 
l'empire sur notre cœur comme sur notre esprit. 

Sois complaisant avec tes amis, et bon enfant sans 
faiblesse. Ne fais pas bravade de ton courage, mais ne 
crains pas de montrer que lu méprises le danger; ne 
l'affronte pas sans raison, mais ne lui tourne jamais 
le dos; le vrai courage n'exclut point la prudence. 

Recherche la société des personnes plus âgées que 
loi : ce sont elles qui font la réputation de la jeunesse; 
c'est auprès d'elles surtout, que tu pourras l'instruire 
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et te former; et si tout naturellement une société plus 
jeune t'offre plus d'attrait, apprends de bonne heure 
à résister à cet entraînement dangereux. Montre tou- 
jours à l'âge mûr de la déférence, à la vieillesse, du 
respect. 

Habitue-toi de bonne heure à garder un secret, et 
sois en toute chose d'une discrétion absolue; c'est par 
là qu'on mérite la confiance et l'estime, précieuse ré- 
compense d'une vie sans reproches. 

Ne rougis jamais, mon ami, des principes religieux 
qui ont fait la base de ton éducalion, et qui seuls peu- 
vent te faire naviguer sans danger, à travers tous les 
écueils de la vie. Ce sont ces principes qui moralisent 
l'existence, en donnant à toutes les actions de l'homme 
un but utile, et quelquefois glorieux. S'ils n'éteignent 
pas les passions, ils leur donnent du moins une direc- 
tion honorable, avec la force de résister à ce qu'elles 
ont de blâmable; et si, entraîné par la fougue de la 
jeunesse, l'homme fait un faux pas, la religion le fait 
échapper à la corruption du cœur, en l'aidant à se re- 
lever. La religion lui enseigne à vivre sans orgueil, et 
à regarder son semblable comme un second lui-même, 
comme un frère; elle lui fait considérer l'indulgence 
comme un devoir, réservant toute sa sévérité pour le 
vice. Faire ostentation de ses principes, serait humi- 
lier ceux qui s'en sont écartés; mais y rester fidèle avec 
courage et simplicité, c'est donner un exemple qui, un 
jour ou l'autre, peut et doit inspirer une utile pensée 
à ceux avec lesquels on vit. 

Chaque carrière, chaque position sociale a ses de- 
voirs, ses obligations, que les principes apprennent à 
l'homme à remplir; ils lui font supporter la pauvreté 
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avec résignation, et accepter la richesse sans en abu- 
ser, en songeant qu'elle nous est donnée pour la par- 
tager avec celui qui souffre. 

En entrant dans le monde, quel que soit ce monde, 
montre-toi avec courage ce que tu veux être et rester. 

Sois ferme, en même temps que poli; prends bien 
la plaisanterie, mais ne la laisse jamais aller trop loin; 
et, en accordant aux autres la plus grande liberté, sache 
avec mesure conserver pour loi-même la liberté de tes 
actions, et celle de tes opinions. 

Un premier moment de faiblesse ou de respect hu- 
main, t'entraînerait involontairement plus loin que tu 
ne le voudrais, bien plus loin que ne peut le supposer 
ton inexpérience. 

Ne sois point querelleur, et évite dans la conversa- 
lion tout mot piquant. 

Ne juge pas les autres avec sévérité, si tu veux évi- 
ter que cette sévérité se reporte sur loi-même. 

Loue avec modération, mais ne crains pas d'accor- 
der un éloge mérité; cl ne te montre jamais jaloux du 
mérite des autres. 

Habitue-toi de bonne heure à penser, à observer, à 
réfléchir, à juger. Montre-toi toujours disposé à rendre 
un service, à soutenir l'innocence ou la faiblesse: et à 
prendre le parti de celui qu'on attaque, ou que l'on 
cherche à opprimer. 

Sois enfin un véritable chevalier, parle cœur comme 
par l'esprit. 

La calomnie est odieuse; la médisance, dont on se 
fait généralement moins de scrupule, est encore plus 
dangereuse. L'une peut se réparer, tandis que l'autre 
n'offre aucun remède. 
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Sois loyal et délicat en toute chose, et dans toutes 
les relations sociales, même dans celles que la reli- 
gion réprouve à juste titre. Si jamais lu avais le mal- 
heur d'être un moment entraîné, songe que la répu- 
tation d'une femme est son bien le plus précieux. 

Ne jette pas tes paroles à l'aventure; parle peu et 
bien. 

Réfléchis avant de parler, et surtout avant d'agir; 
ne prends jamais un parti difficile, avant de l'avoir 
mûri. 

Ne te laisse point guider par ton intérêt personnel; 
et si lu te trouves amené à prononcer sur ta propre 
cause, aie le courage, en te mettant entièrement en 
dehors, de la juger comme lu le ferais de celle d'un 
autre. 

Ne l'abaisse jamais à faire des excuses; mais, si lu 
as eu le malheur d'avoir un lort, aie le courage de 
l'avouer et de le réparer, en te hâtant d'en témoigner 
les regrets. 

Songe surtout que le vrai courage n'est jamais fan- 
faron : la fermeté, le sang-froid doivent toujours l'ac- 
compagner. 

Si l'on te demande un conseil, donne-le dans la 
conscience, sans te montrer jamais courtisan de qui 
que ce soit. 

Respecte la grandeur, mais ne la recherche point. 

Monlre-toi toujours aussi modéré que sage; et que 
l'amour de ton pays domine toutes tes opinions! 

Rends-toi habile à tous les exercices du corps el de 
l'esprit; et ne néglige rien de ce qui peut former et 
développer l'un el l'autre. 
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Ne te hâte pas trop de l'engager dans les liens du 
mariage; mais que ce ne soit jamais l'intérêt qui te 
guide dans ton choix. 

Crains un roman plutôt que de le chercher. Un lien 
aussi sacré qu'il est durable, doit avoir les bases les 
plus solides. Ne tarde pas trop à prendre ce parti rai- 
sonnable, et ne t'habitue pas à une liberté qui pourrait 
dégénérer en licence. 

Consulte tes parents, bien certain qu'ils ne peuvent 
être guidés que par ton intérêt; respecte ta femme, cl 
ne cherche pas à en faire une maîtresse, ou le sujet 
d'un caprice. Si tu émoussais ses sentiments de déli- 
catesse, gare à toi; montre-lui toujours égards et con- 
fiance. Elève-la jusqu'à toi, si lu lui es supérieur; ou 
monle jusqu'à elle, si lu lui es inférieur. 

Choisis bien sa société; crains celle des femmes lé- 
gères; ne l'entoure pas de jeunes gens; sans être ja- 
loux, tu dois toujours avoir les yeux ouverts sur son 
bonheur, comme sur le tien. 

Sache te contrarier pour lui être agréable; montre- 
toi indulgent pour ses goûts, jamais pour ses caprices 
ou ses faiblesses. Ne fais pas le maître, mais parviens 
à lui inspirer assez d'estime, pour qu'elle place en toi 
seul sa confiance. 

Tu ne saurais trop soigner l'éducation de tes en- 
fants, et bien choisir ceux qui les approchent. Entrer 
ici dans de plus longs détails, ce serait me répéter. 

Mérite l'estime de tous ceux avec lesquels tu as des 
affaires à traiter. Ne reste inutile ni à ton pays ni à 
les semblables, et que l'intérêt des autres passe tou- 
jours avant le lien. Vise en tout à celte considération 
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que le mérite et la vertu peuvent seuls procurer, et 
sans laquelle l'homme n'est rien dans ce monde, bien 
moins encore pour l'autre. 

Songe souvent à cette Éternité qui peut à tout mo- 
ment, nous ouvrir ses portes. 

Sans être avare, ne deviens pas prodigue. Modéré 
dans les goûts, mesure ta dépense sur tes revenus; et 
mets-en une légère partie en réserve, si tu veux tou- 
jours être riche, même alors que tu serais pauvre. 

Que l'honneur le plus pur préside à les paroles 
comme à tes actions, et, en ne parlant jamais de loi, 
travaille à ce que l'on puisse le citer comme un mo- 
dèle, et te donner comme exemple. 

Lorsque tu deviendras vieux, ne te montre pas trop 
exigeant, et que jamais l'âge, le malheur ou la peine 
ne parviennent à aigrir ton caractère. 

La vieillesse ne trouve bon généralement que ce 
qu'elle a connu dans sa jeunesse; n'imite pas un 
exemple qui en éloigne, en la faisant tourner en ridi- 
cule. 

Songe, à tous les âges, que la mort peut te frapper 
au sein de la grandeur, comme au comble de l'infor- 
tune. Ne te laisse pas éblouir par la première, et arme- 
toi d'un courage religieux pour supporter la dernière; 
la vie est une série d'épreuves dont'la richesse ne pré- 
serve point; il y a bien des phases dans l'existence : 
montre-loi toujours fort et résigné. 

Tiens-loi enfin prêt à paraître devant ce juge su- 
prême, qui connaît la plus secrète pensée du cœur de 
l'homme. 

Ce n'est pas tout de bien vivre, il faut encore son- 



LE GUIDE DE LA FAMILLE. 



159 



ger à bien mourir. Enfant, je t'ai dit tout ce que je 
croyais pouvoir t'être utile. Puisses-tu en profiter, 
avant qu'une expérience cruelle, t'ait forcé à recon- 
naître la force et la vérité de mes conseils! 
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J'ai parlé d'un voyage à Àix, en Savoie, à propos de 
ma course à Grenoble, afin de me jeter aux pieds du 
Saint-Père, devenu prisonnier de Napoléon, et de lui 
demander sa bénédiction. 

Est-ce alors que je fis la connaissance de madame 
Récamicr, toujours charmante, aimable et séduisante; 
toujours coquette, mais rien de plus? 

Je ne me le rappelle pas. 

Le besoin de plaire lui était aussi facile que naturel. 

J'arrivai un jour chez elle, et je la trouvai gracieu- 
sement étendue sur un canapé, qui laissait à deviner, 
avec son joli pied, un bas de jambe d'une excessive 
délicatesse. 

Le livre des Maximes de La Rochefoucauld était au- 
près d'elle posé sur une table. Elle me le fit remar- 
quer. 
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Le prince Wolkonsky, aide de camp de l'empereur 
de Russie, lui tenait compagnie. « Je gage, me dit 
a cette charmante personne, que vous ne devinez pas 
« de qui nous parlons? — La chose me serait facile, 
« madame, et je pourrais me charger d'achever la 
« conversation, dis-je en riant. — Eh hien, reprit 
« madame Récamier sans se déconcerter, nous par- 
ce lions morale. — Ah! madame, dis-je aussitôt, lors- 
« que l'on parle morale, il ne faudrait pas s'arranger 
« de manière à la faire oublier. » 

La conversation dura quelque temps sur le même 
Ion, et je me retirai. 

Etre amoureux de cette femme si séduisante était 
presque une chose de bon ton. Je ne me soumis pas à 
la loi commune; mais je devins l'ami sincère et dé- 
voué de madame Récamier. 

J'aimais d'ailleurs, avec toute l'ardeur d'une âme 
chaleureuse et passionnée, madame de La Rochefou- 
cauld. 

M. de Montmorency, qui était venu nous joindre à 
Aix, nous quitta pour aller à Coppey chez madame de 
Staël, et de là il m'écrivit pour m'engager à y mener 
ma jeune femme. 

«Impossible,» lui répondis-je, malgré ses inslances 
réitérées ; et je lui écrivis une longue lettre destinée à 
être montrée à son amie; et où je prenais toute la res- 
ponsabilité du refus. Je me croyais brouillé sans re- 
tour avec madame de Staël. Nous la rencontrâmes 
plus tard à Interlaken, et je crus devoir lui faire une 
visite. 

J'étais un peu troublé en entrant; mais, contre 
mon attente, elle fut si aimable, si gracieuse cl si spi- 
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rituelle, que la conversation se prolongea; et que, pour 
la première fois, je me crus un peu d'esprit. 

Madame de Staël en avait pour deux. 

Je la retrouvai depuis à Paris, et je me refusai 
constamment à y mener madame de La Rochefou- 
cauld ; mais, tout en m'en voulant, elle était toujours 
fort aimable pour moi, quand je la rencontrais chez 
madame Récamier. 



Quelques années après mon mariage, la tristesse 
qu'éprouvait mon père de ne pas nous voir d'enfants, 
le décida à nous presser d'aller à Forges. 

Nos amis intimes, le comte et la comtesse d'Imé- 
court, y vinrent en même temps que nous, et nous fai- 
sions ménage commun. Liés avec fort peu de per- 
sonnes, nous étions polis avec tout le monde. 

Ces dames suivirent une procession à pied. Un jeune 
médecin se permit quelques plaisanteries à ce sujet; 
et je l'engageai d'une manière assez ferme à être plus 
mesuré à l'avenir. Il jura de s'en venger. 

Un matin, mon valet de chambre, en entrant chez 
moi, me dit : « Monsieur le vicomte, un grand mon- 
sieur, qui avait l'air de fort mauvaise humeur, est 
déjà venu deux fois demander à vous parler. Je lui ai 
répondu que j'avais l'ordre de n'entrer qu'à sept 
heures. » — Je me hâtai de me lever, et sept heures 
n'avaient pas achevé de sonner que l'on m'annonça 
ce même monsieur. Je n'avais eu que le temps de 
passer une robe de chambre. Je le priai de s'asseoir, 
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lui demandant ce qui pouvait me procurer l'honneur 
de le recevoir si matin. 

« Il y a ici deux dames, monsieur, envers lesquelles 
c< on a tenu les paroles les plus blessantes. Je suis l'ami 
« du mari de l'une d'elles, et je viens vous demander 
« quel motif a pu dicter votre conduite à leur égard. » 

Il n'avait pas achevé que mon valet de chambre me 
prévint que quelqu'un demandait à me parler immé- 
diatement. 

C'était la femme du médecin pour laquelle nous 
avions eu de bons procédés, et qui venait en toute hâte 
m'avertir que son mari avait été à Paris, et que deux 
messieurs arrivaient pour me demander raison. 

Deux fois encore je fus interrompu : la première, 
c'était un chevalier de Saint-Louis qui, indigné de ce 
qui se passait, venait m'offrir de me servir de témoin; 
la seconde, c'était M. le curé lui-même. 

Je fis mes excuses à ces messieurs; puis, m'adres- 
sant à ces deux étrangers : 

« Je devrais peut-être vous dire que je ne •corn- 
et prends rien à tout ce que vous me communiquez, et 
« que j'ignore à quel propos vous me faites l'honneur 
« de votre visite ; mais avec mon caractère, je préfère 
« vous parler avec une entière franchise. 

« En effet, deux dames sont ici, auxquelles chacun 
« s'empresse de tourner le dos. Leur conduite est im- 
« prudente peut-être, et du moins pas assez réfléchie; 
« mais comme, en résumé, il n'y a rien d'apparent à 
« leur reprocher, j'ai exigé de madame de La Roche- 
ci foucauld et de la comtesse d'Imécourt des manières 
« polies. Vous voyez donc que tout ce qu'on a pu dire 
« ou écrire est une odieuse calomnie; et quant à la 
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« lellre que vous me remettez, je m'en expliquerai 
« personnellement avec celui qui me l'a écrite. » 

Ces messieurs reconnurent leur erreur avec une 
extrême politesse, et regrettèrent la démarche à la- 
quelle on les avait poussés. 

«Je suis prêt à l'oublier, messieurs; mais vous 
« voyez à quel point est déjà public, à Forges, le but de 
« votre voyage. Ces trois interruptions n'ont pas eu 
« d'autre motif. A onze heures tout le monde se ras- 
ce semble à la salle commune ; j'y serai. Vous voudrez 
« bien vous y trouver, et déclarer hautement que vous 
« reconnaissez que les bruits que l'on avait fait courir 
« à mon égard étaient calomnieux. Alors seulement 
« tout sera fini. — Vous avez plus de franchise que 
« tout le monde, » me dirent ces messieurs. Et nous 
nous séparâmes bons amis. 

Quelques jours plus tard, nous repartîmes pour 
Paris, à petites journées, avec mes quatre chevaux. 

Je venais de gagner un pari, en entrant avec six 
chevaux, menés à grandes guides, et sans accrocher, 
sous notre petite porte cochère, aussi étroite que la 
rue où nous étions logés. 

Tout Forges était en l'air pour être témoin de ce 
pari. 

Arrivés à Saint-Germain, je laissai madame de La 
Rochefoucauld continuer sa route vers Dampierre, et 
je la quittai sous prétexte d'une affaire qui m'appelait 
à Paris, lui promettant de la rejoindre le lende- 
main. 

A sept heures du matin, j'étais chez le mari qui 
m'avait écrit, lui demandant pourquoi et comment il 
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s'était permis de me juger sans me connaître. L'ex- 
plication fut courte et assez franche de sa part, pour 
ne rien me laisser à désirer. 

Il me raconla, en le regrettant, tout ce qui s'était 
passé, en me priant de l'oublier. 

Nous nous donnâmes la main, et tout fut terminé. 



Je ne sais plus précisément à quelle époque, mais 
j'étais à travailler au ministère avec mes chefs de di- 
vision. L'huissier entra dans mon cabinet pour me 
remettre une letlre pressée. 

C'était un ancien militaire, devenu entrepreneur de 
théâtre, qui, ne supposant pas que je me relranchasse 
derrière ma carrière administrative, me demandait 
raison du tort que je lui avais fait, en faisant fermer 
sa salle à la requête des inspecteurs, parce qu'il em- 
piétait sur son privilège. 

Je répondis aussitôt : 

« Entre l'homme d'honneur qui s'adresse à moi, je 
« ne mets jamais, monsieur, d'autre distance que celle 
« de mon épée. Les chevaux de poste sont attelés pour 
« aller passer vingt-quatre heures à Montmirail, dans 
« ma famille. C'est aujourd'hui lundi; mardi soir, je 
« serai à Paris, et mercredi matin, à huit heures, je 
« serai à vos ordres. 

« Ignorant votre adresse, je vous attendrai chez 
« moi, etc., etc. » 

Je donnai ma lettre à l'huissier après l'avoir cache- 
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tée, et je me remis à l'ouvrage, priant un de ces deux 
messieurs de se trouver chez moi, le jour et l'heure 
indiques. 

Arrivé à Monlmirail, je ne dis rien à personne pen- 
dant le temps que je devais y passer. 

J'avoue cependant qu'au moment des adieux, mon 
cœur se serra. Je pris mon père à part, lui recomman- 
dant ma femme et mes enfants en cas d'accident. — 
« Je prierai pour loi de tout mon cœur, » médit mon 
père en m 'embrassant. 

Je m'arrachai de ses bras pour m'élancer dans ma 
voiture; et bientôt je retrouvai le calme qui m'est ha- 
bituel. 

Arrivé tard à Paris, je me couchai, afin de dormir 
quelques heures; et le lendemain, debonne heure, j'é- 
tais dans mon salon. 

Mon valet de chambre introduit un très-grand 
homme, à longues moustaches, et d'un air assez peu 
commode. 

a Monsieur, lui dis-je, vous m'avez adressé un billet 
« qui a dû me blesser; je me tiens donc pour l'offensé; 
« et, ayant le choix des armes, je choisis le pistolet. 
« Mon témoin m'attend dans mon cabinet, mais, 
« comme j'ai trouvé un mot qui m'annonçait que vous 
a viendriez seul, je l'ai prié d'y rester jusqu'à ce que 
« je l'appelasse; et maintenant que la chose est déci- 
« dée, veuillez vous asseoir et m'expliquer le motif 
« de votre rancune. » 

L'explication ne fut pas longue. J'écoutais en si- 
lence. 

« J'ai fait mon devoir, monsieur, et je ne pouvais 
« agir autrement; maisjamais, volontairement, je n'ai 
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« fait de peine à qui que ce soit. — Je le sais, monsieur 
« le vicomte, et même vous avez rendu service à quel- 
ce qu'un de ma famille. — J'espérais, monsieur, que 
« vous l'aviez oublié; et d'ailleurs, ce n'est pas le mo- 
« ment de s'attendrir. » 

Cet individu me regardait fixement avec un air 
étonné que j'avais peine à m'expliquer, quand, tout à 
coup, prenant la parole : 

« Vous êtes tout autre que l'on ne vous avait peint 
ce à mes yeux, me dit-il, et j'ai pour vous autant de res- 
cc pect que j'en avais peu avant de vous connaître. Je 
« dois vous avouer que l'on m'a poussé à agir comme je 
« l'ai fait. Maintenant je le regrette, et si vous voulez 
ce vous contenter de celte explication, vous aurez en 
« moi, dorénavant, un serviteur dévoué. — Je ne suis 
« point mauvaise tête, monsieur; mais lorsque vous 
« m'aurez écrit une lettre qui démentira la première, 
« tout sera fini, pas avant. — Vous la recevrez dans la 
« journée. » 

Cette lettre était parfaite; et il ne fut plus question 
de rien. 

- J'acquis la certitude que la politique et la rancune 
n'avaient pas été étrangères à ce qui venait de se passer. 



Je me promenais un jour avec le duc de Chevreuse 
au bord d'un champ que l'on venait de moissonner. 
Deux jeunes gens se battaient avec acharnement, lors- 
que l'un d'eux, terrassé, vit la faucille de son adver- 
saire levée sur lui pour le tuer, ou tout au moins le 
blesser grièvement. 
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Nous courons. Chevreuse empoigne le plus fort et 
l'enlève sans explication. Quelle ne fut pas sa terreur 
en apercevant ce colosse! Nous lui parlâmes de façon 
qu'il ne fût pas tenté de recommencer, 



J'allais à cheval à la vallée aux Loups passer quel- 
ques moments avec mes enfants, qui y étaient établis, 
ainsi que leur mère. Il avait plu, ce qui rendait le 
terrain glissant; mais, me fiant à la vigueur de la fa- 
meuse Ourika, que chacun admirait à l'œuvre, je 
franchis un fossé qui abrégeait ma roule. Tombés 
tous les deux, nous eûmes quelque peine à nous rele- 
ver. J'étais un peu moulu, mais la pauvre Ourika ne 
pouvait presque plus bouger, et je la renvoyai à Paris. 
Je continuai ma route sur le cheval de mon domes- 
tique. 

Je voulus remonter trop tôt ma bête favorite, et 
après plusieurs faux pas de suite, elle s'écroula sous 
moi. Ourika se releva et me traîna quelques pas. Mon 
pied était resté pris dans l'étrier. Je la remontai en- 
core, mais ce fut pour la dernière fois, et jamais elle 
ne s'est bien remise. 

Les dames que j'accompagnais m'avaient cru perdu. 

J'avais conservé de cette chute un effort dans la 
hanche, qui me faisait boiter et beaucoup souffrir 
quand je montais à cheval. Le célèbre Dubois, qui 
était mon ami, m'avait déclaré inguérissable. 

Madame de K"* m'engagea fort à aller chez un 
charron qui demeurait place Saint-Georges, bon gros 
homme qui faisait des merveilles. 
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«Une vieille demoiselle, me dit-il, qui descendait 
« de Cieéron, et que j'avais recueillie par charilé, m'a 
« donné ce secret en mourant. » 

En effet, il me toucha cinq ou six fois, et je fus par- 
faitement guéri.' Je l'observai attentivement pendant 
qu'il opérait, et depuis j'ai été assez heureux pour 
traiter avec le môme succès. 

La première fois que je fis l'essai de ma science, ce 
fut dans les landes de Bordeaux. Un bon garçon, père 
de cinq enfants, se désolait, parce que le chirurgien 
venait de le condamner à rester six semaines sans tra- 
vailler; précisément, c'était le Bras droit qu'il s'était 
horriblement foulé. 

J'invoquai le ciel, et je le touchai à plusieurs re- 
prises pendant environ une heure; le lendemain il 
était à l'ouvrage; et le chirurgien, présent, ne pouvait 
en croire ses yeux. 

A Montmirail, un Belge, que mon père avait fait 
venir, tomba du haut d'un arbre qu'il taillait, et, 
tout moulu, on le ramena au château, bras et hanche 
foulés. Le médecin demandait un grand mois pour le 
guérir, et moi je l'envoyai le surlendemain même à 
la forêt, à la prière de mon père. 

« Je n'y puis rien comprendre, » disait le docteur. 

Un garde de ma mère est amené en charrette au 
château; il venait de se donner une horrible foulure, 
et implorait mon secours. Quelques heures après, il 
s'en retournait à pied, tout ébahi. 

Une dame anglaise me fait demander en grâce de 
lui envoyer un remède pour les entorses, désolée d'a- 
voir à rester sur sa chaise longue six semaines. J'a- 
voue qu'il m'eût été assez difficile de la satisfaire. 
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Je lui touchai deux fois le pied en une heure el 
demie, et elle fut guérie. 

Une dame qui devait s'accompagner sur la harpe 
arrive désolée, le bras en écharpe; elle venait de se 
fouler le poignet, et grâce à mon petil talent, elle put 
faire les délices de la soirée. 

Je pourrais citer maints autres exemples. Je finirai 
par la charmante demoiselle de Monlijo, condamnée 
par le docteur à ne pas quitter de longtemps son ca- 
napé. Sa mère, que je n'avais pas l'honneur de con- 
naître, mais que le vicomte de Castelbajac, mon vieil 
ami, avait avertie, me supplie de l'accompagner. Je 
louchai deux fois ce pied qui devait monter sur le 
trône de France, et la guérison fut complète. 

L'année d'après, une lame de poignard, de Tolède, 
m'était envoyée comme un témoignage de reconnais- 
sance ; et plus tard nous reçûmes plusieurs fois, à 
Paris, cette famille aussi dislinguée par la grâce que 
par l'esprit. 



Je passais une fois sur le pont Royal, quand mon 
cœur s'émut de pilié en voyant un malheureux attelé 
à une charrette foii chargée, et qui, malgré tous ses 
efforts, ne pouvait parvenir à gravir la montée. 

Personne ne lui venait en aide. J'accours et je 
donne un tel élan à la charrette que le brave homme, 
parvenu au milieu du pont, ne pouvait comprendre, 
en se retournant, qu'une seule personne ait pu prou- 
ver autant de force. 
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Une aulre fois, je passais dans la rue du Faubourg 
Sainl-Honoré. Je vois beaucoup de monde assemblé", 
et je remarque avec indignation trois hommes qui 
tentaient d'assommer un malheureux Anglais, qui, 
fort comme un taureau, se défendait avec un seui 
bras. L'autre était coupé par moitié. 

A celte époque, les rixes étaient fréquentes. Je me 
range du côté du plus faible, et je fais honte aux com- 
battants de se mettre ainsi trois contre un. Je haran- 
guai la foule que ce spectacle amusait, et bientôt 
j'eus mis tout ce monde pour moi. 

Le malheureux manchot se retira tranquillement, 
sain et sauf, en me remerciant. 



Rue d'Aguesseau, deux cochers de cabriolet s'as- 
sommaient avec le manche de leurs fouets. L'un avait 
déjà la tête ouverte. Je m'avance résolument; je reçois 
deux coups sur ma canne. Mon bras en souffre ; mais 
je ne parviens pas moins à séparer les combattants. 

Je pourrais citer d'autres faits du même genre, si 
je ne craignais de fatiguer mes lecteurs ; mais je dois 
ajouter que le public, toujours juste, finit par ap- 
plaudira mon intervention. 



J'avais pour major dans ma légion un ancien offi- 
cier qui, dans les Cent-Jours , avait commandé les 
fédérés, ce qui n'inspirait pas une grande confiance. 
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On me dénonce des cocardes et des aigles cachés 
dans un coin de la mairie. 

Peu satisfait des réponses qui me sont faites, je de- 
mande le changement du major, et je l'obtiens avec 
peine. Cet homme me jura une haine mortelle et 
chercha toutes les occasions de se venger. Ma fermeté 
seule lui en imposa. 






Ma position et mon intervention si active dans la 
politique me faisaient forcément des ennemis, en me 
suscitant aussi des envieux. 

J'avais été prévenu qu'un misérable, d'une grande 
hardiesse, en voulait à ma vie, el, sans y faire une 
sérieuse attention, je marchais toujours armé. 

Un soir, par hasard, je revenais à pied, el sur le 
terrain désert où est aujourd'hui bâtie l'église Sainle- 
Clolilde, je passe, sans m'en douter, auprès de mon 
homme, qu'un léger clair de lune m'avait fait recon- 
naître. Je n'avais celle fois pour arme qu'une forte 
canne. 

Je m'arrête à peu de distance, ne voulant pas le 
laisser derrière moi, et je l'attends de pied ferme. C'é- 
tait entre dix et onze heures du soir. Il passa sans oser 
me rien dire. 



Trois jours après avoir épousé mademoiselle de 
Montmorency, nous allâmes au jardin des Plantes. 
C'était l'hiver, et, à une grande distance, le quai se 
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trouvait, couvert d'eau à une grande hauteur. Mes che- 
vaux étaient jeunes et assez vifs. 

Un brutal charretier nous accroche, le limon casse, 
et nous voilà emportes d'une manière effrayante. 

Frappé de terreur, chacun fuyait , et personne ne 
nous venait en aide. Nous approchions de l'endroit où 
la rivière et l'eau qui recouvrait le quai, ne faisaient 
plus qu'un. 11 n'y avait pas un moment à perdre. 

Dieu m'a accordé un sang-froid que je conserve au 
moment du danger. 

Je baisse toutes les glaces, ainsi que le marchepied, 
et, tenant toujours la porlière, je m'élance en avant. 
La Providence me protège. J'arrive à la tête de mes 
chevaux ; j'en saisis un par le mors, décidé à sauver 
ma femme ou à périr avec elle. 

Un hasard providentiel avait fait que mon domesti- 
que avait, dès le début, sauté du côté opposé. Les che- 
vaux, blancs d'écume, s'arrêtent enfin. Je les fais 
dételer. A peine si mon domestique et moi, pouvions 
respirer, tant nos efforts avaient été grands. Je cours 
à la voiture. 

« Avez-vous eu bien peur? dis-je à ma chère Élisa. 
« — Oui, lorsque j'ai vu le danger que vous couriez 
« en sautant tandis que nous étions emportés aussi 
« rapidement; mais, dès que je vous ai vu debout, je 
« me suis dit: — Je suis sauvée! et j'ai remercié la 
« Providence. » 

Ce spectacle était si effrayant qu'une personne in- 
connue, qui était à la fenêtre, fut saisie au point d'en 
faire une maladie grave. Nous lui envoyâmes notre 
médecin, et un jour nous allâmes savoir de ses nou- 
velles. 
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Nous continuâmes cependant notre promenade à 
pied jusqu'au jardin des Plantes, dont nous n'étions 
pas éloignés. Une malheureuse petite tille en guenilles 
vint nous demander la charité, a C'est Dieu qui nous 
« l'envoie; acceptons cette charge comme un gage de 
« notre reconnaissance. » Ce fut simultanément notre 
pensée, et, après quelques explications, nous nous 
chargeâmes de l'éducation de cette enfant. 



J'avais, je pense, de quinze à seize ans lorsque mon 
père m'emmena un soir chez une de mes tantes, la 
marquise de Laigle, qui habitait place du Palais- Bour- 
bon. Extrêmement malade, on attendait ses derniers 
moments. Vers minuit, mon père me dit de m'en 
aller, m'annonçanl qu'il passerait la nuit avec ses 
cousins, qu'il aimait comme des frères. 

Nous étions venus à pied. 

Vers le milieu de la rue de Bourgogne, je remar- 
quai un homme qui cherchait à m'approcher. Je -me 
remis en marche, toujours suivi à peu de distance, Je 
hâtai le pas. Il en fit autant. « Voyons qui courra le 
plus fort,» me dis-je en riant. Je n'avais môme pas une 
canne à la main. Le rôdeur me poursuivait avec achar- 
nement , mais mes jambes l'emportèrent; et arrivant 
à l'hôtel, je frappai et j'entrai , lui fermant la porte 
au nez. - 



Je me reporte maintenant à bien des années de dis- 
tance. C'était après 1850. Je rentrais à pied, vers mi- 
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nuit, rue de Varennes, et ce jour-là j'avais ma vieille 
canne. 

Le quarlier était alors très-désert. 

Un homme s'approche de moi avec affectation. Je 
passe de l'autre côté de la rue, et il en fait autant. Me 
retournant tout à coup : « Vous voyez ce ruisseau, lui 
« dis-je, d'un ton peu endurant, choisissez le côté qui 
« vous plaira ; mais si vous avez le malheur de traver- 
« ser une fois de plus le ruisseau, je vous fends le 
« crâne. » 

Mon air déterminé lui imposa. Je continuais ma 
route, lorsqu'à quelque distance, j'aperçus deux 
hommes immobiles et cherchant à se dissimuler 
dans une porte cochère qui s'enfonçait un peu. 

Je passai de l'autre côté ; mais comme ils ne virent 
personne derrière moi, ils n'osèrent m'allaquer. 

Deux hommes ne m'eussent pas effrayé. J'étais 
excessivement fort. 




Je raconte ces anecdotes comme elles se présentent 
à ma mémoire. 

J'étais fort jeune lors de celle-ci. Il y avait peu 
d'années que mon père était de retour. Mes parents 
possédaient deux bonnes grosses bêles, qui servaient à 
tout. On les montait, et mon bonheur était de les me- 
ner, en me plaçant à côté du cocher improvisé. 

Généralement je m'en lirais assez bien. Ce jour-là, 
je fus plus malheureux ou plus maladroit, et en des- 
cendant la rue de Grenelle, pour arriver à la rue du 
Bac, je poquai, au lieu de tourner, contre l'angle du 
mur où se trouve encore un marchand de vins. 
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Le limon casse; le domestique saule d'un côté, 

moi de l'autre. Nous comprimons l'élan des chevaux. 

On les dételle, et mes parents descendent. 

Ma honte élait telle et mon désespoir si profond 

que mon père se sentit désarmé. 



J'étais un jour à la chasse, et mes chiens poursui- 
vaient un ragot fort méchant. Je le vois se diriger sur 
moi. Je venais de descendre de cheval. Je l'ajuste; 
mon premier coup rate; le second, en fait autant. Le 
sanglier élait tout près; pas le temps de tirer mon 
couteau de chasse. Je fais un bond de côté, et le san- 
glier passe. 

« Vous venez de l'échapper belle, » me dirent aus- 
sitôt mes compagnons de chasse. 



I 










■ 



Nous arrivons en voyage à un relais ; pas de postil- 
lon. Sans nous prévenir, on nous donne un petit bon- 
homme qui pouvait à peine se tenir à cheval et qui 
tenait encore moins les chevaux. 

« As-tu jamais mené? —Non. — Arrête vile, si tu 
peux, cl descends. » 

Je le fais monter sur le siège , je saute à cheval, et 
nous voilà partis grand train. 

En roule, nous rencontrâmes les postillons, qui ne 
voulurent jamais me remplacer, sous prétexte de ra- 
mènera la posle les chevaux qu'ils conduisaient. 

Une au Ire fois, un mauvais postillon, qui ne pou- 
vait maîtriser des chevaux vigoureux, faillit nous jeter 

11 



i. 
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au fond d'une ciiaussée. Je saule cl j'arrêle les che- 
vaux : il était temps. 



Nous revenions sans accident d'un voyage de sepl 
cents lieues, entrepris avec madame de La Rochefou- 
cauld. Nous sommes emportés à la descente de Sé- 
zanne, cl au bas nous versons, mais sans nous faire le 
moindre mal. 



Un jour, emporté par un cheval Irès-vigoureux, 
qui faisait des bonds épouvantables, je perds un étrier, 
puis le second, et je sens que je vais être désarçonné; 
mais je fis un effort tel que j'arrêtai court le cheval, 
qui écumait de rage. 



Je n'en finirais pas si je voulais raconler tous les 
événements qui ont menacé mon existence. Puisse 
celle existence être encore utile à mon pays! 

Une fois, je chassais en ballue. Un maladroit voisin 
vient avec une balle, briser une branche à quelques 
pouces de mon visage. 



En 1816, j'avais loué une chasse magnifique près 
de Saint-Denis. On y voyait deux à trois cents lièvres. 
Le prince Pierre Wolkonsky était à peu de distance de 
moi. Un lièvre se présente; il vise dans la direction où 
je me trouvais ;' au lieu d'allendre, il lâche la dé- 
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tente; et je suis couvert des gravois sur lesquels j'étais 
placé. 



Je menais une petite voilure assez haute, attelée 
d'un seul cheval. Une fantaisie lui prend; il rue d'une 
manière épouvantable, et me découvre l'os de la 
jambe. Comme il continue, je saute; mais cette mal- 
heureuse jambe ne pouvant me soutenir, je me foule 
le pied. Je souffrais si horriblement, que je crus pen- 
dant une demi-minute que j'allais mourir du tétanos. 

On me ramène chez moi dans un fiacre; et que l'on 
juge ce que j'éprouvai, quand il fallut m'arracher ma 
boite et enlever le drap enfoncé dans la plaie. 

La gangrène finit par s'y mettre, et je me croyais 
perdu, quand la Providence m'envoya mon docteur 
actuel 1 , alors à la campagne. II était grand temps. 

« Avouez-moi franchement ma position, lui dis-je, 
a alin que je prenne mes précautions pour l'autre 
c< monde, et que je fasse mes dispositions pour celui-ci. 
a — Votre position est fort grave, me répondit mon 
« docteur après un long examen; mais je vous réponds 
« de vous sauver. » 

Je marchai un mois avec des béquilles. 



I 









Je courais souvent à cheval dans Paris, lorsqu'un 
jour, sur le point d'aller faire un pelit voyage, je me 

1 Madame ***, Somnambule naturelle, la pins lucide que j'aie jamais 
Rencontrée, el <[iii me prouve un dévouement admirable. Il semble que 
ce soit la Providence qui Tait placée sur ma route : je l'en bénis. 



■ 



■ 
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rendis à Sainte-Geneviève, pour y faire un pèlerinage à 
l'inlention d'un ami en danger. 

Mon cheval, dans la rue Cassette, glisse et s'abat de 
côté. Mon pied est horriblement foulé ; mais, voulant 
accomplir mon pèlerinage, je remontai à cheval et me 
rendis au tombeau de la sainte, où je fis une prière. 

Je boitai un mois. 



Une personne que nous aimions beaucoup, élait en 
mal d'enfant depuis vingt-quatre heures, et on la 
croyait presque sans ressource. Je pars à cheval pour 
un pèlerinage à neuf lieues de Paris. Je fais la route 
en cinq heures moins un quart, cl une demi-heure de 
repos à Versailles. 

Je revins dans mon tilbury qui me suivait. La pau- 
vre malade était sauvée. 



Un soir, à Montmirail, — c'était peu après mon 
premier mariage, — j'allais monter Lovelace. « Sur- 
ce tout, me dit une chère vieille bonne, n'allez pas à la 
« foret de Rouge-Fossé. Le torrent qui traverse l'avc- 
« nue est fort dangereux, après les orages qui viennent 
« d'avoir lieu. » 

Machinalement, je me dirige de ce côté par pure 
curiosité. 

Arrivé au bord du torrent, mon cheval, effrayé 
par ses mugissements, fait volle-face. Le temps était 
affreux. J'avais des espèces de bottes de boucher 
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par-dessus mon pantalon, et un grand manteau. 

«Ah! poltron, lu as peur! » tlis-je à Lovelace; et, 
le retournant d'une main vigoureuse, je le précipite 
dans le torrent. 

Aussitôt je me sens soulevé, entraîné ; mais sans 
me troubler, j'enfonce mes éperons dans le ventre 
de la pauvre bête, qui, par des efforts inouïs, parvient 
à me tirer d'affaire. 

Quand l'eau eut disparu, plus tard, je ne pus m'ex- 
pliquer le saut qu'il lui avait fallu faire. 

Je remerciai la Providence, décidé à prendre une 
autre route pour revenir; puis je continuai tranquil- 
lement ma promenade. 

La pluie n'avait pas cessé, et ma pauvre bonne, ne 
me voyant pas revenir, avait été fort inquiète. 









Emporté à toutes jambes dans une petite voiture, à 
la descente de Montmirail (ancienne route), je ne 
perds pas la tête ; dirigeant mon cheval sur une chaus- 
sée courte qui se trouvait au bas de la descente exces- 
sivement rapide, je parvins à l'arrêter près du pont. 



On ne parlait que de chiens enragés dans le pays. 
Mon père était fort brave. Il me propose une prome- 
nade à pied. Nous nous mettons en roule, armés cha- 
cun d'une canne à épée. 

Tout à coup nous apercevons un chien de très-fà- 
cheuse mine se dirigeant sur nous. 

« Du sang-froid! » me dit mon père. Nous lirons 
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nos épées, et, pour êlre plus certains du coup que nous 
porterions, nous mettons tranquillement un genou en 
terre, l'un à côté de l'autre, l'œil fixé sur l'animal qui 
avançait toujours. 

Est-ce hasard, ou plutôt providence! le chien passa 
sans se jeter sur nous; et un moment après nous con - 
tinuâmes notre route. 





Plus un cheval était difficile, et plus il me plaisait. 
Venant d'en acheter un qui avait acquis la réputation 
d'indomptable, je le perdis pendant vingt-quatre heu- 
res, sur le boulevard, au bout de notre rue. De temps 
en temps on essayait de le monter; impossible. Enfin, 
après vingt-quatre heures passées sans lui donner ni à 
boire ni à manger, je m'y rends moi-même, et je l'en- 
fourche. Je m'en tire assez bien d'abord ■ mais, arrivé 
aux Champs-Elysées, une folie lui prend, el, ne pouvant 
parvenir à me désarçonner, il me donne un coup dans 
la tête qui me fait perdre connaissance. A peine remis, 
je cours après mon cheval qu'on avait arrêté; et, mal- 
gré toutes les observations de la foule qui m'entourait, 
je le remonte et je finis par le dompter. 

Ma famille, prévenue, exigea que je vendisse ce 
cheval . 






Je chassais à Tracy. Deux intrépides et charmantes 
amazones étaient à cheval. Le sanglier débuche, et se 
dirige vers une petite rivière. Je montais un vigoureux 
cheval, et je m'apprêtais à sauter la petite rivière, 
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lorsque je m'aperçus que ces (lames qui étaient à 
quelques pas de moi, voulaient suivre mon exemple. 

Je m'arrête, essayant de faire descendre mon cheval; 
et me voilà en une minute au milieu de l'eau, ne sa- 
chant pas si mon cheval se renverserait sur moi, ou 
s'il parviendrait à atteindre l'autre rive. 

Ses jarrets étaient de fer, et d'un bond il arriva de 
l'autre côté, à ma grande satisfaction et à l'élonne- 
ment de tous. 

Les dames firent un long détour, tandis que je me 
hâtais de rejoindre chiens et sanglier. 






J'avais entrepris sans guide, une longue promenade 
dans les Pyrénées, ce qui est toujours imprudent. 
Je connaissais la direction, en ignorant compléle- 

J ment où nous étions, f.e jour baissait, un vent épou- 

vantable gênait notre marche. Un orage affreux nous 
menaçait. La faim nous gagnait. Nous gardions le si- 
lence, marchant au hasard et sans route. 

Tout à coup, à l'aide du crépuscule, j'aperçus à 
distance un petit sentier qui, dans mon opinion, de- 
vait nous conduire aux Eaux-Chaudes. 

Pour y arriver, il fallait descendre un précipice et 
le gravir de l'autre côté. — « Impossible, » me dit 
mon fidèle Célestin qui m'accompagnait. — 
faut, » fut ma réponse; et, prenant mon cheval par 
là bride, je l'entraîne. 

La peur qu'il éprouvait nous empêcha de rouler. 

Enfin nous voici en bas; l'ascension fut pénible 
Nous en vînmes à bout; et, remontant à cheval, nous 
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arrivâmes en une heure aux Eaux-Chaudes. Une bonne 
bouteille de vin de Cordeaux el des biscuits nous re- 
mirent. 

A peine y étions-nous, qu'une pluie torrentielle 
inonda la roule. Si elle nous eût pris au haut de la 
montagne, nous eussions couru un véritable danger. 



Encore deux épisodes qui me reviennent à la pensée. 

C'était avant mon mariage. Je me trouvais à X..., 
petit château appartenant aux d'Imécourt, mes amis 
intimes. Nous y étions en famille avec les Clermonl. 

Les premiers possèdent, à six ou sept lieues un vieux 
château, que nous nous étions promis d'aller visiter. 
Pour y arriver, il fallait traverser des pays inhabités, 
où, peu de temps auparavant, un général avait été ar- 
rêté el tué. 

Il était prudent de s'y rendre en plein jour. 

« Quant à nous, me dit le cher et aimable Ferdi- 
« nand, qui ne doutait de rien et qui me connaissait, 
« nous chasserons toute la journée, et nous partirons le 
« soir. — Très-bien, mais comment? — J'ai mes deux 
« chevaux, et nous mettrons devant, la jument qui a 
« failli nous tuer avant-hier; et l'autre jument, qui est 
« si fougueuse, ton homme s'en tirera toujours. Une 
« fois partis, il faudra bien arriver. Je dormirai dans 
« la calèche. Mon valet de chambre sera à côté de toi, 
« et toi tu mèneras. — Soit ; mais les chemins sont 
« affreux, et la nuit nous prendra en route. — Bah! 
« bah! tu mènes bien, et nous nous en tirerons. » 

Je dirai plus tard l'histoire de ces deux juments. 
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Ainsi dit, ainsi fait. Nous chassons, nous dînons, 
et nous voilà en route au petit bonheur. Nous avions à 
traverser d'horribles fondrières, et, après, une forêt 
fort épaisse. 

Tout à coup j'aperçois à travers le feuillage une 
lanterne qui semblait s'avancer vers nous. 

Ambroise (c'était le nom du postillon improvisé) 
voulait partir grand train; mais il faisait un noir épou- 
vantable, et je savais par expérience que les chemins 
étaient affreux. « Au pas, lui criai-je; — Ferdinand, 
«réveille-toi, et vile, nos armes. Nous sommes alla- 
C( qués. — Lâches, m'écriai-je, approchez donc, nous 
« vous ferons une réception qui ne vous laissera pas 
« l'envie de recommencer. » 

Nous marchions toujours, el la lanterne toujours à 
dislance, semblait longer la forêt, lorsque des rires 
éclatent, et des voix confuses essayent de se moquer de 

nous. 

C'était le sage d'Imécourt, l'aîné des deux frères, 
qui, avec ces dames et M. de Clermont, avait imaginé 
cette plaisanterie, qui aurait pu coûter la vie à plus 

d'un. 

Celle pensée me fit frémir, et j'entrai dans une co- 
lère à nulle pareille. 

On eut peine à me calmer; mais enfin la paix se fit, 
et il n'en fut plus question. 

Voici maintenant l'histoire des deux juments. 

L'une d'elles était une bêle que le marchand, qui 
l'avait vendue, avait déclarée impossible h atteler. 

« Nous l'essayerons, me dit Ferdinand. Qu'en pen- 
ce ses-lu? — Que demain nous en viendrons à bout. 
« Nous la mettrons au chajiol avec une autre. — Je 
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« serai à côté de toi. J'ai grande confiance dans Ion 
« adresse. » 

La cour était plus longue que large, et, pour en 
sortir, il fallait passer sous une porte étroite et tour- 
ner lout court à droite, pour gagner en descendant 
les prairies qui bordent la Meuse. 

Le lendemain donc on attelle avec assez de diffi- 
culté, cette méchante bêle. Toute la maison nous re- 
gardait. Deux ou trois hommes la tenaient. Tout à 
coup je leur crie : « Lâchez! » — et nous voilà partis 
comme la foudre. 

Je dirige les chevaux , mais impossible de les main- 
tenir, et encore moins de les modérer. Je leur rendais 
toul ; mais nous avancions directement vers la Meuse. 
Personne ne disait mot ; on se fiait à mon savoir-faire. 
Ambroise était monté dans le chariot. « Nous appro- 
« chonsdela rivière, me dit tranquillement Ferdinand. 
« —Je le vois; sois tranquille. » En effet, j'avais évité 
d'échauffer la barre des chevaux; et, réunissant toutes 
mes forces, je les détourne sur notre gauche, et nous 
voilà de nouveau partis un train de course. Enfin, les 
chevaux fatigués se ralentissent; je m'en rends maître, 
et je reviens triomphant au château. 

Ce diable à quatre était dompté, j'en faisais ce que 
je voulais; mais à quelque temps de là, le régisseur 
ayant voulu s'en servir, la jument l'emporta et brisa la 
voiture, qu'il fallut ramener dans une charrette. 

Je passe à l'autre : Ferdinand avait acheté, sans 
l'essayer, une ravissante jument. Impossible de la 
monter. Chaque fois qu'on l'essayait, elle vous empor- 
tait, o Je gage que je la monte, dis-jc un jour. — Si 
« lu n'es pas emporté comme les autres, reprit mon 
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« ami, je te la donne pour cent écus. — Cela va. — 
« Nous serons aussi à cheval. — Très-bien. » 

Un peu présomptueux, je complais trop sur moi. 

Ces dames firent tout inutilement pour empêcher le 
pari ; ma parole était donnée. Le lendemain , nous 
étions tous à chev'al. Je demande seulement que l'on 
aille quelques moments au pas. « Y es-tu? me dit 
ci Ferdinand. — Oui, parlons ! » 

Cette maudite bête faisait des bonds épouvantables, 
et me donnait de telles secousses, que je perdis mes 
deux étriers. Ma position n'était pas facile, je l'a- 
voue; mais pour rien au monde je n'aurais cédé. 
Mon chapeau tombe; mes amis commencent à s'ef- 
frayer. J'avais en vain épuisé tout ce que l'on peut 
faire pour calmer un cheval. « Tu as perdu, me dit 
a Ferdinand. — l'as encore, » répondis-je. Et, prenant 
alors dans chaque main, une rêne de la bride et du 
bridon, je donne à la jument une telle secousse qu'elle 
s'arrête court. Elle était à moi, et depuis je suis par- 
venu à en faire ce que je voulais. 

Je la ramenai a Monlmirail. 



J'avais conservé des notes sur le voyage que je fis 
avec mon père en Italie, et particulièrement sur mon 
ascension au Vésuve. Ces papiers ont été dispersés, en 
1815, pendant l'invasion. 



A tort ou à raison, je passais pour un des meilleur.-, 
hommes de cheval; et du moins j'étais des plus so- 
lides. 



■ 






■tf 



■ 
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.le défiais le cheval le plus fougueux de me désar- 
çonner, et je finissais par maîlriser le plus rétif, en le 
serrant fortement entre mes genoux. 

Je dois ma première éducation chevaline à mon 
père, excellent cavalier, puis à deux parfaits écuyers 
qui desservaient le manège du faubourg Saint-Honoré. 
En face se trouvait un marchand de chevaux dont 
nous dressions tous les chevaux; et lorsque je dis 
nous, je ne parle en réalité, que d'un très-petit nombre 
d'écoliers, qui osaient suivre mon exemple. 

J'avais monté un si grand nombre de chevaux, 
qu'aucun ne me paraissait inconnu. 

Je fus jeté une fois contre le mur du inanége avec 
une telle violence que le genou, forcément foulé, était 
tout écorché; ce qui ne m'empêcha pas de dompter 
le cheval. 

Une chose une fois commencée, je n'y aurais re- 
noncé pour rien au monde. - 

J'arrivais un jour à Tracy, chez MM. de Laigle, ve- 
nant de faire une route de vingt-trois lieues, dont sept 
à cheval. J'aperçois de l'autre côté d'une petite rivière, 
quatre charmantes personnes qui, d'un air un peu 
moqueur, me font signe d'arriver directement, au 
lieu de parcourir un long détour. 

Impossible de demander à mon cheval , du reste 
assez médiocre, de tenter l'aventure. 

Cependant je n'hésite pas. J'étais tout éperonné, 
boité, et de plus un peu engourdi. Rien ne m'arrête. 
Je descends de cheval. Ces dames ne pouvaient com- 
prendre ce que je méditais, quand tout à coup je 
prends mon élan, et d'un bond je suis à leurs pieds, 
au grand étonnement de tous. 
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En regardant plus lard la largeur de la rivière, je 
nepusm'expliquer que je fusse parvenu à la franchir. 

On m'applaudit; mais que de rires eussent accom- 
pagné un plongeon ! 



Je ne doulais de rien. J'étais allé avec mon gou- 
verneur faire visite à M, d'Hinnisdal, père de mon 
neveu . 

Il venait de lui arriver de sa campagne, un chariot 
l'empli de provisions, et attelé de quatre gros chevaux 
fort vigoureux , menés à l'allemande, avec une seule 
guide. Je ne demande aucun renseignement, et me 
voilà à cheval. Je sors assez bien de la porte; mais 
à quelque distance je tire la guide des chevaux de 
devant, et je me trouve pressé contre le mur. Un choc 
violent casse le timon. Les chevaux de devant partent 
à toutes jambes ; fort heureusement une borne arrête 
le chariot, et je reste honteux, mais nullement ef- 
frayé : je devais êlre brisé. 



i fl '' 


II! 

• - 

1: ' 





La Providence m'a toujours protégé, et je n'entre- 
prends jamais un grand voyage, sans faire dire une 
neuvaine à Saint-Thomas de Villeneuve, à l'autel de 



la Vierge. 



J'étais un jour avec mon père dans de vastes prai- 
ries. Nous montions deux juments, quand d'énormes 
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chevaux entiers qui étaient à la pâture nous poursui- 
virent à outrance. 

«A fond de train, me dit tranquillement mon père; 
« nous n'avons pas d'autre moyen d'éviter d'être estro- 
« pies. » El nous voilà partis à toutes jambes, toujours 
poursuivis et franchissant tout ce qui se présentait. 
Un fossé plus large qui ne put nous arrêter, en imposa 
à nos poursuivants; et, à notre grande satisfaction, 
nous nous trouvâmes délivrés. 



Nous faisions une battue dans les vignes. Un impru- 
dent voisin tire une perdrix qui fuyait à tire-d'aile de 
mon côté. Quelques grains de plomb m'atteignent en 
me piquant fortement. J'en fus quitte pour cela ; mais 
on devine si je le remerciai un peu vivement. 



Je voyageais côte à côte et sans guide avec le comte 
d'Imécourt, mon ami ; tout à coup il disparait dans 
une fondrière. J'étais resté ferme sur mes élriers, par 
un hasard providentiel, et je pus lui venir en aide. 



Une grande revue des armées alliées, et surtout de 
l'armée russe, était annoncée. Cette revue devait avoir 
lieu en Champagne, dans la plaine des Vertus , et, 
comme elle allait précéder le départ des étrangers, je 
résolus de m'y rendre avec mon père, auquel j'avais 
prêté un joli cheval ; moi je montais mon cher Favori, 
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Au milieu de la plaine se trouve un mont fort élevé, 
le Mont-Aimé, auquel on ne peut atteindre qu'en le 
tournant, et qui de face offre une pente tellement ra- 
pide que presque lous les cavaliers qui avaient essayé 
de s'y risquer, avaient fait la culbute. 

Les souverains étaient postés sur ce monticule, et 
toutes leurs troupes étaient rangées en bataille dans 
la plaine. 

Si ces troupes n'avaient été des étrangers foulant 
aux pieds le sol de la patrie, on aurait pu dire que 
jamais spectacle aussi imposant et plus magnifique 
ne s'était vu. 

Les plus brillants uniformes s'apercevaienL de toute 
part. Les cuirasses, sur lesquelles frappait un soleil 
brûlant, étaient éclatantes. Là c'étaient d'élégantes vi- 
vandières étanebant la soif des soldats; ici un cosaque 
poursuivant un lièvre de toute la vitesse de son che- 
val, et parvenant à le terrasser d'un coup de knout, et 
à l'embrocher avec sa lance. 

Mille pensées m'obsédaient , lorsque, regardant au- 
tour de moi et surtout au-dessous, je me résolus tout 
à coup à franchir au galop de mon cheval, la descente 
si rapide qui nous séparait de la plaine. 

Je m'élance. « Que fais-tu? » s'écrie mon père. 
Tous les yeux étaient d'autant plus fixés sur moi que 
personne ne cherchait plus à tenter l'aventure. 

« Il tombera, il ne tombera pas, disait un Anglais 
à un Russe. Parions, ajouta l'Anglais. — Cela va! » 
Et déjà j'élais arrivé sain et sauf. 

J'étais reconnaissant et un peu fier de quelques 
bravos qui se firent entendre. 




I 
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Chacun demandait le nom de l'intrépide cavalier, 
ce qui me valut maintes politesses. 

Le lendemain, une messe fut dite en plein air, et à 
l'heure de l'élévation, au bruit du tambour succéda le 
plus profond silence. 

Cette immense armée, le genou en terré", semblait- 
remercier le ciel de ses succès, tandis que je rendais 
grâce à Dieu de nous en délivrer. 



FIN DES SOUVENIRS PEKSONNELS 
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NOTE SUR LES DRAPEAUX CONQUIS 



Jusqu'au 50 mars 1814, veille de l'entrée à Paris 
des armées alliées, tous les drapeaux conquis sur l'en- 
nemi par la valeur des armées françaises, depuis la 
fondation de l'hôtel des Invalides par Louis XIV, déco- 
raient à l'intérieur le dôme monumental de cet édi- 
fice. 

Dans la nuit de ce même jour, 50 mars, M. le ma- 
réchal Sérurier, gouverneur de l'hôtel, voulant sous- 
traire aux alliés ces glorieux trophées, fit brûler dans 
la cour tous les drapeaux, et jeter dans la rivière les 
débris et insignes en bronze, cuivre ou fer que le feu 
n'avait pu consumer. 

Dix ans après, et sous le règne de Louis X VIII, 
deux anciens militaires, MM. Gailard et Baudouin, 
ayant eu connaissance du fait, entreprirent, à leurs 
risques et périls, la recherche de ces précieux débris. 

3t. 12 
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Sans s'en ouvrir à personne, mais à force de courage el 
de persévérance, eten plongeant à maintes reprises dans 
la Seine, même aux endroits les plus dangereux, ils 
parvinrent à mettre la main sur plus de quatre cenls 
insignes appartenant à autant de drapeaux de diverses 
nations. 

Incertains de l'accueil qui serait fait à leur décou- 
verte, longtemps ils gardèrent le silence; mais, après 
l'avéncment de Charles X, dont le caractère chevale- 
resque leur inspirait une grande confiance, ils se dé- 
terminèrent, sous l'inspiration de M. Abel Hugo, an- 
cien officier d'état-major de l'armée d'Espagne (frère 
de M. Victor Hugo), à faire au roi l'hommage de ces 
glorieux insignes. 

M. Mareschal, premier inspecteur du déparlement 
des beaux-arts, servit d'intermédiaire à ces messieurs 
auprès de moi, en me priant de faire agréer à Sa Ma- 
jesté cet hommage. 

Je partageais trop vivement leurs sentiments patrio- 
tiques pour ne pas comprendre le prix d'une pareille 
offre ; et je fis immédiatement auprès du roi la démar- 
che qui m'était demandée. 

Charles X, à l'âme toute française, se hâta de don- 
ner son adhésion; seulement il voulut que l'identité 
des insignes fût bien établie; et il me chargea de me 
concerter à ce sujet avec M. de Villèle, président du 
conseil des ministres. 

Une commission fut formée de MM. les lieutenants 
généraux marquis de Latour-Maubourg, gouverneur 
des Invalides; comte Partouneaux et vicomte Digeon» 
avec M. Jules Mareschal pour secrétaire. L'examen le 
plus scrupuleux fut fait, par ces trois illustrations 



MORCEAUX DIVERS. 175 

militaires, des débris déposés dans mes mains par 
MM. Gailard cl Baudouin. La conclusion unanime 
fut : « Que ces débris provenaient évidemment des 
«drapeaux étrangers (anglais, autrichiens, russes, 
« prussiens, espagnols, turcs, arabes, etc., etc.) qui 
« avaient décoré l'église des Invalides jusqu'en 1 814. » 
Un procès-verbal régulier, signé de tous, constata le 
double fait de la vérification et de la reconnaissance. 
(Les insignes étaient au nombre de cent quatre-vingt- 
quatre.) 

Je chargeai M. Marescbal de donner connaissance 
du procès-verbal à M. de Villèle, dont il fallut vaincre 
les scrupules. Le président du conseil craignait que 
cet incident ne fît naître des complications dans les 
rapports du gouvernement avec les puissances étran- 
gères. Sans refuser précisément son concours, il se 
réservait de soumettre au roi ses réflexions, et sa pen- 
sée secrète semblait être d'ajourner la décision. 

J'expliquai la situation à Charles X; Sa Majesté, 
après avoir entendu M. de Villèle, persista dans sa 
détermination ; et c'est ainsi que de glorieux trophées 
purent reprendre leur ancienne place dans la chapelle 
des Invalides. Le fait a été, sur l'ordre du gouverne- 
ment du roi, publié au Moniteur et reproduit par les 
journaux de diverses nuances avec une unanime ap- 
probation, a laquelle s'est chaudement associé tout le 
public. 

•Pour en consacrer le souvenir, le roi, sur ma pro- 
position, accorda la croix de la Légion d'honneur à 
MM. Gailard et Baudouin, ainsi qu'une pension à 
M. Abel Hugo, décoré précédemment. 



l 
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M. LE PRINCE DE POLIGNAC 



Quelles que puissent être les opinions politiques, 
elles ne sauraient empêcher l'équité de reconnaître 
les sentiments nobles et élevés. Peu de personnes ont 
porté, aussi loin que le prince de Polignac, le senti- 
ment de la nationalité française, de la supériorité de 
nos armes et de celle de nos arts, avec le désir de les 
faire valoir et triompher en toute occasion. La lettre 
suivante, que ce prince me fit l'honneur de m'adresser 
pendant son ambassade à Londres, bien que l'objet 
en soit fort peu important, m'a semblé tellement 
empreinte de cet esprit tout français de M. de Poli- 
gnac, que je la place ici comme une justice et un 
hommage au caractère privé d'un homme générale- 
ment peu connu et mal jugé. 



« Londres, 16 février 1825. 



« Mon cherSoslhènes, je vous ai parlé, pendant mon 
séjour à Paris, d'une petite affaire personnelle que 
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des événements importants m'ont fait perdre momen- 
tanément de vue; j'y reviens maintenant. 

« Je fus instruit au mois d'août de l'année dernière, 
par le duc de Doudeauville, que le feu roi avait eu la 
bonté de rendre une ordonnance par laquelle il voulait 
bien me donner un service en porcelaine. J'eus tout 
de suite, l'idée de tourner ce don au profit de notre or- 
gueil national, et je priai le duc de Doudeauville, au 
lieu d'un service entier, de ne me faire passer qu'un 
service de dessert, en reportant sur la confection de ce 
service, une partie du prix qui aurait été mis à l'achat 
du service complet. Le but de cette demande, mon 
cher Sosthènes, était de montrer ici, dans un beau 
jour, notre industrie nationale; c'est dans cette pensée 
que déjà j'ai fait meubler le salon de l'ambassade, où 
est le portrait du roi, tout en étoffes de Lyon. J'ai fait 
venir de France les meubles, tables, glaces, etc., de 
ce salon, qui m'a coûté, pour son ameublement com- 
plet, de soixante à soixante-deux mille francs; ma por- 
celaine, mon argenterie, mon plaqué, même ma ver- 
rerie, tout me vient des manufactures françaises. Je 
désirerais donc que le présent royal qui m'a été fait, 
* m'aidât à faire briller leur industrie toujours crois- 
sante; il me faudrait pour cela quelque chose que je 
n'eusse pas encore, et qui ne peut guère s'obtenir qu'à 
Sèvres. J'ai, à moi, deux beaux services entiers de 
porcelaine, et en outre, un très-beau service de dessert 
représentant des [leurs et des fruits; ce dernier est fort 
bien dessiné; cependant on commence à l'imiter avec 
succès ici. J'eusse désiré montrer aux Anglais un ou- 
vrage, dont l'imitation cbez eux, n'a jamais pu être 
qu'imparfaite, malgré tous leurs efforts. Mais ce genre 
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de dessin ne peut bien se faire qu'à la manufacture de 
Sèvres; et mes porcelaines ne viennent pas de celle 
manufacture. J'avais donc exprimé le désir, au lieu 
de /leurs et de fruits sur le service qu'on me destine, 
d'avoir des dessins représentant divers paysayes; ils se- 
raient ici fort admirés, fort enviés et répondraient par 
conséquent au butquejeme propose. Je voulais, mon 
cher Soslhènes, vous entretenir un moment de cette 
affaire; je vous connais assez bien pour croire qu'elle 
caressera quelques-unes de vos secrètes pensées sur 
notre supériorité en toutes choses. Pouvez-vous l'ar- 
ranger comme je le désire? j'en laisse la décision à un 
sentiment, que je partage, de Français et d'ami. Je 
vous prie simplement de mêla faire connaître, et je 
profite de celte occasion, mon cher Sosthènes, pour 
vous réitérer l'assurance de mon bien sincère attache- 



ment 



« Le prince de Polignac. » 



LOUIS XVIIT 



" 



' w n 



Tout ce que l'on a pu dire de la présence d'esprit 
et de la force d'âme de Louis XVIII, dans ses derniers 
moments, restera toujours au-dessous de la vérité. Le 
courage chrétien et royal de ce grand prince fut ad- 
mirable. Il édifia tous ceux qui pouvaient l'approcher, 
par la ferveur et la piété avec lesquelles il accomplit 
tous les actes religieux, qui précédèrent sa mort; et le 
sentiment de la royauté, la volonté d'être roi jusqu'à 
la fin, pour épargner à l'Etat les secousses d'une 
agonie qu'il regardait comme pouvant être nuisible 
aux intérêts publics, furent si vifs chez ce prince, 
qu'ils servirent à prolonger son existence. Il voulait cl 
il a su mourir en souverain. Dans les derniers temps, 
il prenait un soin extrême de cacber l'affaiblissement 
de sa vue; il feignait de lire sans voir, et il écrivait à 
tâtons, en quelque sorte, des lettres qu'on ne pouvait 
parvenir à déchiffrer, mais qui constataient du moins 
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qu'il existait toujours, et que toujours l'État avait un 
roi. Il avait si bien senti que sa fin était prochaine, et 
il savait si bien surmonter les faiblesses naturelles 
que cette pensée peut inspirer, qu'au commencement 
d'août 1824, près de deux mois avant sa mort, et 
lorsque le public ne pouvait se douter encore de l'af- 
faiblissement considérable de sa santé, Louis XVIII 
donna pour mots d'ordre les noms de deux villes : 
« Saint-Denis — Givet, » faisant ainsi, par ce jeu de 
mots, une allusion bien positive au dénoûment qu'il 
voyait s'approcher. 



LOUIS XVIII - NAPOLÉON 



M. le comte de B... m'a raconté, aux Eaux-Bonnes, 
deux anecdotes qui m'ont paru assez curieuses pour 
être conservées. 

« C'était au commencement de la première révolu- 
tion, me dit le comte, et une foule nombreuse, ras- 
semblée aux Tuileries autour des voitures de Louis XVI, 
semblait vouloir s'opposer au passage et à la sortie du 
roi. « Descendons, nous dit ce bon prince, nous ver- 
« rons s'ils l'oseront. »M. deB..., fort jeune alors, et 
qui accompagnait le roi, monte rapidement dans la 
galerie qui forme aujourd'hui le musée, pour voir 
s'il y avait sur le quai autant de monde que dans la 
cour. Il entend des rires assez éclatants sortir d'une 
pièce voisine; il pousse fortement la porte; que voit- 
il ? Monsieur, depuis Louis XVIII, avec madame de B. . . 
et M. de J..., riant beaucoup de l'agitation qu'on re- 
marquait en bas. La présence de M. de B... arrêta 
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aussitôt les témoignages de cette joie singulière, et si 
étrange au milieu de l'inquiétude publique, et dans la 
position critique où se trouvait le roi. « Descendons, 
c< dit Monsieur en se penchant à l'oreille de madame de 
« B..., il est temps; le roi descend l'escalier, et il faut 
« que j'aille au-devant de lui. » 

« 11 fallait voir, continua M. de B..., ces deux gros 
princes, assez peu adroits, s' empressant de leur mieux 
pour aller l'un au-devant de l'autre, se joignant péni- 
blement sur les marches du grand escalier. Monsieur, 
qui avait pris une ligure de circonstance, arriva jus- 
qu'à Louis XVI, et, lui ouvrant les bras, il le serra 
contre son cœur. La physionomie du roi, dans cette 
étreinte, montra bien qu'il ne croyait qu'à moitié à 
cette démonstration affectueuse. » 

Les juges les plus sévères de Louis XVIII seront, 
sans contredit, les contemporains de sa jeunesse, et 
ceux qui, à travers toutes les actions de cette époque 
de sa vie, ont cru reconnaître des vues ambitieuses 
dans cet esprit si supérieur. La postérité lui sera un 
juge plus impartial et plus favorable. 

«Au retour de Moscou, dit ensuite M. de B..., 
l'empereur, selon son habitude, m'envoya chercher 
aussitôt son arrivée. Il était toujours empressé de sa- 
voir ce qu'on pensait et ce qu'on disait de lui, tant il 
craignait le ridicule et le sarcasme, qu'il voulait pré- 
venir ou détourner. Dès qu'il m'aperçut : « Eh bien ! 
« monsieur de B. .. , s'écria-t-il, qu'est-ce qui se passe? 
« qu'est-ce qu'on dit? rit-on beaucoup de moi ? (Quel 
mot dans cette bouche, et en cette circonstance!) — 
«Sire, répondit M. de B..., dans des circonstances aussi 
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« graves, je ne sache personne qui soit tenté de rire. — 
« Il n'y a plus que cela pour en finir, reprit l'empereur 
« en frappant sur son épée. —Oui, Sire; il faut que ce 
« qu'elle a fait vous serve plus que ce qu'elle fera. Soyez 
« prêt à la tirer, si vous voulez , mais ne la lirez pas. 
« _ Ah ! ah ! » dit l'empereur. Puis il parla d'autre 
chose. » 
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RÉSUMÉ 



D'UNE CONVERSATION ItEGHKRCIIÉB PAU UN HOMME DE LA POLICE QUI ES- 
SAYAIT D'OBTENIU MA CONFIANCE, AFIN d'en ABUSEE ENSUITE AUl'llÈS DU 
COMTE DECAZES. M'EN ÉTANT DOUTÉ, JE LUI PAI1LA! EN CONSEQUENCE. 



On peut, on doit avoir de l'indulgence pour les in- 
dividus; mais il faut être inflexible sur les principes. 
La masse des royalistes, et je comprends par là tous 
les Français que des opinions honorables et des inté- 
rêts réels et légitimes, attachent au principe de la légi- 
timité, regarde le ministre comme la source de tous 
les maux, comme la cause de la persécution qui 
s'exerce; cette masse est plus considérable que le 
ministre ne le croit; on ne pourra plus l'abattre sans 
la combattre ; celte masse veut la légitimité comme 
seul moyen de repos extérieur et intérieur, comme 
seul moyen de comprimer et de détruire l'esprit révo- 
lutionnaire. Tous les ennemis du repos de la patrie 
sont les siens. 

l'our peu «juc le minisire reste plongé dans son 
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aveuglement, cette apathie sans excuse élèvera sur 
ses sentiments des doutes fondés. 

Il n'y aura plus d'accord possible, du moment où il 
aura forcé les royalistes à le ranger parmi les ennemis 
du roi et de la monarchie légitime. Il ne trouvera 
point d'appui chez les gens religieux. 11 se trompe- 
rait s'il croyait trouver dans le clergé un défenseur! 
Les gens honnêtes, qui le soutiennent maintenant, 
l'accuseront plus tard avec d'autant plus de sévérité, 
qu'ils l'excusent aujourd'hui. Rejeté de tous les par- 
tis, il sera la victime de celte ambition révolution- 
naire, philosophique et illégitime qu'il a eu l'impru- 
dence de réveiller. 

Je crois une réconciliation difficile; mais il suffit 
qu'elle puisse être utile, qu'elle soit imporlanle, pour 
que l'on doive y travailler de bonne foi. Les partis sont 
échauffés : on a eu l'imprudence de leur donner le 
nom de partis, tandis qu'il ne doit en exister qu'un 
seul en France : celui du roi et de la légitimilé. On a 
désigné comme factieux tout ce qui n'était pas de l'avis 
du ministère ; comme si l'on ne pouvait blâmer un 
minisire, et en même temps respecter et chérir son roi ! 
On a poussé les partis à l'extrême, voilà le tort, voilà 
le mal ; il est du devoir de tout Français de chercher 
à épargner une crise à la patrie. Les circonstances de- 
viennent fort graves ; elles se pressent de plus en plus, 
et celui qui les amène sera trop faible pour s'en ren- 
dre maître. II se trompe, il s'égare : on le trompé, on 
l'égaré. Alors que le mal sera venu, il ne sera plus 
temps de regretter une erreur aussi dangereuse main- 
tenant, qu'elle deviendra coupable si elle se prolonge. 
Le ministre pourrait penser que ceux qui, quelquefois, 



I 






I 



■ ■ 




186 MES MÉMOIRES. 

lui ont parle avec une volonté sincère du bien, lisaient 
mieux que lui dans l'avenir. Sans doute un rappro- 
chement serait heureux, mais il ne peut s'effectuer 
sans bases, et il serait impossible de l'opérer sans des 
garanties suffisantes. Enfin, si les hommes ne veulent 
pas se réunir pour faire le bien que les vrais principes 
peuvent seuls assurer, il faudra s'abandonner avec 
confiance à une Providence plus forte que les hommes 
et qui, sachant diriger les événements pour sa plus 
grande gloire, fera triompher la vérité, en même 
temps qu'elle montrera les conséquences et les suites 
de l'erreur. 

En résumé, point de destitutions pour cause d'opi- 
nions ; 

Sentir que ce n'est point en employant des gens qui 
ont failli à toutes les lois sociales, en trahissant tous 
leurs serments et tous les partis, qu'on peut parvenir 
à faire dominer les influences honnêtes qui doivent 
diriger les affaires du pays, et y rétablir la tran- 
quillité; 

Proclamer les principes qui garantissent le repos 
des sociétés ; ne plus s'en écarter, et en faire la base 
des institutions et du choix des hommes qui doivent 
mettre ces institutions en mouvement ; 

Ouvrir les yeux sur ceux qui conspirent sourde- 
ment, ne persécuter personne, mais écarter tous ceux 
qui ne servent pas franchement ; oubli du passé, mais 
sévérité pour le présent ; 

Reconnaître le danger de l'esprit révolutionnaire, 
qui désole la France depuis vingt-cinq ans; et, loin 
de le réveiller, l'étouffer sans retour en lui ôlant tout 
espoir j 
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Gouverner el administrer avec les amis du roi et 
non avec ses ennemis les plus acharnés ; 

Trouver dans les principes la garantie des senti- 
ments, et dans les sentiments la garantie des prin- 
cipes. 
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RÉPONSE 



A US ÉCRIT SUT, LA NÉCESSITÉ DE SE RÊUKIR , LEQUEL SEMBLAIT DOSNEK 
TORT AUX ROYALISTES. 



« H faut la Charte avec les principes et les honnêtes 
gens, » dit M. de Chateaubriand, et tout honnête 
homme doit le répéter avec lui. 

« Vitras n'est pas le mot pour les uns, libéraux, n'est 
pas le mot pour les autres ; il n'y a vraiment en France 
que des royalistes et des révolutionnaires. 

« La guerre a été soutenue par les royalistes, et non 
déclarée par eux ; c'est une grande différence. 

« Un ministère capable de perdre son pays, uni- 
quement pour se maintenir en place, en faisant une 
guerre à outrance à des gens reconnus honnêtes par 
tous les partis, ne peut inspirer de confiance. Impos- 
sible donc de faire avec lui aucun accord, encore 
moins de compter sur sa bonne foi. 

« La guerre n'est pas une conséquence de la mar- 
che actuelle, mais bien la suite immédiate de.s senti- 
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menls et des systèmes, qui, depuis vingt-cinq ans, 
ont fait naître des gouvernements d'anarchie-, de 
désordre, d'usurpation, lesquels ont créé sans cesse 
des partis pour se faire donner, en apparence, le 
pouvoir de les combattre, et, en réalité, pour user du 
pouvoir dans leurs seuls intérêts. 

'< Les royalistes paraîtraient bien plus nombreux 
s'ils n'étaient pas opprimés; tous les ministériels 
(gens du moment et amis du pouvoir) seraient de- 
main royalistes. 

« Le parti dit vraiment ministériel est si peu nom- 
breux qu'il ne compte à l'Assemblée que soixante voix. 
Les royalistes voleront pour le ministère, si ce der- 
nier veut marcher non pas avec eux (ils repoussent 
toutes pensées personnelles ), mais avec les principes 
immuables de religion, d'ordre public et de monar- 
chie héréditaire , représentés par la maison de 
Bourbon. 

« L'avantage d'une réunion sagement combinée est 
si prouvé qu'il est superflu de le discuter. 

, « Que les ministres gardent leurs places, personne 
n'y contredit; mais qu'ils abandonnent un système 
contraire à tout ce qui est moral, religieux, monar- 
chique; ou bien, l'honnête homme ne peut, on 
conscience, mettre le sceau de son caractère à une 
conduite qui attaque tout droit divin et humain. 

«Aucun traité sincère enlre les hommes et profi- 
table au pays, ne peut être fait aux dépens des prin- 
cipes; la guerre a commencé par les principes, elle 
s'est soutenue pour les principes; elle ne peut cesser 
sans que les principes aient changé d'un côté ou d'un 
autre. Mais est-il possible de supposer que ceux qui les 
•v 13 
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onl constamment combattus y reviennent (oui à coup, 
lorsqu'ils poursuivent partout avec acharnement ceux 
qui les professent? Non; cl ces derniers sentent trop 
bien qu'ils deviendront tôt ou tard victimes de ces 
mêmes principes; c'est ce qui rend l'accord vérita- 
blement impossible. 

« Les royalistes feront de grand cœur tous les aban- 
dons personnels ; mais ils ne souscriront jamais à un 
traité dont les conséquences leur semblent telles qu'en 
détrônant une famille à laquelle ils ont tout sacrifié, 
la France pourrait encore retomber, soit dans l'anar- 
chie, soit dans le despotisme. 

« Résumons : — La réunion, dit-on, peut seule 
nous sauver. — La réunion des hommes, dans l'état 
actuel des choses, ne nous sauverait pas; elle achè- 
verait de nous perdre. C'est la force et le triomphe 
des principes qu'il faut rechercher: c'est cela seul 
cjui peut nous sauver. » 



A S. A. I!. MONSIEUR 






a M0MK.YI OU LE COJUriNDKMENT CBKEHAL DES GARDES NATIONALES 
BU ROYAUME VENAIT DU I.l'I ÙTl:E nTË. 



» Moiiliuiruil, D uclobi u ISlù. 



« Monseigneur, 



a Votre Altesse Royale pcrnicllraù un cœur qui la 
chérit avec une respectueuse Lendresse, (([uc sa boulé 
seule peut permettre qu'on lui offre aussi vivement) 
de lui exprimer la peine qu'il éprouve. 

« Le ciel n'envoie sans doute à Mo.\sii;ik autant et 
de si dures épreuves que pour le préparer aux liantes 
destinées qu'il lui réserve; et c'est plus encore dans le 
sentiment d'un chrétien que dans le cœur d'un Fran- 
çais que je puise cet espoir. 

« Croyant deviner les intentions de Votre Altesse 
[loyale, je resterai au poste qu'elle a bien voulu nie 
confier, résigné à y supporter tout ce que l'honneur 
permettra. 
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a La permission qui m'a été accordée par Votre 
Altesse Royale expire le 14, el c'est. .avec bonheur que 
je retournerai près de sa personne. 

« Mon beau-père ' arrive, pénétré de tout ce qu'il a 
vu de Monsieur dans une circonstance aussi impor- 
tante. Mon père, qui partage tous nos sentiments, prie 
Votre Altesse Royale de croire au respectueux cha- 
grin qu'il en éprouve. 

« Je suis, etc., etc., etc. 

« l>e vicomte on L.\ Rocuw oucauld. » 

1 M. de .Moii'moi'i-ncN . 



M LE DUC D'ENGHIEN 



BON A PA l: TF. 



M. ri I-: TALI.BYRAKI). — M. 
IF. DUC DE ROVIGO 



HF. (TAi.'r.Aixrni'RT- 



Madame de ,1 me racontait un joui», à propos 

rie M. le duc d'Enghien , quelques détails qu'elle 
tenait d'une source assurée. 

Le soir qui précéda l'affreuse exécution de ce mal- 
heureux prince, Bonaparte vint, suivant, son habitude, 
passer la nuit à la Malmaison. L'impératrice José- 
phine lui avait adressé, pendant tout le cours de la 
journée, les plus vives instances pour obtenir la grâce 
de son prisonnier. Il s'endormit, et, à six heures du 
malin, il réveilla l'impératrice en lui disant ce peu 
de mots : c< Joséphine, M. le duc d'Enghien n'existe 
plus. » Elle tomba sur-le-champ dans d'horribles con- 
vulsions. Bonaparte, après lui avoir donné les pre- 
miers soins, sortit de la chambre, alla chercher sa 
fille Horlense et l'envoya auprès de sa mère, en lui 
recommandant surtout de la faire descendre au dé- 
jeuner. 

Dans l'intervalle, M. de Caulaincourt arriva à la 
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Mal maison droit chez l'impératrice, qui, en le voyant, 
s'écria : « Malheureux! qu'avez- vous fait? il est 
« mort!... » M. de Caulaincourt tomba sans connais- 
sance sur le parquet, et, à peine revenu à lui, il de- 
manda des chevaux de poste pour repartir. — Il n'a- 
vait rien à se reprocher: car il est clair, par cet inci- 
dent, qu'il avait tout ignoré. — Bonaparte, qui le fai- 
sait surveiller, le mande aussitôt dans son cabinet, 
l'entraîne à table, le fait placer près de lui et met en 
œuvre tout ce qu'il avait d'ascendant pour le retenir. 
M. de Caulaincourt céda. Bientôt après il fut comblé 
de faveurs. 

Longtemps après, sous la Restauration, le duc de 
Bovigo fit imprimer une brochure qui le disculpait 
entièrement du meurtre de M. le duc d'Enghien. Il 
accusait beaucoup M. de Talleyrand. Cette brochure 
fit grand bruit. La duchesse de I)...., personne aussi 
spirituelle que dévouée dans ses affections, et amie 
intime de M. de Talleyrand, lui écrivit ces trois lignes: 
« Aussitôt ma lettré reçue et sans admettre ni raisons ni 
« excuses, parlez, les circonstances l'exigent impérieu- 
« sèment. » M. de Talleyrand vint chez elle à l'instant. 
Le résultat de la conversation fut que M. de Talleyrand 
se rendit aussitôt chez Louis XYJ1I pour provoquer une 
explication. 

a Nous vous avons trop d'obligations, monsieur de 
« Talleyrand, lui dit le roi, pour èlrc tenté de les ou- 
« blier, et je vous connais trop bien pour concevoir de 
« pareils soupçons. » — Quelle était donc la pensée du 
roi? C'est ce qu'on ne saura jamais bien. Toujours est- 
il que M. de Talleyrand ne partit pas, et qu'à la cour 
il ne fut plus question de celte brochure. 
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IF PAT.AIS-ROYAI.. 



SIATIKM ilISF.I.l F. Il ORI.KA NS. 



M est un peintre distingué, qui a donné plei 

nemcnt dans la révolution de juillet el n été un de ses 
plus clin uds partisans. Il racontait naguère que, se 
rendant à Neuilly, avec quelques hommes de son o | > i - 
nion, pour proposer la couronne au duc d'Orléans cl 
lui persuader i\c l'accepter, en l'arrachante sa retraite, 
madame la duchesse d'Orléans prit hautement la pa- 
role pour faire sentir qu'une pareille offre était impos- 
sible à accepter; qu'il existait des droits sacrés qu'on 
ne pouvait méconnaître; que le prince pouvait et de- 
vait accepter la lieutenance-générale, mais rien de 
plus, el qu'au reste elle ne l'avait point épousé pour 
qu'il devînt autre chose. Monseigneur le duc d'Or- 
léans semblait hésiter. Alors mademoiselle d'Orléans 
s'avança et parla contre la branche aînée avec une telle 
violence, qu'elle étonna même les auditeurs. Elle apos- 
tropha plusieurs fois son frère, et le duc d Orléans finil 
par accepter la couronne. 

J'ai entendu rapporter à M. S que, allant au 
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Palais-Royal, pour la première fois depuis la révolu- 
tion de juillet, mademoiselle d'Orléans, l'apercevant, 
vint à lui sur-le-champ. «Eh bien! M. S que dites- 
ce vous? — Madame, que le trône de juillet a, dans les 
« révolutionnaires, des ennemis bien dangereux. — 
« Oh! reprit vivement mademoiselle, nos ennemis ne 
« sont point les libéraux, mais bien )efearlisles. » 
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A MADAME LA DUCHESSE DE SMNT-LEU 



QUI M AVAIT ÉCRIT A I, OCCASION IiK LA MORT DE M. L ABBÉ LE6RIS-DUVAI., 
MON PRÉCEPTEtJB, DÉCÉDÉ A PAIMS, LE 18 JANVIER 1819, A I.'age DE 
CISQBANTE-TROIS ANS. 



« Paris, 4 février 181!». 

« El pourquoi donc, Madame, renoneerais-je au 
plaisir de vous exprimer combien je suis sensible à 
celle preuve d'intérêt, que je reçois dans un momen'l 
où mon cœur est douloureusement déchiré? (le cœur 
s'est toujours trop associé aux peines des autres, pour 
ne pas mériter que l'on partage les siennes. La perle 
d'un pareil ami'laisse un grand vide; et j'avoue qu'au 
milieu de regrels aussi vifs que sincères, les consola- 
lions qui me sont offertes, semblent unejuslice rendue 
à mes sentiments comme à mon caractère. Pourquoi 
paraissez-vous en douter aujourd'bui, Madame, et 
semblez-vous les méconnaître? Je m'en afflige, mais 
je ne cbercberai pas à me justifier. Pour le faire, il fau- 
drait rappeler ce qu'il est simple d'avoir oublié. 

« Le souvenir d'anciens services reste ineffaçable 
pour moi; j'espérais avoir prouvé que je trouvais à 
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m 'acquitter le plus doux dos devoirs, cl j'ai regretté 
le silence que j'étais obligé de garder! Souvent j'ai 
cherché des nouvelles d'une personne que je m'affli- 
geais de ne plus voir. J'en ai même appris des détails 
que j'espérais exacts, et qui me touchaient profon- 
dément. 

« Mais je jouis de trouver cette occasion de vous 
assurer que, plus d'une fois, parlant de vous avec une 
personne qui ne vous a point oubliée, nous partagions 
les déchirements que votre cœur maternel a dû éprou- 
ver. Non, Madame, il n'est ni position, ni opinion 
qui ait jamais pu m'empècher d'avoir un souvenir. Il 
a fallu, pour en arrêter l'expression, des circonstances 
qu'il me sera toujours pénible et doux à la fois de me 
rappeler. 

« Permettez-moi, Madame, en ayant l'honneur de 
vous offrir l'hommage de ma considération distinguée 
de vous reprocher de ne m'avoir pas dit un seul mot 
sur ce qui vous touche de plus près, de vos enfants, 
qu'on ne peut pas plus oublier que leur mère. 
« Agréez, etc., etc. 

« Le vicomte de La Rochefoucauld. » 



sur. 



LES ABSURDITÉS DES CORRESPONDANCES PRIVÉES 



puisées dans les jm -rkaia étrangers. 






a Le 5 mai 1814 a rendu à la France une famille 
toute française, conservée comme par miracle au mi- 
lieu de l'anarchie. Les Bourbons réalisent pour nous 
le palladium ancien; bien mieux encore, c'est l'arche 
auprès du peuple de Dieu. 

« La Révolution redoute la légitimité avant tout, 
et elle voudrait lui fermer les avenues du trône; son 
but est de mettre partout le désordre à la place de 
l'autorité, afin de se saisir de l'autorité au milieu du 
désordre qu'elle aura créé. Aussi la calomnie exerce- 
l-elle d'abord toute sa puissance contre l'héritier pré- 
somptif de la couronne, pour arriver ensuite jus- 
qu'au roi lui-même. 

«La bonté, la sagesse, la modération, la fermeté, 
la loyauté de celui qu'on attaque ainsi, répondent 
à de si coupables inventions. — Ce prince est tout 
français; — il plaint ceux que l'on devrait punir; — il 
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sollicite le repentir pour pardonner au coupable; 

se placer au milieu de ses amis et tendre la main à ses 
ennemis, — voilà son langage, tels sont ses sentiments, 
que veut-on de plus? La Révolution le sait, et elle s'en 
effraie; elle s'efforce de dénaturer ses sentiments, et 
elle cherche plus haut encore un secours et une justi- 
fication qui puissent autoriser ses projets. Mais le roi 
s'est chargé de détruire la calomnie, en déclarant 
solennellement qu'une révolution qui avait fait tant 
de mal à la France, ne trouverait jamais chez lui un 
appui : — « En secondant mes vœux et mes efforts, 
« vous n'oublierez pas, messieurs, que celte charte, 
« en délivrant la France du despotisme, a mis un 
« terme aux révolutions. Je compte sur votre con- 
« cours pour repousser les principes pernicieux qui , 
« sous le masque de la liberté, attaquant l'ordre so- 
ft cial, conduisent par l'anarchie au pouvoir absolu, 
« et dont le funeste succès a coûté au monde tant de 
« sang et tant de larmes ! » [Paroles du roi aux Cham- 
bres.) 

a La plus grande faute du ministère est d'avoir 
dénaturé les intentions royales, et de s'être mis, par 
la versatilité deses actes, tellement en opposition avec 
la sagesse du roi, qu'il ait été impossible d'y jamais 
reconnaître ses volontés ; d'ailleurs, le ministère n'au- 
rait-il pas dû craindre, en rejetant sur sa personne 
sacrée une responsabilité qui ne pèse que sur lui, de 
voir les sentiments d'un père méconnus par des en- 
fants abusés? 

« Parlait-il au nom d'un roi dont la constante occu- 
pation est le soulagement de ses peuples, quand il sol- 
licitait l'inutile prolongation des impôts? 
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« Remplit-il les intentions royales, lorsqu'il rem- 
place dans tous les rangs des capacités honnêtes et des 
serviteurs fidèles, par ceux qui, pendant tout le cours 
île nos troubles civils, montrèrent une haine impla- 
cable aux Bourbons? 

« Un contre-sens politique aussi absurde n'a jamais 
pu se placer dans la pensée royale. 

u Le ministre oublie apparemment qu'une grande 
faveur eut pour première cause une noble conduite à 
l'époque douloureuse des Cenl-Jours. 

« Quelle absurdité criminelle cependant si, dans 
des correspondances privées, l'on avait (enté de repré- 
senter un seul instant le roi comme séparé de senti- 
ments et d'intérêts avec sa famille, avec les royalistes, 
avec la France ! 

« Les royalistes forment-ils d'autres vœux que le 
salut du roi ?... 

« Toute autre inlluence que la leur, dans une mo- 
narchie, est factieuse ou absurde. 

« <Jucl est donc le but criminel de tous ces corres- 
pondants anonymes qui calomnient, de leurs éloges 
ou de leurs reproches, le caractère, les intentions. 
les sentiments, les relations domestiques de la fa- 
mille royale? 

« El dans quel temps vit-on réunis sur le trône plus 
de science et plus d'esprit? Rien n'est étranger à l'in- 
struction si variée du roi, et des éludes approfondies 
lui ont rendu familières les connaissances les plus 
abstraites ; les urls et les lettres trouvent chez lui un 
appni aussi bien qu'un juge. 

« Si le roi s'est déchargé quelquefois sur un ami 
du lourd fardeau de l'autorité, peut-on douler qu'il 
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ne force lui-même tôL ou laid l'heureux dépositaire 
de sa confiance, à se dégager des vains prestiges qui 
l'entourent, en le rattachant aux seuls principes qui 
puissent assurer le bonheur de ses peuples, et la tran- 
quillité de l'Europe? 

«Libellisles de l'étranger plutôt que de la France, 
comment pourriez -vous croire et répéter sincère- 
ment que ce prince qui, dajis le Midi et à la tète des 
braves qui se réunirent à sa puissance, sut défendre 
les intérêts nationaux et les droits de la royauté 
contre la révolution unie à l'usurpation, que ce 
prince, dis-je, pût dévier de ses principes et adopter 
les vôtres? 

« Mais comment pourrail-il croire à la sincérité de 
louanges qu'il a le bonheur de ne pas mériter, s'il lil 
en même temps ce que vous avez osez écrire contre 
l'objet delà vénération de la France?... 

« La Révolution, dans ses calomnies, n'a point res- 
pecté la fille de Louis Wl ! !... 

« 11 faut le dire pourtant, les correspondances mi- 
nistérielles ne se sont pas encore exercées contre 
celle jeune princesse, qui n'a fait connaître aux Fran- 
çais que des verlus et une bienfaisance qui l'a si 
noblement associée à son auguste époux, ce prince, 
l'un des meilleurs, des plus braves et des plus ai- 
mables des hommes; cl si la Révolution déteste en 
lui des principes vraiment monarchiques, jamais du 
moins elle ne devrait oser attaquer les qualités de son 
cœur. 

« Voilà celle royale famille qu'une détestable ingra- 
titude peut seule méconnaître. Sa trop grande bonté 
est le seul reproche qu'elle ait jamais mérité. 



MORCEAUX DIVERS. '21)3 

« Mais au moment où je termine cel article, j'ap- 
prends qu'un régicide ' est appelé à représenter ce 
même peuple qui s'est liàlé, par un deuil universel, 
de montrer son respect religieux pour le souvenir du 
martyr royal, et son horreur pour l'allcnlat dont il fut 
victime. 

« Que le ministère soutienne encore qu'il parlait 
au nom du roi en demandant cl en obtenant une loi, 
qui conduit aux pieds de son trône le meurtrier de 
Louis XVI! ! !... Il doit être forcé de convenir que, 
dans celle occasion du moins, les royalistes seuls, en 
s'y opposant, ont compris les véritables intérêts du 
souverain, liés si intimement à ceux de ses peuples. 

« Mais celui dont le silence et la retraite eussent pu 
faire espérer le repentir, oscra-l-il venir publier sa 
persévérance criminelle? Louis XVI, et vous, sa (ille 
auguste, veillez sur la France! 
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ESQUSSES ET PORTRAITS 



AVIS DE L'AUTEUR 1 

J'ai été loue par les uns, critiqué par les autres; 
niais qui use de la liberté de la presse, et qui même 
en abuse aux yeux de quelques-uns, doit trouver sim- 
ple qu'on s'en serve à son égard. Aussi, plein de re- 
connaissance pour les premiers, je n'en veux point 

1 Préface de l'Éditeur en 18iô. — La ligure de ce monde, change, 
dit l'Ecriture : celle vérité de tous les temps est surtout sensible dans 
les siècles de révolution. Il n'est personne qui n'ait été frappé de la trans- 
formalion qu'a subie la sociélé française, et particulièrement le monde 
parisien, depuis quinze ans. Plus de centres dans lesquels des femmes 
distinguées par leur esprit, réunissaient les notabilités des différents 
partis; plus de ces groupes qui se formaient, pour ainsi dire, autour 
d"une idée, el qui luttaient d'influence à l'aide des prestiges que produi- 
sent la naissance, le talent, la richesse ou le hou goût. Aujourd'hui la vie 
sociale ne se produit plus que sous deux aspects : l'individualisme et les 
x. 14 
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aux seconds de leur sévérité, peut-être même de leur 

justice. 

J'ai cru rester toujours impartial; mais s'il était 
possible qu'involontairement j'eusse blessé quelqu'un, 



amusements publics ; la société est ou dissoute ou agglomérée dans les 
spectacles, dans les concerts et dans les bals masqués. Ce sont là les 
traits qui distinguent notre époque de toutes les autres ; et, jusqu'à pré- 
sent, ces traits ont échappé h nos écrivains contemporains. 

Il était nécessaire que celte transformation trouvât son peintre, et 
que ce peintre possédât assez de connaissance du monde et des hommes, 
pour saisir la physionomie mobile et fugitive de notre époque. 

Époque de perturbation où les individualités s" effacent avec les rangs. 
les fortunes et les positions qui les maintenaient jadis; époque dans la- 
quelle le niveau du juste milieu, s'efforce de réduire les hommes et les 
choses aux proportions exiguës de sa médiocrité, mais contre laquelle 
s'inscrivent éloquemmcnl les illustrations de gloire, de talent, de mérite 
et d'esprit qui se sont produites chez nous depuis cinquante ans. 

Or, quoi de plus propre à détruire les préventions que notre abaisse- 
ment continu propage en ce moment, dans la France et à l'étranger, 
qu'une sorte de mutée littéraire, reproduisant à la plume le portrait de 
tous les hommes marquants et de toutes les femmes distinguées qui, 
dans la politique, dans les arts ou dans les salons, maintiennent encore 
parmi nous les traditions de l'esprit et du goût. 

L'idée d'un ouvrage de cette nature nous est venue en lisant les spi- 
rituelles cscpiissos que M. de La Rochefoucauld, duc de Doudeauville, a 
publiées dans un ouvrage intitulé : Les Rues de Paris. Instruit que l'au- 
teur de ces esquisses possédait en portefeuille, une collection dans la- 
quelle figuraient les individualités notables de notre époque, nous 
l'avons prié de nous confier la publication de ce manuscrit précieux; et 
libre d'en disposer, puisque ce n'est point à des confidences reçues, 
mais à l'esprit d'observation qui le distingue, qu'il doit cette piquante 
galerie, le noble duc a consenti à prendre la société pour juge de la 
ressemblance de ses portraits. 

La délicatesse et la loyauté bien connues de IL le duc de Doudeau^ 
ville disent assez que ce ne sont pas d'indiscrètes révélations, moins 
encore un pamphlet qu'il a bien voulu nous confier. 
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je le regretterais sincèrement, n'ayant jamais pris des 
personnages politiques que j'ai livrés à la publicité, 
que le côté qui appartient à tous. J'aurais pu être plus 
sévère parfois, sans manquer à la vérité : plusieurs 



Sci'upulcux observateur de toutes les convenances, comme de tous les 
devoirs de la société, le noble auteur ne s'est pas contente de substituer 
des noms de baptême aux noms aristocratiques ou plébéiens qui figuraient 
en lêtc de ses portraits de femmes, il a poussé la délicatesse jusqu'à effa- 
cer tout ce qui, même dans ses louanges, accusait trop fortement le ca- 
ractère ou les traits de ses modèles; en sorte qu'on pourrait dire que 
c'est moins encore les portraits de telles ou telles femmes que le la- 
bleau de la société qu'il offre à ses lecteurs. 

Mus libre à l'égard des personnages politiques, dont les noms comme 
les actes rentrent dans le domaine public, M. le duc de Doudeauville n'a 
pas craint d'accepter la responsabilité des jugements qu'il porte sur leur 
compte. Mais, si les sentiments d'bonneiir dont il ne s'est jamais écarté, 
l'ont rendu sévère pour plusieurs d'entre eux, le respect des conve- 
nances lui a fait retrancher avec soin de ces esquisses, écrites jadis pour 
lui seul, tout se qui se rapportait à la vie privée ; et, considérant le foyer 
domestique comme sacré, il ne parle ici que de celle partie dcl'exis- 
lence des hommes d'Etat qui appartient à la publicité. 

Quelque regrettables que soient les retranchements que sa discré- 
tion lui a imposés, son ouvrage contient encore assez d'observations 
fines, de faits ignorés et de traits de vérité, pour exciter quelques réac- 
tions; et marchant sans peur, parce qu'il est sans reproche, M. de La 
Rochefoucauld ne venait dans les attaques dont son ouvrage serait l'ob- 
jet, qu'une preuve qu'il a frappé juste; satisfait d'offrir à l'intérêt du 
publie une foule de types bizarres, excentriques, originaux ou char- 
mants; 'a la morale, des exemples à éviter ou à suivre; à l'histoire, des 
matériaux précieux, il se consolerait facilement de n'avoir pas l'approba- 
tion de tous ceux qu'il a fait poser devant lui. 

Nous venons de dire que l'histoire elle-même trouvera des renseigne- 
ments dans l'ouvrage que nous publions; cl personne ne s'inscrira contre 
cette assertion, si l'on veut bien se souvenir qu'admis dans l'intimité de 
deux rois dont les portraits figurent dans son recueil, M. le duc de Dou- 
deauville a dû Voir et savoir une foule de faits ignorés qui, lorsque le 
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l'onl été plus que moi, sans qu'on l'ait remarqué; 
mais, me contentant d'être juste, à mon sens, j'ai 
voulu éviter de choquer qui que ce soit : d'ailleurs, 
l'élonnement éprouvé par plusieurs personnes de n'y 



temps sera venu de les publier, pourront expliquer bien des choses et 
dissiper bien des obscurités. 

En attendant que l'homme politique mette en scène les personnages 
qu'il a vus à l'œuvre, l'homme du monde, les dépouillant du prestige de 
la puissance, les juge comme individus; et l'on conviendra que jamais 
personne ne fut mieux posé pour les connaître à fond que celui qui l'ut, 
pendant les quinze années de la Restauration, l'ami, l'émule ou l'ennemi 
politique des Talleyrand, des Richelieu, des Laine, des Decazes, des Vil • 
lèle ou des Polignac ; que celui qui vit poindre et se développer sur les 
arrière-plans de la scène politique, où il figurait au premier rang, les 
Guizot, les ïhiers, les Dupin, les Montalivet, et tant d'autres dont la for- 
tune a fait des ministres, sans en faire toujours des hommes d'État. 

Aussi, nous ne craignons pas de le dire : jamais ouvrage n'oiïrit plus 
de garanties que celui dont l'auteur, dominant à la fois les partis par sa 
position, et les préjugés par son caractère, ne saurait être confondu avec 
ces écrivains faméliques qui, n'étant pas même en mesure d'écouter aux 
portes, composent avec des on dit recueillis dans les antichambres, leurs 
scandaleuses compilations; car non-seulement M. le duc de Doudeauville 
a vu et connu les personnages dont il parle; mais, doué d'une rare saga- 
cité, ce descendant de l'illustre auteur des Maximes, sait deviner ce qui 
se pense derrière ce qui se dit, et ce qui se projette derrière ce qui se 
fait ; en sorte qu'il a pu étudier à la fois les masques et les visages des 
gens de cour. 

L'étonnante facilité avec laquelle M. de La Rochefoucauld saisit à la 
première vue le caractère des gens qu'il rencontre, il ne la doit pas seu- 
lement à l'esprit d'observation qui semble inné dans sa famille, il la doit 
aussi aux circonstances particulières qui sont venues la développer en lui- 
Chargé du ministère des beaux-arts, vers la tin du règne de Louis XV III, 
l'auteur des Portraits a vu passer sous ses yeux tant de célébrités litté- 
raires ou artistiques, tant de gens d'en haut et d'en bas, tant d'hommes 
et de femmes de tous étals, de toutes mœurs et de toutes positions, qu'il 
était impossible qu'un esprit aussi observateur que le sien, n'établit pas 
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pas trouver leur nom, me viendrait en aide pour me 
rassurer. 

Mon éditeur ayant cru devoir tirer à la fois deux 
éditions de cet ouvrage à mille chacune, m'a rendu 
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entre les traits et les facultés de ceux qui posaient devant lui, des analo- 
gies ou des dissemblances; lesquelles, à l'aide de certaines similitudes, 
lui permettent de classer maintenant les personnes qu'il rencontre dans 
les différents types qu'il a observés. 

Quant à ses portraits de femmes, si M. de La Rochefoucauld tenait 
jadis à la société moderne par les encouragements et les récompenses 
dont il était le dispensateur, et plus encore par ses idées libérales qui 
lui ont toujours fait estimer le mérite partout où il l'a rencontré ; son 
nom, son rang et la faveur dont il jouissait à la cour, garantissent l'exac- 
titude et la vérité de cette partie de son ouvrage; et c'est assurément, 
pour ceux qui le liront, une bonne fortune que d'être introduit pour 
ainsi dire, par un naturel du pays, dans certains salons où respire en- 
core, en dépit des niveleurs de notre époque, cette fleur d'élégance el de 
bon ton dont les traditions s'effacent de jour en jour. 

Oui, grâce au noble duc de Doudeauville, à cet homme plus gentil- 
homme encore par le cœur que par les ancêtres, et dont les sentiments 
nationaux protestent chaque jour contre l'absolutisme, les barrières qui 
séparent la haute aristocratie de cette bonne nation qui n'aurait besoin 
que de la connaître pour l'apprécier, vont s'abaisser; et ses nombreux 
lecteurs sauront enfin tout ce qu'il y a de grâces, de vertus, de mérite 
et de bienfaisance dans ces grandes dames, qu'on ne voit qu'à travers 
d'injustes et mesquines préventions, et qu'on dédaigne trop souvent de 
suivre dans les réduits obscurs où la charité les conduit. 

C'est donc, nous ne craignons pas de le dire, un ouvrage éminem- 
ment national que celui que nous publions, et qui, sous des formes lé- 
gères, a plus de portée politique que beaucoup de lourds in-octavo. 

Quant à la façon dont il est traité, la diversité des relations de l'au- 
teur explique celle de ses portraits: mais la manière concise el piquante 
dont il a su faire passer au bout de sa plume la phrase et quelquefois 
le mot qui, semblable au rayon visuel, vient donner la vie à ses person- 
nages, lui appartient, sans doute, par voie d'héritage. 

Sans vouloir établir un parallèle, dont la modestie de M. de La Roche- 
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impossible de faire dans celle-ci toutes les corrections 
que j'eusse désirées, toujours empressé de profiter des 
avis que je reçois. Mais pour calmer des susceptibili- 
tés que j'ai pu éveiller sans le vouloir, j'ai fait ajou- 



foneauld s'alarmerait, car ce parallèle sérail, politiquement parlant, 
tout à l'avantage de celui que deux beaux yeux n'ont jamais en- 
traîné à faire la guerre aux rois, et inoins encore aux dieux! nous 
croyons que, si l'auteur des Esquisses et Portraits, ne cherche pas tou- 
jours cette vigueur de pensées et celte profondeur philosophique qui ca- 
ractérisent le talent de son homonyme, il s'en rapproche souvent par la 
finesse de ses observations, le tour concis de sa phrase un peu heurtée, 
et surtout par le trait qui s'en échappe quelquefois comme un éclair. 
Avec celle différence, toule à l'avantage de notre contemporain, qu'en 
dépit des turpitudes de toute espèce qu'il a vues et qu'il a flétries, il 
puise dans son noble cœur la certitude que l'égoïsme n'est pas le mobile 
de lous les hommes; et, dans son patriotisme aident, l'espoir de rallier 
la France entière à ses sentiments généreux. 

Pour justifier aux yeux de nos lecteurs l'opinion que nous avons 
conçue du mérile de cet ouvrage, qu'il nous soit permis de terminer 
en citant un passage du jugement, non suspect de prévention, que 
M. Louis Lurine, auteur aussi distingué par son esprit que par la 
verve de ses écrits, a porté sur les poitrails qui onl été insérés dans les 
Rues de Paris : 

« Un homme de cœur et d'esprit, donl nous respectons les opinions 
> sans les partager, a bien voulu nous confier quelques-uns de ces por- 
« traits. 

i( Retiré du monde dans lequel il a brillé sous un autre roi que le roi 
« actuel: honoré d'amitiés aussi distinguées que celles qui entourèrent 
« l'illustre auleur des Maximes, et possédant d'ailleurs l'esprit d'ohser- 
« valion héréditaire dans sa famille, il a regardé passer ceux qui lui ont 
« succédé dans l'arène politique, et ceux qui l'entourent dans la société. 
« Son crayon ingénieux, habile et charmant, reproduit des traite souvent 
« aunes, quelquefois peu sympathiques avec ses croyances; alors il se 
« souvient que l'auteur des Maximes a tracé le portrait du cardinal de 
« Retz, et il nous oblige à nous en'souvenir. 

■( Ces portraits, donl la finesse, la fantaisie, la profondeur et la grâce 



AVIS DE L'AUTEUR. 211 

1er plusieurs cartons ; j'ai aussi considérablement 
augmente celle seconde édition par de nouveaux por- 
traits. 

11 me reste, en finissant, un regret sincère à expri- 
mer, c'est que le temps m'ait manqué pour placer 
dans ma galerie toutes les femmes comme tous les 



« seront parfaitement senties, ont déjà fait du bruit dans le monde. Leur 
« auteur en a lu quelques-uns à sa sociéié intime : il n'en fallait pas da- 
« vantage pour qu'on en parlât beaucoup. » 

Il est à regretter que les dates n'aient pas été conservées à ces por- 
traits, ce qui leur eût donné un nouvel intérêt; mais il est facile de re- 
connaître qu'une partie du moins, a été faite à différentes époques. 

En publiant la première édition des Esquisses et Portraits par M. de 
La Rochefoucauld, duc de Doudeauville, nous avions prévu l'intérêt qui 
devait s'attacher à un ouvrage aussi piquant dans ses déiails, qu'il est irré- 
prochable dans son ensemble; niais nous étions loin de prévoir que y.\ 
première édition serait enlevée on moins de trois mois. 

Les éloges et même les diatribes, qui ont accueilli cette publication 
sont pour beaucoup dans le succès qu'elle obtient; nous remercions donc 
ceux qui lui ont rendu justice, et ceux dont les critiques acerbes oui ap- 
pelé sur elle l'attention du public. La lecture de ce livre est la meilleure 
réfutation des calomnies dont il a été l'objet. 

D'ailleurs, quel que soit le jugement porté sur cette œuvre, trois con- 
trefaçons, el même, assure-t-on, une traduction en langue étrangère, 
prouveront, du moins, que ses lecteurs ont été nombreux, et que l'au- 
teur ne les a pas ennuyés. 

(Juant aux observations purement littéraires, il eût été facile défaire 
disparaître, dans cette seconde édition, les légères négligences de style sur 
lesquelles on s'est fondé pour contester à L'auteur des Portraits, le litre 
d'écrivain élégant et pur que lui donnent les critiques impartiaux; mais, 
outre (pie ces négligences tiennent à la facilité du talent de l'homme du 
monde, nous croyons (pie M. de La Rochefoucauld a raison de préférer à 
la froide rectitude que pourrait leur communiquer les corrections de 
quelque puriste, le laisser-aller de bon ton et la grâce d'improvisation 
qui son! comme le certificat de leur origine. 
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personnages qui méritaient, à plus d'un titre, d'y 
èlre cités, et que je n'ai pu rencontrer sans las re- 
marquer. 

Sur ce, amis lecteurs, je vous demande, en vous 
quittant, un peu d'indulgence, heureux si je l'ob- 
tiens. 



L'éditeur, étant parvenu à découvrir les noms des 
personnes qui figurent dans celte galerie de portraits, 
lit imprimer une liste à part, qu'il donnait confidcn 
liellement. 

Il devient inutile maintenant de chercher à dissi- 
muler des noms qui, par le fait, sont connus, 
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LA 



GALERIE DES HOMMES 



ABD-EL-KADER 



Prophète saint à la faron des Arabes, el fanfaron de 
gloire ta la manière des Français, il sait braver la morl 
quand il est nécessaire de le faire, ou l'éviter quand il 
le croit utile à ses vastes desseins. 

Abd-el-Kader offre dans sa manière de faire la guerre, 
le vrai caractère du tigre qui guette sa proie, en la sui- 
vant partout à la piste; mais on ne peut lui refuser une 
énergie peu commune avec beaucoup d'habileté. 

Calculant ses paroles aussi bien que ses actions, il 
donne beaucoup au hasard, se fiant alors à une sorte 
de prédestination qui domine toutes ses actions, et 
soumet à sa fortune les tribus.qu'il a su fanatiser. 

Abd-el-Kader, ce fin calculateur, ne fait que ce qu'il 
veut, alors même qu'il semble obéir à la voix du ciel ; 
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toutefois, c'est bien réellement qu'il croit à sa destinée, 

cl qu'il se regarde comme l'oint du Seigneur. 

Véritable enthousiaste, il considère les calculs de 
sa position personnelle comme de véritables inspira- 
tions, et les revers eux-mêmes ne sont pour lui que 
des épreuves, qui doivent un jour tourner à sa gloire. 
Abattu quelquefois, il n'est jamais découragé. Doué 
de la finesse du renard et du courage du lion, Abd-el- 
Kader possède l'œil du lynx et la souplesse du serpent. 
Sa tête est forte, son cœur est fier, et son esprit plein 
de ressource; mais ce qui fait de lui un homme supé- 
rieur, c'est la promptitude de son coup d'œil qui sait 
tout deviner, tout calculer, tout prévoir; et surtout 
l'intrépide sang-froid qu'il sait conserver au milieu du 
danger, malgré le sang arabe qui bout dans ses veines, 
et l'ambition ardente qui lui dévore le cœur. 

Plein de générosité, de grandeur, et capable d'af- 
fection profonde, Àbd-el-Kader sait apprécier el ré- 
compenser le dévouement. 

Cruel parfois par nécessité, il ne l'est pas par en- 
traînement. Ne supportant jamais qu'on résisté à sa 
volonté, il sait imposer le respect par la terreur qu'il 
inspire, autant que par l'inflexibilité de son caractère 
que rien ne saurait faire plier. 

Prodigue de ressources et sachant se multiplier à 
l'infini, Abd-el-Kader admire le courage de ses enne- 
mis, car la seule chose qu'il ait en horreur c'est la 
lâcheté. 

Esprit supérieur qui sait prévoir et se décider promp- 
lement, mais qui consent à attendre quand il le juge 
nécessaire à ses projets. 

Habituellement maître de lui, il peut regretter un 
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ordre donné dans un premier moment de colère, ja- 
mais convenir qu'il s'est trompé. 

Profond et insaisissable, Àbd-el-Kader est un com- 
posé de contrastes; et la résistance héroïque qu'il op- 
pose à l'occupation de l'armée française en Algérie, 
fait de lui un de ces héros fantastiques qui semblent 
appartenir au roman, et dontj'liistoire offre peu de 
modèles. 

Le teint d'Abd-el-Kader est d'une blancheur mate 
qui semble défier le soleil, son front est large et haut; 
des sourcils noirs et bien arqués, surmontent deux 
grands yeux bordés de cils noirs, cl remplis de cette 
humidité qui donne à l'œil tant de brillant et de dou- 
ceur. Son nez est bien fait et légèrement aquilin, ses 
lèvres minces indiquent en lui la finesse et l'astuce; sa 
barbe noire et fournie sans être épaisse, se termine en 
pointe, sa face est ovale et un petit signe de tatouage 
entre les deux sourcils relève la pureté de son front: 
ses mains sont remarquablement blanches et petites 
ainsi que ses pieds. 

Il monte à cheval comme un véritable centaure. 

Sa taille n'excède pas cinq pieds, mais il est forte- 
ment constitué, et sa santé est de fer comme son corps. 

Quelques tours d'une petite corde de poils de cha- 
meau fixent autour de sa tète, un haïk de laine fine et 
blanche; une chemise en coton, une tunique de même 
éloffe, un burnous blanc et un burnous brun, voilà 
tout son costume. 11 tient ordinairement dans sa main 
droite, une espèce de chapelet, dont il fait rouler les 
grains alors même qu'on lui parle; et tandis qu'il 
écoute, sa bouche paraît murmurer tout bas les mois 
consacrés à ce genre de prière; mais, s'agit-il de jouer 
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du sabre, il le saisit avec une assurance et s'en sert 
avec une ardeur qui attestent de son humeur belli- 
queuse. 

Abd-el-Kader enfin est un des plus grands carac- 
tères de notre époque; le butqu'il se propose est noble, 
ses résolutions sont' fermes, sa persévérance invinci- 
ble; et si on le redoute comme ennemi, on serait heu- 
reux de l'avoir pour allié... 

Mais il est douteux qu'on parvienne jamais à déra- 
ciner de son cœur, l'amour de son pays et la haine de 
l'étranger. 

On peut le tuer, il est presque impossible de le 
changer. 



LE DUC DE BORDEAUX 



Gorilz, mars 1859. 

Même aux yeux des gens qui font consister la beaulé 
dans la parfaite régularité des lignes du visage, le duc 
de Bordeaux paraîtra beau; car il est impossible de 
joindre des traits plus fins à une expression plus no- 
ble, à un porl de lête plus remarquable, à une taille 
mieux prise et plus fortement constituée. Mais ce qui 
frappera surtout ceux qui attachent plus de prix à la 
beauté de l'âme, qu'à celle du corps, c'est l'air de 
loyauté, de franchise et de probité qui rayonne sur la 
figure et dans les manières de Henri de France, c'est 
la grâce candide et pure qui se déploie dans ses mouve- 
ments, c'est enfin celte innocente gaieté qui, semblable 
à ces fleurs qu'on voit parfois éclore à côté des fruits, 
vient mêler sa fraîcheur aux réflexions les plus mûres, 
et prouve à ceux qui visitent Gorilz, que le bonheur ne 
consiste pas dans les grandeurs, puisqu'on est plus 
tranquille et plus gai dans l'exil, que sur le plus beau 
trône du monde. 
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Doué d'un excellent tempérament et d'une force 
remarquablepoursonàge, le duc de Bordeaux possède 
une de ces constitutions énergiques, qui ne craignent 
ni les fatigues physiques, ni les contentions de l'esprit. 

11 repousse toutes les précautions qu'on voudrait 
lui voir prendre, trouvant un plaisir extrême à braver 
l'intempérie des saisons, en disant qu'il déteste tout 
ce qui a l'air efféminé; et aussi supporte-t-il le froid, 
le chaud, l'excès du travail et les exercices les. plus 
violents, sans que sa santé en reçoive la moindre at- 
teinte. Loin de là, sa large poitrine, la fraîcheur de son 
teint et sa jeune vigueur, qu'on doit attribuer à son 
éducation morale, autant qu'à la vie réglée qu'il mène 
à Goritz, promettent à sa famille une nombreuse pos- 
térité; et il est impossible de ne pas reconnaître en lui, 
toutes les conditions d'une longue vie. 

On conçoit, sans que je le dise, 'qu'un prince qui 
joint les qualités les plus brillantes aux principes les 
plus solides, et au caractère le plus aimable, doit être 
adoré de tous ceux qui l'entourent; aussi l'est-il, et 
c'est vers lui que gravitent tous les cœurs. Reconnais- 
sant des soins ou des services qu'on lui rend, Henri est 
affectueux et poli envers tout le monde, mais il sait 
graduer, avec un tact parfait, les témoignages de sa 
bienveillance; il ne souffre jamais qu'on lui dise du 
mal de personne, mais il connaît le fort et le faible de 
chacun. 

Développée par l'éducation, l'étonnante sagacité 
qu'on remarquait en lui dès sa plus tendre enfance, 
est devenue du jugement; ses questions ont toujours 
un but utile; ses réponses sont justes et promptes; ses 
observations, neuves et fines, ont un caraclère parti- 
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culier; on y sent le feu de la jeunesse, contenu par la 
crainte d'être accusé de présomption '. 

Né avec une grande vivacité, il a compris qu'il était 
nécessaire, surtout à un prince, de dominer son ca- 
ractère; et il y est complètement parvenu. 

Une des choses qui m'ont aidé a comprendre la 
justesse de son esprit, dans un âge aussi tendre, c'est 
qu'il sait écouter. Accoutumé à être entouré d'hom- 
mes de mérite, les conversations sérieuses lui plaisent. 
Il se porte avec une ardeur égale au plaisir, à l'étude, 
et s'occupe particulièrement des devoirs des Princes, 
dans lesquels il a su découvrir une foule de nuances 
qu'on n'aurait pu lui enseigner. 

En somme, le duc de Bordeaux joint au noble ca- 
ractère et à l'esprit de son père, l'aisance des manières 
cl les grâces chevaleresques de Cliarles X. 

Il cultive, il aime les arts. 11 est bon sans faiblesse, 
poli sans affectation, bienveillant sans aveuglement. 
Enfin, il est. impossible de n'être pas frappé, quand 
on le voit, du mélange de noblesse et d'affabilité, de 
courtoisie et de dignité qui résulte de son naturel, cl 
de l'éducation parfaite qu'il a reçue comme homme, et 
comme prince. Toutes ses pensées sont profondes, ses 
paroles heureuses, cl sa raison comme sa jeunesse 
sont beaucoup au-dessus de son âge. 

Connaissant l'époque où il vit, il en a compris les 
besoins comme les intérêts; Français de cœur, il veut 
tout pour la France el rien que par la France. 

Respectant les droits de chacun, il croît qu'une 
liberté contenue dans de sages limites, est pour les 



■ 



* Monseigneur le duc do Bordeaux avait alors di.v-huit ans. 
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peuples un droit comme un besoin; cl que le premier 
devoir pour l'homme d'honneur, est d'être fidèle aux 
engagements qu'il a contractés. 

Tel m'apparul Henri, pendant les dix-sept jours que 
j'ai passés à Gorilz. Dieu sait dans quel but il a prodi- 
gué à ce jeune prince tous les dons qui attirent, toutes 
les qualités qui altachent, et toutes les vertus qui fixent 
l'affection !... 

Tout ce que je puis dire, c'est qu'il y a dans le duc 
de Bordeaux l'étoffe d'un grand homme, et qu'il est 
impossible de l'approcher, sans se sentir porté à se dé- 
vouer à lui corps et àmc. 

L'avenir, sans nul doute, en dira bien plus encore 
que ma plume; et plus ce prince sera connu, plus 
aussi il sera aimé et apprécié. Les circonstances qui 
aideront à le faire connaître, ne peuvent manquer à sa 
destinée. 



P. S. Le voyage d'Angleterre l est venu confirmer 
mes prévisions, en prouvant au inonde que l'âge et 
l'expérience n'avaient servi qu'à développer et à former 
la sagesse précoce du duc de Bordeaux; et que les 
épreuves même les plus difficiles, ne feraient que mettre 
au grand jour ses brillantes qualités comme sa raison, 
et aussi ce tact si rare et si parfait, que ses ennemis 
mêmes ne peuvent lui refuser. 



1 iNovcmln-c 1845. 
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M. LE DLC DE BLACAS 



1820. 

M. de Blacas est grand, sa tournure est noble, sa 
physionomie imposante; son extérieur, 1res- froid, s'a- 
nime quelquefois d'un sourire gracieux. Il a de l'es- 
prit et beaucoup d'instruction. 

Son maintien, naturellement grave et silencieux, 
peut au premier aspect le faire prendre pour un 
homme supérieur. Toujours maître de ses impres- 
sions, il est facile de juger qu'il a dû prendre beau- 
coup sur lui, pour les dominer. 

M. de Blacas a beaucoup lu et beaucoup retenu: 
tous les souvenirs du passé lui sont familiers, et sa 
prodigieuse mémoire, garnie défaits et d'anecdotes, 
lui a beaucoup servi près de Louis XVIII, qui, retrou- 
vant chez lui tous ses souvenirs de jeunesse, pouvait 
se croire, en l'écoutant, rajeuni de vingt ans. M. de 
Blacas est fin, insinuant, ambitieux, adroit et persé- 
vérant. 
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Il a parfois de la hauteur avec ses inférieurs, et se 
tiendra toujours en arrière avec ses égaux; sa politesse 
est plutôt affectée que réelle. 

Souple avec ses supérieurs, il est adroit, sensible au 
crédit, et sait dissimuler la peine qu'il éprouve de 
l'avoir perdu. 

S'il s'est parfois trompé sur les hommes et sur les 
choses, c'est du moins toujours de bonne foi qu'il 



agit. 



Son dévouement à la personne du roi, est sans 
bornes, et il est facile de juger qu'il gémit franche- 
ment, du nouvel abîme où l'on nous entraîne tous. 

Son plus grand tort est d'avoir voulu juger les évé- 
nements et les hommes, sans connaître les uns ni les 
autres. 

Vingt ans d'émigration sont un mal incurable, sur- 
tout pour celui qui croit posséder la lumière, sans con- 
sentir à la chercher. 









M. LE DUC DE RELLUiNE 



1820. 

Sa figure est noble, sa stature élevée; sa physiono- 
mie douce mais imposante, annonce la pureté de ses 
sentiments comme la droiture de ses intentions ; et s'il 
n'a pas une grande profondeur dans les idées, son 
jugement est en général aussi juste que prompt. C'est 
un type d'honneur et de loyauté ; un cœur qui ne sut 
jamais faillir à ses engagements, ni trahir un serment. 

Franc, loyal, bon militaire, d'une probité imper- 
turbable, d'une fidélité à toute épreuve, et plus capable 
dans le fond qu'on ne l'a quelquefois supposé; aimant 
son pays, et servant son roi avec la plus noble fran- 
chise; poussé par ceux qui l'entourent plus que par 
son caractère, vers des idées un peu exagérées, mais 
qui ont, dans la carrière militaire, moins d'inconvé- 
nient que partout ailleurs ; c'était enfin le seul homme 
qui pût satisfaire l'opinion royaliste, en donnant une 
armée à la monarchie. 11 sut la créer en forçant l'es- 
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lime de ceux-là même qui lui en voulurent de sa fidé- 
lité, tout en respectant ses vertus. 

Si parfois, il y avait un peu d'hésitation dans sa 
pensée, il commandait avec fermeté et savait inspirer 
le respect. 

Noble, bon, généreux, aimant le pouvoir sans être 
vraiment ambitieux, et sachant toujours le sacrifiera 
ses devoirs; pouvant pardonner, et ne cherchant point 
à se venger, mais n'oubliant jamais quand on l'avait 
méconnu ou blessé. 

Aimant son pays avec enthousiasme et rêvant sa 
gloire; ayant une assez grande confiance en lui-même, 
et toujours occupé à faire des plans et des améliora- 
tions sociales, dont son noble cœur lui inspirait la 
pensée. 



, ! 



M. BARBÉ-MARBIHS 



1 820 

Une figure blême, sèche, inaigre, étroite, ridée, 
prétentieuse, hautaine, dédaigneuse, suffisante, éche- 
velée; telle est celle de M. Barbé-Marbois. 

Deux espèces de petits lampions au fond de deux 
caves profondes, tels sont ses yeux, placés là tout 
exprès pour éclairer les paroles qu'il vous jette de 
toute sa hauteur, et avec une sorte de dédain. 

M. Barbé-Marbois est le plus opiniâtre et le plus 
entêté de tous les hommes, vous souriant parfois avec 
une mine gracieuse bien que pincée, mais D'abandon- 
donnant jamais ses idées, et n'écoutant rien que ses 
préventions ou ses préjugés. 

Honnête homme au fond, avec toutes les idées anti- 
monarchiques; voulant le bien, mais ayant fait beau- 
coup de mal. 

M. Barbé-Marbois est, malgré sa fierté naturelle, 
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assez courtisan avec l'autorité; il aime le pouvoir, 
mais il l'eût sacrifié plutôt que sa volonté. 

Il est possible de l'influencer, impossible de le ra- 
mener. On peut l'entraîner quelquefois, le convaincre 
jamais. Il croit peu aux autres, et beaucoup en lui. 

Il a de l'originalité en tout, et presque de la bizar- 
rerie; c'est un singulier amalgame, mais il marche 
toujours droit sans se détourner devant les obstacles. 

On s'efforça vainement d'empêcher sa nomination 
comme ministre de la justice; et plus tard on la re- 
procha sévèrement à celui qui l'avait fait nommer, 
contre l'opinion générale. 



M. RERRYER 



Pourquoi lo cœur humain se senl-il toujours de 
l'imperfection de noire nature? 

M. Derryer pouvait être le premier homme de son 
époque, il n'est que son premier orateur. 

C'est à la trihune qu'il faut le prendre pour le trou- 
ver beau de tous points; là sa figure s'anime, son re- 
gard est perçant, sa parole est puissante, son geste est 
noble, expressif et parfois menaçant. 

Mieux vaut l'écouter que le lire, car son éloquence, 
à lui, se compose non -seulement de. sa parole éner- 
gique, mais de son altitude, de sa voix et de l'ensem- 
ble de toute sa personne. 

Il entraîne plus encore qu'il ne persuade; et l'élé- 
vation <le ses arguments dissimule avec grâce, ce qui 
peut manquer de profondeur à sa pensée 1 . 

Toute question est indifférente à ce puissant orateur, 
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dont l'étonnante facilité est presque un défaut, et dont 
le silence est parfois un tort. 

Étudiant à peine les questions qu'il traite, il les de- 
vine au premier aperçu, et les enlève, en quelque 
sorte, à l'abordage, par l'émotion qu'il produit sur ses 
auditeurs. 

Descendu de la tribune, M. Berryer, partageant en 
quelque sorte l'enthousiasme qu'il inspire, s'enivre 
lui-même de son éloquence; et il croit éprouver les pas- 
sions qu'il vient d'improviser pour le besoin du mo- 
ment, mais qui ne durent pas au delà de l'effet qu'el- 
les ont produit. 

Au moment où il parle, il se pénètre instantané- 
ment de sou sujet, et fait passer dans l'esprit de ses 
auditeurs, les convictions momentanées qui traversent 
le sien. Mais à tout prendre, on l'étonneraitfortsi l'on 
voulait tirer des conséquences absolues de ce qui n'est 
chez lui, que de l'art oratoire. 

Facile à s'émouvoir, il croit ce qu'il dit quand il 
le dit; mais en dehors de la tribune, il croit à peu de 
choses, et l'on aurait tort de chercher dans M. Berryer 
un homme de conviction. La faute en est peut-èlre, 
dans la mobilité de son esprit qui est extrême, et ne 
lui permet pas de creuser les grandes questions que 
sa parole effleure, en se jouant. 

Biche d'imagination, il est coloriste; mais il man- 
que de profondeur, et sacrifie trop à l'effet. 

Homme d'habitude, ses relations sociales sont plu- 
lôt déterminées parles convenances de sa position, que 
par les besoins de son finie; et comme il se laisse en- 
l rainer par l'impression du moment, il peut changer 
d'amis sans qu'on doive s'en étonner. 
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Enfant gâté, il joue avec tout, et se rit de tout. 
Marchant sans but avoué et sans plan arrêté, il hé- 
site et tâtonne souvent. 

Sans être méchant, il poursuit à outrance ceux qui 
font obstacle sur son chemin. 

Habile à prendre toutes les physionomies, il vous 
laisse incertain sur celle qui lui appartient véritable- 
ment. 

Ambitieux sans suite, orgueilleux sans faste, il aime 
l'argent pour le plaisir de le dépenser; et vous fait re- 
gretter qu'un homme, qui possède un aussi beau ta- 
lent, n'ait pas assez de modération dans ses goûts, 
pour être véritablement indépendant. 

Prodigue avec les autres comme avec lui-même, il 
donne et reçoit sans compter. 

Capable de rendre un service, il se mettra en quatre 
pour vous obliger, si toutefois il ne vous a pas oublié 
dans les vingt-quatre heures. 

Inconséquent, léger, souple et insinuant; il vous 
subjugue sans vous convaincre, et peut dominer le 
nombreux auditoire qu'il regarde en face; mais la ré- 
flexion lui nuit. 

On croit, sans doute à tort, que sa franchise est dou- 
teuse et son abandon factice; ce qu'il y a de certain, 
c'est que la mobilité de son caractère et ses principes 
peu arrêtés, peuvent seuls expliquer les inconséquences 
qu'on a remarquées dans sa conduite politique. 

Ses devoirs, il les explique; sa position, il l'établit 
à sa manière; sa parole, il la donne de bonne foi, et 
la retire de même, suivant l'occasion. 

Forcé dans ses derniers retranchements, il échap- 
pera aux difficultés de sa position, par un de ces bril- 
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lanls discours qui promellenl beaucoup, mais qui, en 
résume, ne disent rien de positif. 

L'opinion lui est assez indifférente; mais la critique 
l'irrite sans le changer. 

M. Berryer ne calcule pas plus ses pensées que ses 
actions; mais il connaît parfaitement la portée de ses 
paroles, et il reste avec habileté, dans les limites que 
les circonstances lui prescrivent. 

Ses cheveux sont rares, son front est élevé, mais il 
fuit en arrière et manque de profondeur. Il se laisse 
plutôt mener qu'il ne conduit; cependant il aspire à 
diriger, et cherche à s'emparer de toutes les positions 
sans mettre beaucoup de suite à les conserver. 

Son amour-propre est grand el naturel comme son 
talent, mais il a de la bonhomie; el passe pour être ce 
qu'on appelle un bon enfant. 

Les reproches lui sont indifférents, ou plutôt il 
cherche à s'étourdir sur le côté impossible et faux de 
la position qu'il a prise. Trop occupé du jour, il ne 
songe pas assez au lendemain. 

On regrette de voir un homme, si puissant par sa 
parole, renoncer au rôle important qu'il aurait pu 
jouer dans ce pays, et à la gloire qui l'attendait. 

Dans une position moins dépendante, M. Berryer 
eût peut-être été tout autre; mais il lui faudrait pour 
cela plus de caractère qu'il n'en a, et peut-être aussi 
plus de fixité dans ses idées. 

Ses adversaires naturels ne le craignent plus; il a 
encore des séides, mais la France lui reprochera d'a- 
voir abandonné dans presque toutes les occasions, les 
intérêts dont il lui était donné de se rendre le défen- 
seur. 
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S'il est beau de mourir sur la brèche, il esl triste 
de s'y évanouir. 

M. Berryer possède un admirable organe, une élo- 
quence persuasive, un talent entraînant; c'est peut- 
être l'orateur le plus complet de notre époque, mais 
il n'a aucune des qualités qui font le dictateur, encore 
moins celles qui font l'homme d'État. 

Comment n'a-t-il pas compris que la réforme élec- 
torale était le grand mot de l'époque? 

C'est plus qu'un malheur, c'est une faute. 






M. BALLANCHE 



Nature pure, naïve, élevée, intelligente, appréciée 
par tous, mais peu comprise par le grand nombre, et 
lui offrant à lui-même des parties obscures. 

Sous l'enveloppe la plus tranquille, M. Ballancbe 
possède une imagination ardente, des sentiments tou- 
jours nobles et des pensées généreuses. 

Souvent distrait, soit qu'il parle, soit qu'il paraisse 
écouter, il ne prêle que peu d'attention aux hommes, 
et se trouve souvent mal à l'aise avec eux. 

Ses affections sont aussi profondes que dévouées; 
son esprit habitué à vivre pour lui et avec lui seul, 
paraît plus égoïste que son cœur. 

Faisant peu de cas de la fortune, il aimerait à en 
avoir pour la dépenser noblement. 

Prenant avec chaleur à un idée, à un projet, il les 
laisse bientôt pour passera d'autres auxquels il renon- 
cera pareillement, sans se fatiguer jamais dépenser 
et de projeter. 

Visant sans cesse à l'inconnu, il ne marche pas tou- 
jours assez dans le connu. 



Il 
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Sa parole est aussi élégante que pure. Jl reçoit les 
compliments sans orgueil, et les conseils sans les écou- 
ler. 

Jl croit, sans amour-propre, plus à lui qu'aux au- 
tres, sans croire précisément aux autres ni à lui-même. 
On n'est pas plus simple, avec une sorte de recher- 
che et même de coquetterie dans sa mise. 

Aimant peu le monde, et généralement assez peu 
sociable, il trouve dans la société une sorte de distrac- 
tion qui l'amuse; il y plaît et on le recherche surtout 
dans l'intimité, où sa bonhomie égale sa franchise. 

11 eût été fâché de ne pas être de l'Académie; mais 
s'il jouit d'en faire partie, c'est surtout pour y trou- 
ver une occupation qui lui prenne régulièrement, quel- 
ques heures de sa vie. 

Peu soucieux des usages du monde, il ne les re- 
pousse ni ne les accepte entièrement. 

Bon, obligeant, doux et sensible, il pourrait deve- 
nir susceptible dans l'occasion; car il sent plus vive- 
ment qu'on ne le croirait. 

Au premier abord, il aime peu à parler, mais il 
aime assez qu'on l'écoute. Ayant assez de conliance 
dans ses idées, il s'est fait sur la religion comme sur 
la politique des théories à lui: et il y lient d'aulanl 
plus, qu'elles satisfont aux besoins de son esprit comme 
à ceux de son cœur. 

Sa physionomie est quelquefois piquante, souveiil 
peu expressive, mais son sourire a toujours de la 
grâce et de la douceur. 

Profond autant que spirituel et parfois original, 
M. Ballanche est un type d'honneur et de vertus socia- 
les et privées. 







CHARLES X 



Il n'est sorte de calomnies qu'on n'ait répandues 
sur ce prince, auquel cependant on accordait généra- 
lement la loyauté, l'honneur, la franchise et la galan- 
terie des temps de la chevalerie. 

Les déhuls de son existence eurent, .il faut le recon- 
naître, une grande influence sur toute sa vie. Il ne se 
donna pas la peine d'étudier les hommes , il ne les 
connaissait pas ; et, se croyant plus qu'eux, H donnait 
prise sur lui, à ceux qui savaient exploiter les faiblesses 
de son caractère. Sous les apparences de la bonhomie, 
il savait dissimuler sa pensée secrète ; il avait de la 
bonté, mais il était peu sensible; et s'il aimait à ren- 
dre service, c'était plus encore pour se faire des créa- 
tures que pour le plaisir d'obliger : en général, il ne 
comptait avec les hommes que quand il le croyait utile 
a ses intérêts. . 

Il les estimait peu \ de là vient peut-être qu'en réa- 
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lilé, il en rencontra peu de sincèrement dévoués, en 
dehors d'un cercle assez étroit. 

Difficile a connaître, il a été jugé différemment par 
ceux-là même qui le voyaient de plus près, el n'a été 
véritablement connu d'aucun 

11 ne fut pas de son siècle, parce qu'il ne sut pas le 
comprendre ; mais si l'on a pu le blâmer, on ne sau- 
rait lui en vouloir, car c'est à son esprit, dont la portée 
n'était pas assez grande pour les circonstances, qu'on 
doit attribuer les fautes qu'il a faites. 

La modération n'exclut point la prévoyance, et, à 
vrai dire, MonsieOb n'avait ni l'une ni l'autre de ces 
qualités. Si on n'est point coupable de ne pas voir, on 
l'est peut-être de refuser de s'éclairer; mais pour 
chercher à se servir des yeux des autres, il faudrait 
savoir que l'on est aveugle. 

Ceux qui croyaient entrevoir chez Monsjeuh des idées 
exagérées, étaient obligés de se taire devant ceux que 
sa faveur fanatisait. 

Quand ou avait l'honneur d'approfondir avec lui 
quelque question importante, Monsieur pouvait avouer 
avec la plus noble ' franchise qu'il s'était trompé 
dans sa manière de l'envisager; mais, rendu à lui- 
même, il rentrait dans les tendances de son esprit : 
on [jouvail l'entraîner..., il était presque impossible 
de le convaincre. Jamais prince ne sut mieux entendre 
la vérité; il la cherchait sans y croire, et même, en 
se fâchant contre elle, il l'écoulait. Parfois il vous en 
voulait de n'être pas de son avis ; mais il savait appré- 
cier votre franchise, et il en estimait davantage votre 
caractère. . 

Ce prince recevait des gens dont la véracité était 
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plus que douteuse, et, placé près du trône, il était 
entouré de flatleurs. Cependant c'esl à tort qu'on a 
prétendu qu'il leur accordait une entière confiance; 
cette confiance, qui semblait être le fond de son carac- 
tère, il la donnait difficilement ; et alors qu'il l'accor- 
dait, elle restait encore soumise aux fluctuations d'un 
esprit qui n'était pas assez sûr de lui-même, pour oser 
se fier à ses amitiés. 

Peut-être avait il raison, car le choix qu'il eut à 
faire au milieu de ceux qui briguèrent sa confiance, 
fût souvent un écueil pour ce prince, et toujours une 
immense difficulté. A tort ou a raison, on juge les 
grands sur leur entourage. 

On a prétendu que Monsieur avait exercé une in- 
fluence occulte sur le règne de Louis XVIII; telle du 
moins n'était pas sa pensée; loin de là, peut-être même 
une sorte de paresse naturelle l'éloignait-elle des af- 
faires... Cependant il les aimait, il s'y livrait avec ar- 
deur quand les circonstances l'exigeaient, et il était, 
à tout prendre, plus capable et plus travailleur qu'on 
ne le pense. On pourrait même dire qu'il était un peu 
faiseur, s'avançant parfois aventureusement au risque 
d'être obligé de reculer, faute d'avoir assez calculé les 
conséquences de ses démarches, et le but vers lequel on 
l'entraînait à son insu. Son Altesse Royale laissait 
alors plus agir en son nom, qu'elle n'agissait elle- 
même. 

Monsieur craignait tellement d'être un sujet d'om- 
brage pour un frère qu'il respectait comme son roi, 
qu'il visait plutôt à s'annuler qu'à se faire valoir de- 
vant lui. Louis XVIII l'aimait peu ; mais il le connais- 
sait bien, tout en le jugeant avec sévérité. 
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Les premières impressions de Monsieur étaient ordi- 
nairement justes; mais il les abandonnait facilement, 
ayant une méfiance en lui-même, dont on ne saurait 
lui faire un reproche quelque falale qu'elle ait été; 
s'il ne connaissait pas l'époque où il a vécu, on doit 
l'attribuer à une certaine lenteur de conception que 
son âge peut expliquer, et surtout au long séjour qu'il 
avait fait à l'étranger, 

Les difficultés, les obstacles sans cesse renaissants 
qui entravèrent la marche des affaires, quand il fut 
monté sur le trône, le portèrent au découragement; 
dans son désir d'avancer, il tendait à brusquer les 
choses, et se décida souvent à agir, sans assez calculer 
les conséquences de ses démarches. 

Le caractère de Monsieur, en conservant tout ce 
qu'il avait d'aimable dans sa jeunesse, emprunta à 
l'âge mûr une tournure plus sérieuse; et quelle que 
fut l'espèce de légèreté inhérente à sa nature, je ne 
crains pas d'avancer ici, que sa capacité et ses bonnes 
intentions auraient suffi dans des temps ordinaires; 
mais, quel que soit mon profond respect pour sa mé- 
moire, je ne saurais disconvenir que, trop faible pour 
diriger le vaisseau de l'État au milieu des tempêtes, 
Charles X a justifié jusqu'à un certain point, les pré- 
ventions qu'on avait conçues contre lui. 

Monsieur voulait franchement le bien de la France, 
et son coeur était haut placé quand il s'agissait de l'é- 
tranger; mais il ne sut ni voir assez juste, ni vouloir 
assez fortement à l'intérieur. 

Charles X, loin d'être favorable aux Anglais, nos 
éternels et mortels ennemis, lendit constamment, en 
imitant la politique de Louis XVI11, à dégager la 
*■ 16 
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France des traités de 1815, et, au grand dépil de 
l'Angleterre, il a fait paraître avec gloire la marine 
française à Navarin. 11 a déjoué les efforts de l'Angle- 
terre en maintenant l'influence française en Orient, et 
il a procuré à la France la conquête d'Alger contre et 
malgré la Grande-Bretagne. — Que fait aujourd'hui le 
système 1 ?... A chacun sa part de gloire et de justice. 

Egaré dans sa marche par des conseillers aveugles, 
Charles X se fit illusion sur ses propres ressources et 
sur l'esprit des populations ; prenant la violence pour 
de la force, il osa entreprendre de trancher le nœud 
gordien qu'il aurait fallu dénouer; puis, étonné des 
conséquences de ses actes, il ne sut ni s'arrêter à 
temps, ni soutenir avec décision, le parti qu'il avail 
pris. 

Quelque fatale qu'ail été sa conduite, Chaules X, 
éclairé trop lard et trop puni d'une erreur de juge- 
ment, fut grand et digne dans l'exil, où il parvint à 
se concilier le respect de ceux-là même qui l'avaient 
poursuivi avec tant d'acharnement. — « Que n'ai-jc 
« suivi vos conseils, » disait-il avec bonhomie à celui 
qui avail osé lui en donner de sévères! 

Surpris du mal qu'il avait fait, il se retrancha dans 
le témoignage de sa conscience, et, se reposant sur la 
pureté de ses intentions, il s'endormit sur la terre 
étrangère, coupable aux yeux des hommes, innocent 
devant Dieu! 

Sur le trône, il fut généreux jusqu'à l'excès. Dans 
sa noble imprévoyance de l'avenir, il avait considéré 
sa liste civile comme une sorte d'emprunt qui, levé 



1 Expression dont on se servait sous le règne de Louis-Philippe. 
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sur la nation au profil de sa grandeur, devait lui re- 
tourner en luxe, en magnificence, en bienfaits; fidèle 
dépositaire, il se fit un devoir de l'employer tout en- 
tière; en sorte que, dépouillé de ses biens, il emporta 
à peine dans l'exil, de quoi faire vivre sa famille et 
quelques vieux serviteurs. 

J'ai été le visiter dans cet exil ', et des larmes amères 
roulèrent dans mes yeux en présence d'une si grande 
infortune, de tant de bonté, d'une sérénité d'âme, cl 
d'une grâce de manières qu'il conserva jusqu'à son 
dernier jour. 

Charles X regrettait de s'être mépris dans les moyens 
(ju'il avait employés, pour réaliser les intentions les 
plus pures; cl il adressait au ciel des vœux sincères 
pour colle France qu'il chérissait par-dessus tout 

.le crois avoir jugé Charles X sans préventions d'au- 
cune espèce: car en lui reconnaissant quelques dé- 
fauts, qui eussent été inaperçus s'il n'avait pas régné 
sous l'empire d'une charte mal faile, je n'ai pu lui 
refuser les qualités qu'il possédait au suprême degré. 

1 A Buschlici'ud, en 185.". * 









M. LE DUC DECÂZES 



M. Decazes, homme d'esprit, suffisant, plein d'or- 
gueil, ayant de son mérite une idée exagérée, et, par 
contre, une confiance absolue dans ses moyens, avec 
une ambition démesurée. 

Il a delà finesse, un esprit souple, insinuant; c'est 
un vrai courtisan. Homme léger, il se croit puissant, 
et cherche à le paraître à l'aide d'un regard vif qui 
impose, et fait croire à certaines gens, qu'il lit au fond 
de leur âme. 

Nullement homme d'Étal, M. Decazes se croit ca- 
pable de gouverner, et supplée au talent par une 
grande force de volonté, unie à beaucoup de sou- 
plesse. On connaît son ministère de la police sous 
Louis XVIII. 

Sa conduite dans les Cent-Jours avait mérité des 
éloges , elle attira sur lui la bienveillance du roi ; 
toutefois ses anciennes relations avec la famille Bona- 
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parle laissaient planer sur lui quelque méfiance; et 
s'il était dangereux de l'employer sans lui accorder 
une confiance absolue, il était peu prudent de se livrer 
sans réserve : le plus sage eût été de faire un autre 
choix. 

M. Decazes peut faire beaucoup de mal sans le 
regretter, car il saura toujours rejeter sur les autres 
les fautes qu'il aura faites. Fatal à la monarchie, il 
deviendra lui-même victime de sa suffisance, et des 
inconséquences où elle l'entraîne. 

La nomination des soixante pairs choisis dans les 
rangs ennemis, mérite les plus sévères reproches. 

Sa liaison intime avec les d'Orléans devrait le faire 
surveiller. 



M. LE COMTE DE COURCELLES 



Exiger votre portrait, cher comte, comme une 
preuve de mon affection, c'est faire acte d'un despo- 
tisme auquel vous êtes bien un peu enclin; et, de 
plus, c'est me mettre dans l'impossibilité de vous re- 
fuser. 

Causons donc ensemble, puisque vous le voulez, et 
jouons cartes sur table; mais surtout n'allez pas pren- 
dre la mouche, et ne hérissez pas les quatre cheveux 
qui se disputent votre front chauve; témoignage irré- 
cusable d'une immenseactivité, comme d'une véritable 
capacité dans les affaires. 

Votre carrure, cher comte, dénote certains mérites 
secrets que personne, je crois, ne sera tenté de vous 
contester; et ces indices indiscrets n'ont rien qui vous 
déplaise. 

Vous êtes vif en diable; mais un vase en ébullilion 
retombe dans le calme quand il a jeté son premier 
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bouillon. Ainsi votre vivacité se change-t-elle bientôt 
en bonté. 

Aucune considération ne vous ferait renoncer à un 
parti que vous avez pris, ou à une volonté que vous 
avez annoncée; je soupçonne cependant que vous avez 
encore plus d'entêtement dans les idées, que de carac- 
tère dans l'action, sans manquer pour cela de persévé- 
rance dans ce que vous entreprenez. 

Vous êtes plus sensible à une caresse qu'à une rai- 
son. Voire imagination est prompte, et vous avez trop 
d'idées pour en approfondir aucune; l'occupation 
vous est nécessaire, l'étude vous ennuierait. 

Vous seriez facilement jaloux, au besoin même un 
peu méfiant, habituellement assez curieux ; mais l'es- 
time et l'affection qu'on vous inspire, finissent par do- 
miner tous ces sentiments. 

x\ccoulumé à être consulté et écouté, cette habitude 
départementale vous plaît; el la vie de Paris vous est à 
charge. 

Vous aimez à commander, en négligeant parfois de 
vous faire obéir; et vous parlez souvent sans écouter 
les réponses qu'on vous adresse. L'opinion que vous 
portez sur vous, ne vous est pas précisément défavo- 
rable. Rien de plus juste. L'habitude d'être aimé nous 
rend indulgent pour nous-même. 

Vous manquez en toutes eboses de convictions arrê- 
tées; malheur qui rejaillit sur vous, bien plus que sui- 
tes autres. 

C'est au ciel qu'il appartient de vous éclairer; avant 
de vous ouvrir ses portes éternelles, il vous deman- 
dera sans doute si vous êtes assez fortement croyant. 
Vous seul savez ce que vous répondrez! Vous prali- 
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quez, mais plutôt, je le crains, par entraînement, que 
guidé par une foi bien ferme. Vous êtes bon, et cepen- 
dant vous pouvez affliger ceux qui vous aiment, car 
vous les aimez sans chercher assez à les comprendre. 

Vous adorez dans votre femme le meilleur et le plus 
attachant de tous les êtres; mais, si j'en crois ma se- 
conde vue, il a fallu qu'elle se fit à votre caractère 
avant de s'attacher à vous complètement. 

Vous avez été gâté par la plus respectable des mères; 
et pourtant, plus d'une fois, je le gage, vous lui avez 
baisé la main en signe de repentir, car au fond vous 
êtes un homme excellent. 

On vous craint en vous aimant; avec un peu plus de 
tenue, vous vous feriez respecter plutôt que craindre, 
et votre autorité y gagnerait. 

Vous seriez, sans contredit, cher comte, le meilleur 
des pères, si vous étiez toujours le plus éclairé; mais 
en contrariant parfois vos enfants, vous leur cédez trop 
souvent. 

Votre intérieur est pour vous le monde entier; vous 
lui sacrifieriez tout, hors un caprice ou une volonté. 
Vous n'êtes pas dénué d'amour-propre, et vous aimez 
à faire plaisir; mais il vous déplaît de vous avouera 
vous-même, la peine que vous avez pu causer. 

Tous les hommes ont des travers, mais tous n'ont 
pas vos excellentes qualités. Une louable économie ne 
vous arrêtera jamais, quand il s'agit de faire plaisir à 
ceux que vous aimez; et vous vous décidez plus diffi- 
cilement à de petites dépenses journalières, qu'à de 
grandes, qui auraient pour eux et pour vous le charme 
de l'inattendu. 

Vous m'enverrez peut-être au diable, cher comte 
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pour prix de mon obéissance ; mais je vous estime trop 
pour ne pas penser que vous avez voulu un peintre, et 
non pas un flatteur. 

A le bien prendre, votre portrait n'a rien qui doive 
vous déplaire, et plus d'un serait heureux de vous res- 
sembler. 
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CËLESTIN 



MON Finfl.E [SERVITEUR 1 , PF.INT PAR I.II-MKHF 



Montmirai), octobre i 8-iO. 

En général, on n'aime pas à connaître ses défauls, 
souvent même on les nie. Je vais dire avec franchise 
ce que je suis. 

Porté à l'originalité, mon caractère est bon dans le 
fond, violent par moments, je me repens bientôt; 
mais mon repentir reste enfermé au fond de moi- 
même : c'est dommage, car je suis plus fâché d'avoir 
offensé par des propos qui sortent, chez moi, des lè- 
vres cl non du cœur, que l'on ne peut avoir été blessé 
par mes vivacités. 

Un reproche que je ne crois pas fondé, me chagrine 
beaucoup plus que si je croyais l'avoir mérité. 

Je suis enclin à toujours juger les autres et moi- 
même. Une approbation que je ne m'explique pas 
m'offense ; une parole d'aigreur, quand je crois avoir 
bien agi, me révolte. 

' Aujourd'hui on rcli'ailf. 
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Lorsque je fais une chose qui me paraît utile, je 
suis fort contrarié qu'on me la fasse quitter pour une 
autre. J'ai besoin de me rendre compte des ordres que 
je reçois; et lors même qu'ils sont fondés en raison, 
j'en reviens toujours à ce que je voulais dire, et je ne 
sais plus du tout ce que je fais. 

11 m'arrive souvent de me perdre clans un labyrinthe 
d'idées dont je ne sais pas me tirer; et ce chaos, pas- 
sant de mon esprit dans mon service, me fait négliger 
les choses les plus nécessaires. 

Je suis généralement plus porté à contrôler les 
ordres qu'on me donne, qu'à les suivre, et il m'en 
coûte" beaucoup pour ne pas raisonner avec mes 
maîtres. 

J'éprouve quelquefois un peu de jalousie; mais 
mon sens naturel et mon cœur repoussent ce senti- 
ment, en me faisant comprendre que la jalousie, fai- 
blesse de notre nature, est un tort envers nos sem- 
blables. 

Les peines des autres, surtout des personnes que 
j'eslime, sont pour moi des chagrins réels; et pour- 
tant on pourrait m'accuser d'indifférence, car je ne 
sais ni ne puis, en ce cas, exprimer ce que je sens. 

La pensée des bienfaits que j'ai reçus me préoc- 
cupe souvent; ils sont, en quelque sorte, amoncelés 
dans mon cœur, et la reconnaissance que j'en éprouve, 
me plonge dans des réflexions qui m'empêchent d'ap- 
précier autant que je le devrais, les bienfaits actuels. 

Ce serait à tort qu'on m'accuserait d'ingratitude : 
mon cœur est caressant et dévoué, je ne suis que 
préoccupé. Un rien me trouble, et me rend incapable 
de quoi que ce soil. Le fond est bon chez moi, mais la 
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lêle n'est pas forte, et la plus petite chose me démonte 
quand elle n'entre pas dans mes idées, Si, au con- 
traire, ce qu'on me commande s'accorde avec ma ma- 
nière de voir, je m'en acquitte avec la plus scrupu- 
leuse exactitude, comme, par exemple, la mission 
que j'ai reçue de M. le duc de Bordeaux lorsqu'il dai- 
gna m'adresser la parole à Goritz ! : Dieu sait avec 
quel bonheur je l'ai remplie! 

Les bontés de ce prince, comme son souvenir, res- 
teront gravés dans mon âme en caractères ineffaçables; 
l'avoir vu et entendu est pour moi une satisfaction de 
tous les instants. 

Une parole prompte ou dite avec aigreur me porte 
à de tels accès de violence, que mon premier mouve- 
ment serait terrible, si la réflexion ne venait contenir 
mon emportement. 

Si je crois avoir été insolent, je suis comme acca- 
blé par une foule d'idées qui font que je suis triste, 
sans savoir précisément pourquoi. Le temps et la rai- 
son me calment peu à peu , mais j'ai peine à sortir 
de la mélancolie que me cause le chagrin d'avoir eu 
tort. 

Distrait par caractère, quand je m'occupe d'une 
chose, je pense souvent à une autre, ce qui est cause 
que je ne fais qu'à demi celle que je tiens en main. 

La solitude me plaît, surtout quand j'ai de l'hu- 
meur; je me livre alors tout à mon aise à mes réac- 
tions. Cette humeur, qui me rend malheureux, mar- 
nve souvent sans que je puisse en dire la cause ; alors 



' Cette mission consistait à parler à tous les Français, de l'amour du 
prince pour la France et pour eux. 
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je suis triste, et me sens poussé malgré moi à des 
choses que je ne voudrais pas faire. 

Quand on me parle ou qu'on me commande, je 
suis ma pointe, au lieu d'obéir sur-le-champ; ce 
n'est pas ma volonté qui résiste, c'est mon juge- 
ment; et cela tient, je crois, à ce que j'ai dans le 
caractère de la soumission, et dans l'esprit de l'indé- 
pendance. Sans me trouver précisément bête, je n'i- 
gnore pas que je suis loin d'avoir beaucoup d'esprit ; 
j'ai des idées, mais l'expression me manque pour les 
faire comprendre aux autres, et l'éducation ne m'a 
pas appris à les développer moi-même. 

J'aime beaucoup la campagne et les cliamps; il 
me semble que là je suis plus à mon aise. Je déleste 
Paris et je m'y sens triste dès que j'y arrive ; les réver- 
bères m'éteignent. 

Il m'arrive parfois des jugements sévères contre 
mes semblables, sans distinction. Je vois alors tout le 
monde du mauvais côté, et je me casse la tête à trouver 
des défauts aux personnes que j'aime le mieux ; mais 
le repentir arrive bientôt, et je cherche alors à répa- 
rer ma faute, en priant de toute mon àmc pour ceux 
que j'ai offensés dans ma pensée. 

Mon cœur est franchement religieux, mais souvent 
un peu paresseux. 

Je suis fréquemment en contradiction avec moi- 
même, et je m'égare en cherchant à approfondir 
des mystères, qui sont au-dessus de mes facultés; 
ma croyance est sincère et profonde, même pour 
les faits que je ne saurais expliquer; je sens qu'il y a 
là dedans quelque chose qui confond non-seulement 
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ma faible raison, mais celle des hommes les plus 
éclaires. 

Selon mon jugement, il csl naturel de protéger les 
femmes, d'être pour elles attentif, empressé, aimable 
et gracieux autant qu'on le peut, pour les remercier 
du bonheur qu'elles nous donnent. Aussi, malgré la 
violence de mon caractère, je suis bon et doux pour la 
mienne ; mais je ne me pique nullement d'être aima- 
ble avec les hommes, et n'ai des égards que pour ceux 
d'entre eux que j'estime, et encore... 

Je crois avoir dit à peu près tout ce que je sais sur 
mon compte, car je ne pense pas qu'on doive se vanter 
d'èlrc honnête homme et dévoué. 

Cklestjn. 



M. LE MAKIJUIS DE DREÏJX-BRÉZE 



Pour être un profond penseur, un grand politique, 
un homme d'État enfin, il ne suffit pas d'avoir un no- 
ble cœur, un esprit élevé, un tact exquis, de la finesse, 
de la souplesse et presque de la coquetterie, beaucoup 
de réflexion et d'adresse, de l'énergie dans l'occasion 
et toujours du talent; il faut encore bien comprend rr 
sa position, en tirer tout le parti possible, ne point 
hésiter, ne jamais revenir sur ce qu'on a fait; et sans 
éprouver le besoin de ménager tout le monde, marcher 
droit vers son but, avec une invincible persévérance, 
en mettant à profil les fautes de ses adversaires, et les 
événements qui se produisent; enfin, il faut savoir choi- 
sir ses amis politiques et se rire de ses ennemis, comme 
il faut braver au besoin l'opinion publique, tout en 
s'efforçant de l'éclairer, et en se reposant sur le témoi- 
gnage de sa conscience, bien plus que sur la justice 
des hommes. 
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11 faut encore, pour exercer une influence utile et 
durable, avoir une santé parfaite, un corps robuste, 
une volonté de fer, un caractère que rien n'étonne et 
ne puisse faire reculer dans sa marche. 

Cet ensemble de qualités physiques et morales est 
bien rare; aussi le véritable homme d'État est-il plus 
facile à définir qu'à rencontrer. . 

C'est presque la huitième merveille du monde; tel 
s'en rapprochera par une volonté forte, qui manquera 
d'élévation dans les idées; tel autre aura du cœur et 
de l'âme sans avoir assez de caractère; celui-ci s'ap- 
puiera sur les principes sons tenir compte des hommes; 
celui-là voudra gouverner les hommes en dehors de 
tout espèce de principe; mais aucun n'offrira le type 
complet d'un homme d'État, assez grand pour ne voir 
que le bonheur de son pays; assez courageux pour le 
vouloir en dépit des obstacles; assez fort pour y tra- 
vailler toujours sans se laisser décourager jamais, 
par les difficultés qu'il pourra rencontrer sur son 
chemin. 

Chacun aime et estime M. le marquis de Brézé; 
amis et ennemis rendent justice à son caractère hono- 
rable, à son noble cœur, à ses sentiments généreux, 
comme au charme répandu sur sa personne et dans 
son langage toujours digne, toujours élevé; mais ses 
adversaires politiques ne le craignent point, et ses 
amis eux-mêmes se défient d'une sorte d'hésitation, 
tout à fait indépendante de l'immuabilité de ses prin- 
cipes; et qui tient, chez lui, à une injuste méfiance de 
ses propres forces. 

Homme du monde, il captive dans l'intimité, et sub- 
jugue dans un salon; homme politique, il entraîne à 
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la tribune. Lorsqu'il y monte, ses ennemis eux-mêmes 
sont forcés de subir la puissance de sa parole. Ils crain- 
draient de se nuire aux yeux du pays, en lui répliquant 
trop vivement, car M. de Brézé puise dans son grand 
cœur une éloquence toute nationale, et c'est presque 
se compromettre que de le combattre. Chacun connaît 
d'ailleurs son imperturbable loyauté, son désintéresse- 
ment peu commun, sa constante fidélité... Aussi n'ose- 
t-ou lui répondre qu'avec mesure, cl le réfuter qu'à 
demi. 

Un front élevé, des cheveux rares, un coup-d'œil 
vif et pénétrant, qui vous regarde toujours en face, 
de la grâce dans les manières, des gestes simples 
et animés, une manière de dire naturelle et persua- 
sive; tous ces avantages mis en valeur par une pro- 
fonde conviction, font de M. le marquis de Brézé un 
des meilleurs orateurs de la chambre des Pairs; ter- 
rain qu'il a bien étudié, et qu'il connaît si parfaite- 
ment, que toujours on l'écoute avec la plus sérieuse 
attention, et dans un profond silence. Il a beaucoup 
d'à-propos dans la conversation comme à la tribune, 
où il improvise avec bonheur. 

M. le marquis de Brézé n'est pas sans ambition; 
mais c'est surtout celle du bien qui l'anime, et nul 
homme ne désire plus ardemment que lui, le bonheur 
et la gloire de son pays. 

Avec l'apparence de l'abandon, il se livre rarement 
sans réserve; on le devine plus encore qu'on ne le 
connaît. 

Avec beaucoup de franchise, il cherche souvent 
à dissimuler sa pensée intime; mais en dépit de 
lui, sa physionomie est un miroir dans lequel celte 
*• 17 
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pensée se reflète pour quiconque veut l'observer; et si, 
contre sa volonté, vous devinez ce qu'il désirait vous 
cacher, il sourit avec la grâce la plus aimable. 

Trahir la vérité lui serait impossible; il peut se 
taire, jamais sa bouche ne prononcerait un mensonge. 

Une disposition fébrile, beaucoup d'âme et d'ima- 
gination lui rendent difficile le sang-froid qu'il vou- 
drait toujours garder. 

Triste ou plutôt mélancolique, il compte peu sur 
les hommes et croit les connaître; mais par un in- 
stinct de bonté, il se laisse souvent abuser par eux, 
et quelquefois il les ménage trop pour ce qu'il les es- 
time. 

Son esprit est mobile et son caractère incertain; 
mais un tact parfait, et le cœur le plus droit, ne sau- 
raient dévier du chemin de l'honneur. 

Simple et vrai, il a le sentiment de ce qu'il vaut, 
et personne n'est tenté de lui contester un mérite réel. 

Son cœur est aimant; mais de trop grands intérêts 
l'occupent, pour qu'il puisse se livrer à une affection 
profonde. 

Dans sa jeunesse on le croyait léger; sa carrière po- 
litique est venue donner un noble démenti à ses pre- 
mières années; et le rang de M. le marquis de Brézé 
est marqué désormais, parmi les hommes les plus in- 
fluents du pays. 

Ce n'est pas un panégyrique que j'écris; c'est un 
portrait que j'ai voulu tracer sous l'impression de la 
plus austère vérité. 



E DUPIN AINE 



i 



M I 



Lorsque la girouclle tourne, ee n'est pas elle qu'il 
faut aecuser, mais le venl qui l'agile, et qui est la 
seule cause des oscillations que vous remarquez chez 
elle. 

M. Dupin n'a pas un mauvais cœur, tant s'en faut; 
mais rien n'est fixe dans sa tête, et il règne la même 
mobilité dans ses opinions, que dans ses sentiments. 

Irascible au dernier degré, il vous tournera com- 
plètement le dos, si vous avez le malheur de le blesser, 
mais il revient avec la même facilité. Soi-disant parti- 
san de la liberté, il est courtisan avant tout; la puis- 
sance exerce sur lui une influence absolue; et il ne 
sait pas plus résister à un mot obligeant, qu'à une 
poignée de main. 

Laissez passer ses boutades sans les remarquer, vous 
qui possédez le pouvoir, et bientôt vous le verrez à 
vos pieds. 
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Ne lui en veuillez pas de son inconslance; c'est la na- 
ture qui l'a fait mobile; il n'y a chez lui, ni projet, 
ni volonté arrêtés, et souvent il ne sait pas lui-même 
ce qu'il sera le quart d'heure d'après. 

Vif, emporté, taquin, susceptible, violent, il s'a- 
paise aussi facilement qu'il s'irrite ; rien n'est fixe 
chez cet homme bizarre, ni son caractère, ni son es- 
prit, ni son éloquence, qui parfois ne manque cepen- 
dant pas de puissance et de mordant. 

C'est un homme incapable d'exercer une influence 
soutenue, mais qui grandit par intervalle, lorsqu'il 
monte à la tribune, ou se présente au barreau sous 
l'empire d'une idée juste, puis qui se rapetisse ou s'an- 
nule même, au gré du pouvoir. 

Il fait également le mal ou le bien sous l'impres- 
sion du moment. 

Le pouvoir lui plaît, et l'argent lui est nécessaire 
pour le dépenser. 

Il n'y a, dans sa figure couverte de rides,, pas plus 
de distinction que dans sa personne; mais c'est à tout 
prendre, un homme d'un grand talent, un légiste 
habile. 

Aucun rôle ne l'étonné, aucune démarche ne le fera 
reculer. 

M. Dupin est capable de courage et d'énergie; quand 
un événement quelconque lui fait perdre de vue son 
intérêt propre. Il a eu de beaux momenls dans sa car- 
rière de tribun; et, dans une position donnée, il serait 
capable de se dévouer pour rendre de grands services 
en obéissant à ses impressions; mais s'il a de la mé- 
moire pour certaines choses, il en manque complète- 
ment pour d'autres. 
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Le passé ne l'embarrasse jamais, et l'avenir ne l'oc- 
cupe guère. 

Il y a dans son âme une grande indifférence pour 
mille choses de la vie. 

Avec beaucoup d'ambition, il négligera souvent les 
intérêts de cette ambition. 

11 oublie facilement ses amis, cependant ces der- 
niers sont sûrs de le retrouver au besoin. 

M. Dupin est orgueilleux, avec les allures les moins 
fastueuses. 

Il vous écoute rarement; le meilleur raisonnemenl 
du monde aura moins d'empire sur son esprit, qu'un 
caprice ou une distraction. 

M. Dupin a des accès de gaieté dont il ne se rend pas 
toujours compte, mais plus habituellement son carac- 
tère est sombre. 

Il peut vous faire du mal par boutade ou par vio- 
lence; il est incapable de se venger, et parfois un mo- 
ment d'épanchement lui est doux. 

Il a enfin de la bonté, de la suffisance, de la vanité, 
de l'orgueil, de la présomption, de l'abandon, beau- 
coup d'originalité et surtout de mobilité. 

11 a même une sorte de bonhomie, et peut devenir 
bon enfant lorsque ses passions ne sont pas en jeu ; ses 
torts sont le résultat des événements, plus encore que 
de son caractère. 
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M. LE BARON CHARLES DUPIN 



On ne se ressemble pns moins, au moral comme au 
physique, que ces deux frères dont l'un s'appelle Do- 
pin aîné et l'autre Charles Dupin. 

Ce dernier a autant de distinction dans l'esprit e! 
dans la tournure que dans le cœur. Tout est noble et 
('■levé dans son âme fortement trempée. 

Remarquablement instruit, homme moral, reli- 
gieux, profond, sensible et délicat à l'excès, ami dé- 
voué, époux tendre, M. Dupin fait oublier ce que l'on 
pourrait appeler sa laideur, par une physionomie spi- 
rituelle, fine, et pleine de charme, bien qu'elle soit un 
peu dédaigneuse. 

Immobile dans ses idées comme dans ses senti- 
ments, il est aussi diflicile de le faire renoncer aux 
unes qu'aux autres. Aimable, gai, sérieux, du carac- 
tère le plus grave avec de l'enjouement; léger quand 
il prend part h une conversation légère, on n'est pas 
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plus profond que M. Charles Dupin sur les questions 
importantes. S'il est moins éloquent que son frère à la 
tribune, il l'est beaucoup plus en écrivant, et porte 
dans tous les esprits les convictions qui sont dans le 
sien. 

On n'a pas un plus noble caractère. Sa parole est 
sacrée, sa loyauté imperturbable, et sa délicatesse di- 
gne de servir de modèle aux hommes de tous les 
partis. 

Spirituel et intéressant à écouter dans le monde, où 
il parle sans pédanterie; le tableau de son intérieur est 
au-dessus de tout éloge, et l'on aime à voir combien il 
apprécie la femme aussi belle que distinguée, qui lui 
a donné son cœur et sa main. 

Ami dévoué, rien n'atténuerait son énergie si vous 
attaquiez devant lui ceux qu'il aime, parce qu'il les 
estime. Bon, sincère, iidèle, il se pardonne diflicile- 
ment la peine qu'il peut avoir causée dans un moment 
de vivacité, et il est prompt à la réparer. 

Son genre d'esprit le porterait à l'épigramme; mais 
son cœur retient, le trait. 

M. Dupin a bien quelques systèmes, mais la téna- 
cité de ses opinions est toujours motivée par les lu- 
mières de sa conscience. 

Il a autant de profondeur dans la pensée, que d'é- 
lévation dans le caractère. Il ne calcule point ses ac- 
tions, mais beaucoup ses paroles, à moins qu'il ne se 
livre, ce qui lui arrive parfois, avec l'abandon le plus 
aimable. Il a, sans pédanterie, la science du savant le 
plus érudit... Le bien qu'il fait... chacun l'ignore, et 
à peine si lui-même se le rappelle!... 

Aimé, apprécié, soigné, estimé par tons ceux qui 
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l'approchent, M. Dupin est un de ces hommes qu'on 
ne connaît pas assez; et je suis heureux d'avoir pu ren- 
dre à son caractère honorable, toute la justice qu'il 
mérite. 



I 



FOUCHÉ 









D'une taille assez élevée, mais d'une maigreur 
presque élique, Fouché, cet homme qui subordonna 
toujours ses opinions, ses sentiments el ses affections 
à son intérêt, a un teint livide, des yeux enfoncés 
et petits, mais perçants, enfin tout l'extérieur d'un 
homme dévoré par l'ambition et les remords. 

Avec une volonté de fer et une persévérance invin- 
cible, Fouché n'avait ni principes, ni croyance; mar- 
chant vers son but avec la souplesse et la dissimulation 
du serpent, il savait enlacer si parfaitement ceux dont 
le concours lui était nécessaire, qu'il pénétrait jus- 
qu'au fond de leur plus secrète pensée, sans jamais 
leur livrer la sienne. 

Le pouvoir!... telle était l'idée fixe de Fouché; pour 
l'atteindre, il ne recula jamais devant aucun moyen, 
préférant ceux qui n'eussent blessé personne, car il 
n'était pas méchant par nature ; mais ne se laissant 
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arrêter par aucun obstacle, et se résignant à perdre 
ceux qu'il n'avait pu séduire, quand ils faisaient ob- 
stacle à ses projets. 

Croyant à peu de chose, pas même à la durée de 
son influence, Fouché sut toujours prendre, lorsqu'il 
était au pouvoir, les mesures qui devaient amortir sa 
chute. 

Inépuisable en ressources, il ne fut jamais pris au 
dépourvu; et son étonnante prévoyance savait parer 
les coups les plus habiles. 11 ne s'étonnait, ne s'ef- 
frayait, ne se rebutait de rien; et quand on espérait 
l'avoir pris sur le fait, il savait vous échapper avec un 
art infini. 

Ne résistant jamais en face, il ne faisait que ce qu'il 
voulait, tout en ayant l'air de se prêter aux vues de 
ceux qui l'employaient. 

Craignant, avant tout, de se faire des ennemis per- 
sonnels, Fouché n'aimait pas à être persécuteur; et 
il ne pouvait s'empêcher d'estimer ceux qui, par un 
sentiment d'honneur, avaient le courage de lui ré- 
sister. 

Beaucoup de gens ont eu de grandes obligations à 
Fouché, et il a sauvé bien des têtes sans se demander 
si elles lui étaient amies ou ennemies. 

Aimant à se faire des créatures, il rendit plus d'un 
service, et fit, comme de raison, plus d'un ingrat. 

Nerveux et impressionnable, il savait se dominer 
assez pour paraître toujours impassible. 

Courageux par caractère, il méprisait le danger, et 
sut habilement le prévoir ou l'éviter. 

Sans trahir précisément les différents pouvoirs qu'il 
a servis, Fouché se mettait loujours en mesure avec 
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l'avenir, en désertant le premier ceux qu'il voyait 
prêts à se déserter eux-mêmes. 

Fin politique, il méprisait souverainement l'huma- 
nité, mais un noble caractère lui imposait. 

Révolutionnaire par ses relations et ses antécédents, 
il était despote par nature ; cl en ménageant tout le 
monde, il ne se donnait à personne, mais il savait 
prendre le ton et la physionomie de chacun. 

C'était enfin un type exceptionnel queFouché. Peu 
de personnes l'ont connu, et il est a croire, qu'il ne se 
connaissait pas bien lui-même. 

S'il a fait beaucoup de mal, il est juste de dire 
qu'il en a empêché le plus qu'il a pu ; et qu'il a fait, 
étant en place, tout le bien qui ne fut pas contraire à 
ses intérêts. 

Un vote terrible pesa sur sa tête comme un poids 
énorme; jamais il ne put parvenir à le soulever, et il 
est probable que ce vote fatal eut une influence néfaste 
sur sa destinée. 



M. DE GENOUDE 



Ce n'est point du prêtre dont je veux m'occuper ici; 
c'est uniquement de l'homme politique, tel que je l'ai 
jugé en dehors des préventions de parti. 

Devenu prêtre par fidélité à ses souvenirs, autant 
que par une vocation, qui l'avait fait entrer au sé- 
minaire à l'âge de vingt ans, M. de Genoude est 
pénétré des devoirs de son ministère sacré; et ses 
croyances sont trop profondes pour qu'il s'en écarte 
jamais. 

C'est d'ailleurs un type tout à fait exceptionnel que 
celui dont je vais esquisser les traits; et d'accord avec 
la nature qui lui a donné un caractère à part; les 
circonstances dans lesquelles ce caractère s'est déve- 
loppé, ne permettent pas de le juger d'après les règles 
communes. 

Esprit mobile dans ses ressources, mais arrêté dans 
son but, M. de Genoude convient lui-même, avec une 
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bonne foi qui devrait lui concilier l'indulgence, qu'il 
doit beaucoup à ses sentiments religieux, lesquels sont 
aussi sincères que profonds. En effet, doué du carac- 
tère le plus entier, d'une grande ambition, et de cet 
enthousiasme réfléchi qui permet à un homme de 
calculer toutes les chances, comme de prévoir tous les 
événements, quel mal n'eût-il pas pu faire, si, plé- 
béien de naissance, il eût porté dans le parti républi- 
cain cette ardeur de polémique et cette force 'de volonté 
que ses principes religieux, secondés d'ailleurs par un 
patriotisme éclairé, consacrent depuis si longtemps à 
déblayer le terrain sur lequel doivent se rencontrer 
un jour, les idées monarchiques et nationales de la 
France? 

Fort de ses intentions et de la justice de la cause à 
laquelle il a dévoué l'activité prodigieuse de son esprit, 
M. de Genoude, homme d'action, de parole et de ré- 
daction, agit, cause, écrit, expose, prévoit et combine 
avec une étonnante facilité; mais on pourrait lui re- 
procher de s'enivrer de ses propres idées, et d'avoir 
une trop grande propension a croire qu'il a triomphé 
de celles d'autrui. 

Comment le pourrait-il? Il écoute rarement, et ré- 
pond plus souvent à sa pensée qu'aux paroles qu'on 
lui adresse, et cela se conçoit. Ses convictions politi- 
ques sont si profondes, que, ne supposant pas qu'on 
puisse leur résister, il interprète dans leur sens tout 
ce qu'on lui dit, et prend pour des adhésions les 
moindres concessions, ou même le silence de la po- 
litesse. 

Toujours préoccupé par les grands intérêts qu'il dé- 
fend avec un courage que rien ne saurait abattre, 
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M. de Genoude ne se laisse détourner de son but ni 
par la calomnie, ni par les persécutions; convaincu 
qu'il a pris le droit chemin, il y marche à travers les 
ronces judiciaires, comme à travers les épines aristo- 
cratiques ; prêt à sacrifier sa personne et sa vie au 
triomphe de ses doctrines; mais se flattant peut être 
au fond de llàme, qu'à son dévouement éprouvé le ciel 
réserve autre chose que le martyre. 

Dans la conversation comme dans la presse, son ar- 
gumentation est vive, pressante, incisive, et nul ne 
saurait nier qu'il ne soit un des premiers publicisles 
de notre époque. Son instruction est élenduc et pro- 
fonde : il a tout lu, tout retenu ; car sa mémoire est 
prodigieuse, et des citations heureuses viennent en 
aide à chacune de ses propositions. 

Souple et fort à la fois, son esprit peut passer des 
considérations les plus élevées aux matières les plus 
légères, sans faire aucune concession ; il sait, selon 
les besoins du moment, armer ses doctrines de toute 
l'autorité que leur prête dans sa bouche son double 
caractère d'homme politique et de prêtre, ou les pré- 
senter avec toutes les séductions de forme et de lan- 
gage que pourrait employer la femme la plus adroite. 
Convaincu de l'ascendant réel qu'il exerce, M. de 
Genoude peut s'en exagérer la portée; et, croyant 

avoir conquis ceux qu'il n'a rail que séduire, il éprouve 
parfois des déceptions. 

On pourrait trouver qu'il se porte trop en avant, e! 
que sa polémique est trop personnelle, si son ambition 
n'était pas celle du bien. 

11 consul le peu, mais il sait profiter des conseils 
qu'on lui donne, lorsqu'ils lui apparaissent, à dis* 
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tance, el comme étant le résultat de ses propres ré- 
flexions. 

Eloquent el même entraînant dans la conversation, 
M. de Gcnoude doit à la religion une douceur dans la 
discussion, qui ne lui permet pas de choquer per- 
sonne ; mais s'il est maître de ses impressions, il ne 
l'est pas toujours autant de ses paroles, el, clans l'ar- 
deur de sa propagande, il dépasse quelquefois le but 
qu'il veut atteindre. 

Ou reste sa persévérance est infatigable, el il consi- 
dère comme autant de vicloircs les obstacles qu'on lui 
suscite. 

Personne ne saurait lui contester une force de ca- 
ractère et une fermeté dans les allures, bien rares 
clans le siècle où nous vivons; puisant dans la bonté 
de sa cause la confiance qu'il s'accorde à lui-même, 
il s'est en quelque sorte fondu en elle; et, croyant 
fermement que le bien ne saurait s'opérer que par 
lui, il travaille à sa propre gloire avec une ardeur de 
dévouement, qui prête à son amour-propre quelque 
chose de naïf. 

Dans ce but, il se plaît à ramener, à subjuguer 
ceux qui l'avaient jugé sévèrement avant de le con- 
naître; et Dieu sait avec quel art il parvient à dissiper, 
en partie du moins, les préventions dont il était l'objet. 
Ne se choquant jamais de rien, et ne comprenant 
bien que ce qu'il veut entendre, il préfère, dans )es 
journaux, la critique la plus acerbe au silence absolu 
qu'on garderait à son égard. 

Dans la conversation il échappe sans cesse à qui 
veut le prendre corps à corps ; vous ramenant à son 
opinion par mille détours adroits, sans vous laisser 
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expliquer la vôtre, et préférant aux conseils de l'affec- 
tion, un assentiment réel ou du moins supposé. 

De là vient qu'il a des séides, mais peu d'amis dé- 
voués. De là vient aussi qu'avec beaucoup de finesse, 
il se laisse facilement tromper. 

M. de Genoude s'est créé, par sa position politique 
et peut-êlre aussi par son caractère, des ennemis cl 
beaucoup d'envieux ; assez fort pour combattre les 
uns, assez courageux pour braver les autres, il doit 
attendre du temps la justice qui lui est due. 

S'élant identifié corps et âme avec le bien qu'il veut 
faire, il peut paraître personnel alors qu'il n'est que 
dévoué. 

Personne ne pratiqua jamais mieux que lui le par- 
don des injures, et n'oblige avec plus de générosité 
ceux-là même qui l'ont insulté; mais s'il n'en veut 
pas à la personne, il y a des choses qu'il n'oublie 
point. 

L'extérieur de M. de Genoude répond parfaitement 
à son moral : taillé en force, il est petit et gros sans 
obésité; son front est large, sa tête est énorme, et ses 
yeux de velours savent prendre parfois l'expression la 
plus arrêtée; son nez est bien taillé, sa bouche est 
gracieuse, et jamais il ne s'agite outre mesure, parce 
que jamais il n'est découragé. 

Sa santé est de fer, il peut travailler dix-huit heures 
par jour, et nulle fatigue ne l'abat. Peut-être entre- 
prend-il Irop de choses à la fois, mais les événements 
le poussent, et son activité vient à bout de suffire à 
tout. 

Ce portrait conviendra-t-il à M. de Genoude? Je me 
plais à le croire; car, si dans mon impartialité j'ai dû 
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indiquer ses défauts, je suis heureux d'avoir pu ren- 
dre justice à ses grandes et puissantes qualités; et, 
convaincu qu'il aime la vérité, ,je suis persuadé qu'au 
fond de son âme il reconnaîtra, du moins en partie, 
la justesse de mes observations. 

Il est juste d'ailleurs d'ajouter qu'aux yeux mômes 
des plus sévères, beaucoup de ses défauts s'amoin- 
drissent, et plusieurs de ses qualités se perfectionnent. 
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LOUIS XVIII 



Pour èlre juste envers ce roi, qui, de quelque poinl 
de vue qu'on l'envisage, occupera dans l'histoire une 
place importante, il faut faire la part des temps où il 
a vécu, de son éducation, de sa jeunesse, de son en- 
tourage, et aussi des idées de son temps, qui élaienl 
toutes vollairicnnes. 

Si Louis XVIII eut des idées à lui, et des idées fort 
arrêtées, s'il s'accorda beaucoup de confiance et re- 
poussa quelquefois des conseils utiles, on doit dire 
aussi qu'il existait en lui un besoin d'épanchement et 
d'affection, qui lui faisait trouver doux de voir par les 
yeux des autres tout en les jugeant; et que, une fois 
qu'il croyait avoir bien placé sa faveur, il était inac- 
cessible aux propos que la jalousie ou l'envie faisaient 
arriver jusqu'à lui. 

S'il est permis de regretter la fatale influence 
qu'exerça sur Louis XVIII un ministre dont, en déplo- 
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rant les fautes, je me reprocherais de mettre en doute 
le dévouement personnel, il est certain, du moins, 
que l'amitié dont il honora plus tard une personne 
dont l'esprit distingué répondait au sien, eut les plus 
heureux résultats pour le pays, puisque celte personne 
contribua de tous ses efforts, à faire nommer un minis- 
tère qui éleva la France au plus haut point, de prospé- 
rité, en dissipant les préventions qu'on avait inspirées 
à Louis XVIII contre M. de Villèle. 

Constant dans ses affections, ce roi savait cepen- 
dant en changer quand la mort ou les circonstances 
l'y forçaient; et alors il reportait sur d'autres per- 
sonnes sa confiance et son amitié. 

D'un esprit peu sensible et presque sceptique, il 
savait au besoin montrer de la sensibilité au point 
d'avoir des larmes dans les yeux. A tout prendre, 
c'était un grand acteur qui jouait à merveille le rôle 
d'ami, et avec un grande habileté celui de roi. 

Une immense ambition ne le quitta jamais; et ses 
scrupules le gênèrent peu, pour atteindre le but qu'il 
s'était proposé, but qu'il a poursuivi pendant trente 
ans avec une persévérance invincible. 

Philosophe par instinct ctaussi par raisonnemenlplus 
ou moins juste, Louis XVIII se soumettait aux usages de 
son rang et les respectait; mais il ne devint réelle- 
ment croyant qu'à la fin de sa vie, dont il calculait les 
heures, dans l'intérêt de son peuple, avec un sang-froid 
admirable et un calme d'esprit vraiment héroïque. 

Assez peu scrupuleux comme homme, Louis XVIII 
poussa presque jusqu'à l'excès ses scrupules de roi, 
et voulut en remplir tous les devoirs avec courage et 
fidélité. 
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Nul ne sut jamais mieux que lui dissimuler pour 
régner; mais dans l'intimité il avait des instants d'é- 
panchement, pendant lesquels sa pensée secrète lui 
échappait. 

Il hésitait à faire usage de son autorité ; mais quand 
il se décidait à vouloir, il ordonnait en maître, et ne 
permeltail pas qu'on résistât à sa volonté. 

Aimant peu le travail, il abandonnait facilement 
les détails à ceux qu'il jugeait dignes de sa confiance. 

11 aimait à lire et à raconter; sa mémoire était 
aussi extraordinaire que son instruction était pro- 
fonde. 

Plein de confiance dans ses propres lumières, il 
avait encore plus d'amour-propre comme particulier, 
comme écrivain et même comme auteur, que comme 
roi. En toute chose il se mettait avant tout, mais il 
plaçait le pays avant lui. 

On n'eut jamais plus de dignité sur le trône, et d'é- 
lévation dans l'infortune. 

Son courage égalait son sang-froid, et Louis XVIII 
méprisait le danger comme il a su braver la mort. 

11 était très-colère ; mais les actes de violence aux- 
quels il se livrait parfois étaient, je crois, une sorte 
de physionomie qu'il prenait pour se faire craindre et 
respecter, plutôt qu'un besoin de son caractère, car, 
en général, il était maître de lui. 

Il sut dominer avec la même puissance et la même 
fermeté, la douleur physique et la douleur morale ; 
aussi les derniers instants de sa vie ont été sublimes. 

On n'allia jamais plus de force d'àme et un carac- 
tère plus ferme, avec plus de faiblesse dans de certai- 
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nos circonstances et de laisser-aller apparent dans 
d'autres. 

Louis XVJII savait sacrifier ses affections à ses de- 
voirs, et ses pensées comme ses opinions à des cir- 
constances impérieuses. 

Sa taille était pesante et peu élevée, mais sa dignité 
naturelle suffisait pour imposer le respect à tous ceux 
qui l'approchaient. 

Arrivant au trône après Napoléon, il regretta sou- 
vent de ne pouvoir pas monter à cheval ; car il con- 
naissait assez le caractère français, pour comprendre 
tout ce qu'il eût gagné à se montrer capable de mar- 
cher au besoin, à la tète d'une armée. 

Son magnifique regard était profondément scruta- 
teur; et, tout en vous parlant, il vous sondait jusqu'au 
fond de j'âme. 

Généralement il croyait à fort peu de choses, et esti- 
mait peu les hommes; mais il savait apprécier un 
noble caractère, et jamais roi ne récompensa plus gé- 
néreusement les services rendus au pays. 

Il savaitécouter, et comprenait mieux que personne. 
Aussi jugeait-il les affaires avec une extrême sagacité. 
Une fois son parti pris, rien ne pouvait l'en faire 
changer; et ses résumés au conseil étonnèrent sou- 
vent ses ministres, qui, quelque contrariés qu'ils 
fussent par ses décisions, étaient forcés de les admi- 
rer. 

Ses instincts étaient toujours justes , mais il ne les 
suivait pas avec assez de persévérance. 

Si parfois il parut manquer à l'intérieur de la pré- 
voyance et du caractère que les circonstances récla- 
maient de lui, il eut toujours à l'extérieur une attitude 
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aussi ferme que digne, et une influence aussi solide 
qu'éclairée. 

Ses réponses diplomatiques étaient aussi fines que 
profondes; et ses saillies dans l'intimité aussi heu- 
reuses que spirituelles. 

Il aimait la plaisanterie, sans avoir toujours assez 
de choix dans ses expressions. 

Lés circonstances où il naquit et celles où il vécut, 
eurent une grande influence sur son caractère. Il ne 
sut pas assez s'en dégager; et l'on pourrait peut-être 
lui reprocher de s'être ployé aux événements, sans 
chercher assez à les maîtriser; mais il est juste de re- 
connaître que Louis XY11I fut un de ces hommes qui 
grandissent avec le temps, et auxquels la postérité, 
tenant compte des difficultés qu'il eut à surmonter, 
rendra plus de justice que; ses contemporains. 

Nul ne poussa plus loin que ce roi cette prévoyance 
qui sait lire dans l'avenir, et qui en devine les phases 
diverses; peut-être plus tard en acquerra-l-on des 
preuves qui étonneront ceux qui les liront! 

Louis XVIII fut enfin un homme supérieur que 
heaucoupont jugé avec trop de sévérité, et que peu 
de gens ont hien connu. 

J'ignore si je suis parvenu à donner une faible idée 
de son caractère , mais je suis certain de l'avoir jugé 
avec impartialité. Placé sous son règne dans une posi 
lion qui m'a permis de l'étudier, j'ai personnellement 
des actions de grâces à lui rendre ; mais la reconnais- 
sance n'a point égaré ma plume, et je n'ai point oublié 
que le peintre ne doit pas être un panégyriste. 



M. LAINE 



Né au milieu do la Révolution, M. Laine en avait 
adopté les principes et les idées. 

Sans être irréligieux, il eut toutes les tendances de 
la philosophie moderne; sans être ennemi du roi, il 
repoussa les seules mesures qui pouvaient affermir 
son trône; et sans avoir le projet de combattre la légi- 
timité, il travailla par le fait, contre le successeur de 
Louis XY1II, avec autant d'ardeur que s'il avait eu la 
pensée de lui dérober son héritage, ou tout au moins 
de le lui laisser enlever. 

Ainsi c'est lui qui a soustrait la garde nationale à 
l'influence de Monsieur. Cette force, bien comprise et 
bien ménagée, doit à toutes les époques assurer la 
tranquillité du pays; et par conséquent la succession 
au trône. Ce fut précisément pour cela qu'on l'atta- 
qua, et que, n'osant point encore s'en passer, on fil 
tout ce qu'on put pour la diviser. 
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En agissant ainsi, M. Laine crut sans doute flatter 
un sentiment secret chez le souverain, sentiment de 
méfiance qui n'existait pas; ou qui du moins n'exista 
que momentanément, et que la conduite de tous les 
princes de sa maison réfutait victorieusement. 

Ce ministre avait acquis, comme président de la 
Chambre des députés, une grande réputation. À la 
tribune, il était imposant, magnifique; et dans plus 
d'une occasion, il déploya une grande énergie et de 
nobles sentiments. ■ 

11 exista, sans contredit, dans ceux-là mêmes dont 
les conseils ont préparé la ruine de la monarchie, des 
individus dont les intentions furent pures et le dé- 
vouement réel; ceux-là s'effrayèrent un jour de l'a- 
bîme qu'ils avaient creusé sous leurs pas... Que Dieu 
les juge! Quant à moi, tout en rendant justice à leurs 
sentiments, je les plains d'avoir eu des regrets aussi 
tardifs... 



M. L'ABBÉ LEGR1S-DUYAL 
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Sa douce résignation, son oubli constant de lui- 
même, et sa sollicitude pour les autres doivent servir 
d'exemple à tous ceux qui l'ont connu. 

Les larmes des affligés qu'il a consolés, et les re- 
grets amers des malheureux qu'il a soulagés par son 
inépuisable charité, sont le plus bel hommage qu'on 
puisse offrir à sa mémoire. 

Les enfants trouvaient en lui le père le plus tendre, 
la jeunesse un guide aussi indulgent qu'éclairé, et la 
vieillesse un consolateur. 

Tantôt il instruisait à bien vivre, tantôt il donnait 
la force de bien mourir. 

Les regrets qu'il laissa sont trop profonds el trop 
bien sentis pour s'éleindre jamais. Une foule d'élablis- 
semenls utiles el pieux, légueront à l'avenir le nom de 
leur fondateur. 
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Que de familles ont été réunies par l'irrésistible 
onction de ses conseils ! 

Homme vraiment évangélique , il n'a laissé à sa 
famille que l'héritage de ses vertus. 

Sa parole avait quelque chose d'entraînant et de 
touchant; elle subjuguait ceux qui auraient pu ré- 
sister à la solidité de ses raisons. 

Son âme fut constamment dévorée de l'amour du 
bien; si elle se reposait des fatigues attachées à son 
saint ministère, c'était dans quelque œuvre féconde 
en pieux résultats. 

A l'âge de vingt-sept ans, M. l'abbé Legris-Duval 
ne craignit pas d'offrir à l'infortuné Louis XVI, les 
secours de son ministère de force et de paix ; mais 
Dieu préserva ses jours par un miracle, pour qu'il 
put donner longtemps au monde l'exemple de ses 
vertus. 

La taille de M. l'abbé Legris-Duval était élevée, sa 
maigreur extrême, sa physionomie expressive et ses 
yeux petits mais perçants. 

M. Legris-Duval avait un talent d'improvisation bien 
rare; il parlait avec plus d'éloquence et de pureté que 
beaucoup d'autres n'écrivent. Une de ses heureuses 
inspirations valut vingt-sepl mille francs à l'institu- 
tion de ces intéressants petits savoyards, qui quittent 
leur patrie pour rapporter plus tard, quelque aisance 
dans leur famille. 

Il mourut vingt- six ans après l'époque où il s'était 
offert à la gloire du martyre, le jour même de l'anni- 
versaire d'un dévouement que sa modestie prenait 
soin de cacher, mais qui est resté gravé dans le sou- 
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venir de tous les gens de bien qui en ont eu connais- 



sance. 



Son souvenir ne s'éteindra jamais dans le cœur de 
celui qui fui son disciple, qui le chérissait comme un 
père; et qui, plus lard, se tint lier d'être son nmi. 






I 






M. DE LAMARTINE 



Ouel est cet homme d'une taille élégante et noble, 
dont le regard est fier et parfois ironique, et qui, se 
confiant dans la haute opinion qu'il a de lui-même, 
regarde en pitié ses semblables? C'est un homme qui 
rêve tout éveillé, un penseur mélancolique plutôt 
qu'un grand penseur, un poète sublime, mais qui 
jette ses poésies à la face du public sans se donner la 
peine de les corriger; et qui, dédaignant le travail, 
voit souvent échouer sa Supériorité contre une facilité 
dangereuse. 

Premier poëte de l'époque, M. de Lamartine a dé- 
laissé la poésie pour la politique; et ses discours sont 
empreints d'une éloquence qui enchante ceux qui 
l'écoutent, sans les entraîner à sa suite. 

Poêle malgré lui, poëte toujours et par-dessus tout, 
M. de Lamartine a de sublimes élans, de nobles pen- 
sées; mais il ne sait pas s'établir sur un terrain assez 
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solide; et, s'avançant avec énergie sans avoir prévu les 
conséquences de ses paroles, il est souvent forcé de 
s'arrêter... laissant ceux qui se disposaient à le suivre, 
sans doctrine et sans chef. 

Rien n'est fixe dans l'imagination mobile de M. de 
Lamartine. Passionné sans passions, orgueilleux sans 
ostentation, ambitieux sans égoïsme; ce qu'il faulsur- 
loutà son âme primitive, c'est de la gloire, voulant à 
tout prix occuper le monde de sa personne. 11 pro- 
cède, par sauts et par bonds, sous l'empire des plus 
généreuses inspirations ; mais il n'y a dans son esprit 
ni système arrêté, ni but déterminé; et souvent il 
se perd au milieu des improvisations de son noble 
cœur. 

Son génie supérieur erre dans l'espace , bercé par 
les vents ; mais il ne s'appuie réellement sur rien, 
parce qu'il y a trop de vague dans ses pensées. 

11 veut plaire, séduire, entraîner, convaincre; mais 
il ne sait point persévérer. Et comment le pourrail-il? 
la persévérance doit avoir un but, M. de Lamartine 
n'a que des idées. Homme tout exceptionnel, et ne 
voulant se rallier à aucun système, ses pensées, comme 
ses croyances et ses sentiments, n'ont rien de positif. 
Semblable à ces brillants météores qui se perdent 
dans les ténèbres, après avoir jeté une lumière passa- 
gère, il sillonne les discussions par les éclairs de son 
génie , mais son éloquence amène rarement des ré- 
sultats. 

Si vous aile/ chez lui, vous serez étonné du bon 
arrangement de ses propriétés, ainsi que de l'ordre 
qu'on y remarque; mais ne lui parlez pas de sa for- 
tune, qui est considérable , car, dépensant sans comp- 
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ter et prodigue de bienfaisance, il serait forcé de vous 
avouer qu'elle est plus embarrassée qu'il ne le vou- 
drait. 

M. de Lamartine aime les succès sans les poursui- 
vre, les adulations sans les quêter, et les adorations 
sans y répondre. 

Tous les hommages qu'on lui offre, il les accepte 
comme des dettes qu'on lui paye. 

Bon et facile à vivre, il est simple et digne dans ses 
manières; tour à tour il vous révoltera par son orgueil, 
cl vous charmera par sa bonhomie. II s'écoute en par- 
lant, sans tenir compte de vos réponses, qu'il a à peine 
entendues. 

S'il ne vous a pas convaincu, c'est de vous qu'il 
rira en passant à autre chose, par une transition 
subite. 

Facile à entraîner, il est presque impossible à con- 
vaincre. 

Il aime les chevaux, les chiens, le monde, l'a re- 
Iraile, Paris, la campagne, la ville, les plaisirs, la 
tribune ; il aime le côté poétique de toutes ces choscs,- 
cl s'étourdit sur leur sens positif. 

Homme d'honneur, il respecte sa femme, personne 
remarquable en tous points, et lui reste fidèle, à tra- 
vers mille séductions qu'il provoque sans y céder. 

Sa conversation est facile, enjouée, légère, profonde 
et pleine de charme. Résumé de mille contrastes, 
M. de Lamartine vous plaît et vous étonne sans cesse. 
Ne visant à rien de mieux que ce qu'il est, il croit 
toucher au pinacle; cependant, malgré ses qualités 
éminentes, il laisse souvent de profonds regrets, et 
rencontre lui-même bien des mécomptes. 



Il 
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Comme poëte, cl poêle sublime parfois, que de la- 
cunes dans ses œuvres, d irrégularité, de distractions, 
d'incomplet, de médiocre même! Comme écrivain 
distingué, que d'éloquence sans doctrine et de talent 
sans résultats! Homme politique, il marche sans 
plans; homme d'intérieur, il accorde trop au monde; 
homme du monde, il n'en fait pas assez de cas pour 
le comprendre et pour le diriger. Esprit superficiel, 
il se perd en vaincs théories, et parle de tout sans 
vouloir se donner la peine d'étudier les hommes cl 
les choses. 

Faut-il le dire enfin, M. de Lamartine croit cl écrit 
sans convictions profondes; et il obéit plus souvent 
aux inspirations de son génie, qu'aux conseils de sa 
raison. C'est pnr la base qu'il pèche; car de quelque 
prestige que l'imagination puisse orner les rêves de la 
poésie, la raison finira toujours par avoir raison. 

Quoi qu'il en soil, on aime malgré soi, et presque 
malgré lui, ce noble poêle, dont les illusions politi- 
ques sont empreintes de tant de patriotisme; cl l'on 
regrette que les lacunes de son esprit l'aient empê- 
ché, jusqu'à ce jour, de produire à la Chambre do 
effets durables. 

M. de Lamartine a des cheveux rares et grison- 
nants; son teint paie et ses traits altérés, attestent 
sa vaste et noble ambition, comme aussi le travail 
auquel il se livre; mais l'élégance de sa tournure, la 
noblesse de ses manières, la recherche de sa toilette, 
et ses dents qu'il montre avec une sorle de coquetterie, 
prouvent que M. de Lamartine n'a renoncé à aucune 
espèce de prétentions. 

Toujours de bonne foi avec lui-même, il ne paraît 
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pas également conséquent aux autres; et l'extrême 
mobilité de son esprit influe beaucoup sur ses actions, 
comme sur la réputation qu'il laissera. 

M. de Lamartine, enfin, ne connaît bien ni lui ni 
ses semblables; entraîné par son imagination, il parle 
ou il écrit sous l'empire de ses impressions passion- 
nées; et tandis que ebaque parti aspire à s'honorer de 
sa coopération active, sa prétention, à lui, est de n'ap- 
partenir à aucun, afin de rester complètement indé- 
pendant. 

Tel M. de Lamartine m'est apparu dans un moment 
où, à son insu, je l'ai fait poser devant moi, afin de 
pouvoir l'observer tout à mon aise. 



M. LE MARQUIS DE LA R0CI1E.ÏAQUELEIN 









« Parce que M. de La Iiochejaquclein esl un homme 
c d'esprilel de cœur, s'ensuil-il qu'il soil un véritable 
« homme d'Etal? » — diront certains esprits malen- 
contreux qui, ne sachant jamais faire le bien, savent 
toujours l'atténuer. 

El que nous fait, à nous, qu'il ait ou n'ait pas tou- 
tes les facultés que ce litre réclame! 

Ce noble député esl un colosse d'honneur et de force 
morale; sa parole est puissante, parce qu'elle part de 
l'âme. On l'écoute avec ferveur et presque avec en- 
thousiasme, parce qu'il est l'homme du progrès; parce 
qu'il a su s'associer aux intérêts du pays, en défendant 
ses droits et ses libertés; parce qu'il a osé proclamer à 
la tribune de la Chambre des députés la souveraineté 
nationale; parce qu'enfin il a amené les ministres à 
reconnaître hautement ce principe qui les domine 
x. lu 
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lous; forcés dans leurs derniers retranchements, ils 
n'ont pu reculer. 

Comment se refuserait-on à écouler M. de La Roche- 
jaquclein? Quand il parle, sa franchise est entière, sa 
loyauté parfaite, et il a proclamé des vérités que nul 
ne saurait contester. 

Sa voix de stentor domine le tumulte; sa physiono- 
mie expressive impose à ses auditeurs; son geste, tou- 
jours noble et parfois menaçant, réduit au silence les 
interrupteurs; sa taille est aussi élevée que sa poitrine 
est large, et son front développé dénote les qualités de 
son âme. 

Homme d'improvisation, il ne calcule pas ce qu'il 
va dire; mais son inspiration est heureuse. 

Doué d'énergie plus encore peut-être que de vérita- 
ble caractère, il a beaucoup de mobilité dans l'esprit. 

Bon enfant, bon camarade et bon vivant, s'il a des 
envieux, il a peu d'ennemis et beaucoup d'amis. 

Noble descendant d'illustres aïeux, il brave le dan- 
ger moral, avec le même courage que ses ancêtres ont 
mis à marcher au-devant d'une mort certaine; et. cer- 
tes, si jamais l'étranger menaçait la France, il ne re- 
culerait pas plus devant lui, que devant les flétrissures 
du pouvoir 1 . 



1 J'aurais pu sans doulo ajouter quelques pages à ce portrait, mais, 
il était écrit, et ami intime du père du marquis de La Rochejuquelcin, 
je n'ai voulu y rien changer. 



M. L'ABBË DE LAMENNAIS 



Figurez-vous, au physique, l'homme le plus chélif, 
le plus exigu, le plus laid, ayant le regard le plus 
Taux, la figure la plus chafouine, et vous aurez une 
idée de M. de Lamennais. 

En proie à la plus impérieuse des passions, cet 
homme, que l'orgueil a précipité du ciel, nierait, s'il 
l'osait, l'existence de ce Dieu qui le condamne à errer 
dans les ténèbres de son esprit; et il se rapproche le 
plus qu'il peut de l'athéisme, en cherchant à détruire 
toutes les croyances qu'il a propagées jadis. 

Intelligence fourvoyée, esprit faussé et cœur dévoré 
par le doute, M. de Lamennais n'est plus que l'ombre 
de lui-même; et l'on chercherait en vain dans cet 
homme, dont les doctrines ne sont plus qu'un appel 
aux passions mauvaises, l'apôtre dont la plume élo- 
quente et ferme nous écrivit autrefois le premier vo- 
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lume de V Essai sur l'Indifférence en matière de reli- 
gion. 

Chose extraordinaire! son regard perçant qui an- 
nonce le génie, révèle aussi le malaise de son âme et 
l'incertitude de ses pensées. Sophiste habile, il peut 
trouver des arguments pour justifier son apostasie; 
mais il ne vous regarde jamais en face, et semble 
vouloir échapper aux autres comme à lui-même. 

Très-irascible, il sait contenir sa langue; mais il se 
dédommage de cet effort avec sa plume, qui ne con- 
naît ni bornes ni limites, et semble trempée dans du 
fiel. 

En lutte continuelle avec sa conscience, il voudrait 
imposer silence à ses remords; et dans l'espoir de 
s'étourdir, il déclare la guerre au genre humain comme 
à Dieu. 

Déguisant son orgueil sous les formes les plus sou- 
ples, il emploie toules les ressources de son esprit à 
vous entraîner dans l'abîme; et sa parole mielleuse 
commence par vous séduire, dans l'espoir apparent 
de vous perdre plus sûrement. Dieu seul juge l'in- 
tention. 

Il y a dans les paroles de M. de Lamennais plus de 
séduction que de raison; habile à éviter toute contro- 
verse sérieuse, il nie à peu près tout et n'avoue rien 
avec assurance, que la supériorité qu'il s'accorde; et 
encore, est-ce en baissant humblement la tête qu'il la 
proclame. . 

Ne pouvant dire ce qu'il est, il ose à peine avouer 
ce qu'il n'est pas; et se prenant à tout de son malaise 
intérieur, il offre dans sa personne le meilleur correc- 
tif de ses doctrines, car il est facile de voir en le ré- 
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gardant qu'elles ne lui ont donné ni paix, ni santé, ni 
bonheur. 

En ayant l'air de s'occuper sans ce«se des souffran- 
ces de l'humanité, M. de Lamennais la méprise, et dé- 
verse sur elle la haine et l'envie qui s'exhalent de son 
cœur contre tout ce qui existe. 

Sans cesse en contradiction avec lui-même, il ne 
parvient à se soustraire à son jugement qu'à force de 
sophismès. 

Cet homme, si puissant jadis pour le bien, a cessé, 
grâce au ciel, de l'être pour le mal; à force de sou- 
plesse et d'habileté, il était parvenu à se faire des séi- 
des; il les a abandonnés dans un moment de découra- 
gement; et la plupart d'entre eux, rappelés au bercail 
par le bon pasteur, ont mesuré avec terreur, l'abîme 
au fond duquel M. de Lamennais avait pensé les pré- 
cipiter. 

En ce moment il' marche seul, et sa voix reste sans 
auditeurs comme sans écho. 

Juste punition d'un génie qui semble puiser dans 
l'enfer ses inspirations! De dangereux qu'il était, 
M. de Lamennais est devenu incapable, ell'on détourne 
avec tristesse ses regards de cet homme que le génie 
avait fait si grand, et que l'orgueil le plus insatiable a 
réduit au néant. 

Nulle croyance, nul espoir, et pas une pensée lo- 
gique n'est restée debout dans son cerveau désorga- 
nisé; abnégation, amour, charité, tout a été entraîné 
de l'àme de ce prêtre, apostat par l'orgueil d'abord, 
et ensuite par la haine! Tout, jusqu'à son talent qui 
l'avait classé parmi les écrivains les plus éloquents du 
siècle, et qui n'excite plus ni la curiosité ni l'envie. 
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Les vertus privées dont il se pare avec affectation, 
sont entées elles-mêmes sur l'orgueil, qui est devenu 
son Dieu. 

S'il critique, il déchire; essaye-t-il de raisonner, il 
devient incompréhensible; cl s'il veut marcher, il s'é- 
gare; car n'ayant pas do but déterminé, il ne peut at- 
teindre que le désordre. 

En vain essayerait-il encore d'amener l'anarchie 
dans les choses et dans les idées? M.. de Lamennais a 
fait son temps; et, passé de mode, il ne saurait plus 
faire de mal qu'à lui-même. 

S'il le pouvait, il se substituerait à Dieu, tant est 
grand son désir de dominer les hommes; mais sem- 
blable à celui dont le prophète a dit : J'ai m l'impie 
adoré sur la terre, on pourra dire bientôt de celui qui 
voulait à son gré gouverner le tonnerre : Je n'ai fait 
que passer... Il n'était déjà plus! 

Condamné par la logique, par la raison, par la reli- 
gion, par la morale et par la vertu, comme par ses 
écrits antérieurs, M. de Lamennais est un triste cl 
mémorable exemple, de ce que peut devenir l'homme 
livré sans frein au démon de l'orgueil, lorsqu'il ferme 
les yeux pour échapper à la vérité qui l'écrase. 

Cet esprit sceptique l'est au point de ne plus savoir 
ni ce qu'il est, ni ce qu'il pense, ni ce qu'il veut, ni 
où il va. Livré à toutes les tristesses qui déchirent une 
âme sans espérance, il s'abandonne à elles sans me- 
sure comme sans partage; et de tous les apostals qu'il 
a faits, il est le plus malheureux, car nul ne possédait 
plus de lumières et de facultés. 

Lecteurs priez pour son âme, e! puisse Dieu lui ac- 
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corder assez de jours pour réparer le mal qu'il a pro- 
duit, et celui qu'il a voulu faire! 

Quelque sévère que soit ce portrait, il n'a rien d'exa- 
géré. Il m'en a coulé de l'écrire; mais je l'ai destiné à 
servir de préservatif et de leçon, aux hommes qui se- 
raient lentes d'immoler à leur propre gloire la raison, 
la justice el la vérité. 






M. DE LOURDOUEIX 



Petit et un peu gros, M. de Lourdoueix a d'ailleurs 
une belle et noble figure, un large front et le regard le 
plus bienveillant. 

Critique éclairé, guide sage, conseil impartial, es- 
prit et cœur désintéressés, ami sûr, ennemi généreux, 
il possède l'âme la plus pure, les pensées les plus no- 
bles, le caractère le plus élevé, et il joint à une vivacité 
d'imagination, que sa raison maintient dans de justes 
bornes, une chaleur de cœur dont il sait modérer 
l'ardeur. 

Homme de conviction avant tout, et capable du dé- 
vouement le plus absolu, M. de Lourdoueix ne se mé- 
fie pas assez de ses semblables, et les croit générale- 
ment bons et francs, parce qu'il les juge d'après lui- 
même. 

Avec beaucoup de caractère, il a de l 'ingénuité 
dans la pensée, et croit plus facilement ce qu'il désire 
que ce qui est. 



! ' 
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Il a, du reste, autant de suile dans la conduite que 
dans les idées; beaucoup de persévérance dans la vo- 
lonté, et les principes les mieux arrêtés sur le but qu'il 
se propose, comme sur la marche qu'il croit devoir 
suivre pour y arriver. 

Ayant laissé la religion triompher en maître absolu 
de son existence, M. de Lourdoueix n'a jamais reculé 
devant aucun sacrifice, quand il l'a considéré comme 
un devoir. 

Tout en s'occupanl des grands intérêts de l'avenir, 
il se livre avec plaisir, pendant ses courts loisirs, à 
l'étude de la peinture, et à la sculpture qu'il aime 
avec passion. 

Vivant bien plus dans la sphère des idées que dans 
celle du monde, il connaît celui-ci moins bien que les 
affaires qu'il voit toujours de haut, et qu'il juge en 
parfait logicien. 

Prudent et sage, M. de Lourdoueix, n'est jamais 
pressé de donner son avis; avant de parler il écoute, 
et lors même que son jugement est formé, il sait en- 
core attendre le moment de le formuler avec avan- 



tage. 



Assez vif de caractère, il est toujours maître de lui; 
et. chrétien fervent, il pardonne du fond de son cœur; 
mais il oublie difficilement le chagrin qu'on lui a 
fait, ou les mécomptes qu'il a éprouvés. 

Porté dans ses affections à un peu de jalousie, il a su 
réprimer en lui ce défaut qu'il blâme chez les autres. 

Nul homme ne sait s'effacer avec plus d'abnégation, 
pour contribuer au succès de sa cause ou de ses amis; 
et nul ne tient autant aux préventions favorables sur 
lesquelles reposent ses affections. 
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Avec une juste confiance dans ses facultés, M. de 
Lourdoueix est exempt d'orgueil, tout en conservant 
son expérience; et dans les luttes quotidiennes, qu'il 
soutient à la fois contre le présent et contre le passé, 
avec une force de logique et une mesure parfaite, 
son cœur sensible et bon est souvent froissé, mais 
jamais son espril n'est découragé. 

Quelles que soient ses illusions à l'égard des hom- 
mes, il voit bien les choses; et son jugement sur les 
faite est aussi éclairé qu'impartial, aussi sûr qu'élevé. 

En politique et la plume à la main, il est aussi 
clair que profond, aussi net que précis. En- religion 
comme en morale, il ne tient pas assez de compte du 
milieu social pour lequel il écrit; et les esprits les 
plus distingués, ont peine à le suivre dans les hautes 
régions où il plane par sa pensée. 

Bon, humain, généreux et ne sachant pas plus re- 
fuser un service qu'une aumône, M. de Lourdoueix n'a 
jamais su faire valoir son mérite ou ses sacrifices. 

Plus indépendant de caractère que de position, il a 
dû accepter une carrière d'abnégation et de dévoue- 
ment, et il supporte avec une constance invincible, 
tous les inconvénients de la situation que les événe- 
ments lui ont faite. 

Vraiment sensible, il craint de le paraître; et sévère 
pour lui-même, il ne veut voir ni les faiblesses ni les 
torts de ses amis. 

Ne recherchant pas le monde, mais s'y plaisant 
quand il y est, M. de Lourdoueix brille davantage 
dans une conversation sérieuse, qu'il sait rendre in- 
téressante en y jetant des éclairs de génie, que dans 
des conversations futiles; mais c'est surtout dans l'in- 
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timité qu'on peut apprécier le charme de son caractère 
et la finesse de son esprit. 

Tenant à ses idées, il ne les sacrifierait pas facile- 
ment. 

Romanesque par nature, mais devenu positif à force 
de raison, il est porté à rejeter sans examen, tout ce 
qui sort des règles ordinaires. 

Tel est, selon moi, M. de Lourdoueix; tel est l'homme 
dont je suis heureux d'être l'ami, et, dont l'affection 
honore ceux auxquels il veut bien l'accorder. 






M. LE COMTE MOLE 



M. Mole, homme d'un esprit remarquable, est d'un 
extérieur calme et froid , ayant beaucoup d'ambition et 
un grand amour du pouvoir. 

Audacieux et indépendant par caractère, il caresse 
l'autorité dans l'espoir qu'elle favorisera sa passion 
dominante, et il reste fidèle à ce qui existe, dans l'in- 
térêt d'une ambition qu'il colore à ses yeux, comme à 
ceux des autres, en l'honorant du nom de dévouement 
pour le pays. 

Elevé à l'école de l'arbitraire, il vise au pouvoir 
absolu , et ses yeux enfoncés attestent de la longueur 
de ses veilles et de ses profondes méditations. 

Son regard est aussi beau que perçant, son teint pâle 
et décoloré révèle les combats intérieurs qu'il a dû se 
livrer, avant de consentir a compromettre dans nos 
luttes parlementaires, son nom et son caractère. 



Ni'HS 
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Agréable et séduisant comme homme du monde, 
M. Mole n'est point insensible aux succès que lui ont 
valu ses manières, aussi gracieuses que distinguées. 

Il suit silencieusement la ligne qu'il s'est tracée, 
mais avec la plus grande persévérance. 

S'il parle, c'est avec goût, talent et finesse, soit à la 
tribune, soit dans un salon. 

Absorbé par les affaires, il sait en sorti]', et l'on 
n'est pas plus aimable dans l'intimité. 

Son âme est accessible à des sentiments généreux, 
et capable des actions les plus nobles. 

Une imagination ardente fournit toujours de nou- 
veaux calculs à sa politique ; homme de tête, il est ca- 
pable de trouver des ressources où un autre ne verrait 
quedesécueils; aussi a-t-il en lui-même une confiance 
que souvent il justifie, mais qui parfois l'abandonne 
au moment de l'exécution. 

Ferme par caractère, il sait, quand il le faut, sa- 
crifier sa volonté, calculant plus encore le but qu'il 
veut atteindre, que les moyens qu'il emploie pour y 
arriver. 

Ne voyant pas toujours les choses d'assez haut; il 
saisit mieux les détails que l'ensemble. 

Orateur distingué et négociateur habile, M. Mole 
ne borne pas ses prétentions à être homme d'Etat, il 
veut être homme du monde, et il y réussit au gré de 
ses désirs. 

Celui qui siégeait au conseil d'Etal des Cent-Jours et 
que l'on accuse, à tort ou à raison, d'avoir participé 
à l'acte qui proscrivait Louis XVIII et sa famille, a 
siégé et siégera peut-être encore, au banc des minis- 
tres de Louis-Philippe. 












I 
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Si sa participation aux affaires n'est pas un grand 
bien, ce peut êlre un grand mal ; et il semble que 
pour appeler au pouvoir des hommes sans convictions 
arrêtées, il faudrait êlre sûr de l'avenir. 



L'AMIRAL COMTE DE MOGES 



Tracy. 

Ce n'est pas peu de choses, mesdames, que d'oser 
vous parler de M. l'amiral ; gare aux éeoutilles, car sa 
grandeur est loin d'êlre tendre quand elle commande 
en despote, à Lord de sa flottille ; mais si elle ne plai- 
sante pas avec le devoir, en revanche elle est toujours 
d'accord avec la justice ; aussi lui accorde-l-on, sut 
son élément, une soumission illimitée, et tous ses 
hommes sont dans sa main. 

Si vous toisez de l'œil M. l'amiral, il ne vous paraî- 
tra pas un grand homme; mais ce n'est point à 
l'aune que se mesurent des capacités telles que la 
sienne. 

Garez-vous, pauvres dames, de ce triomphateur sur 
terre comme sur mer ; et si vous voulez conserver 
l'indépendance de votre cœur et de votre esprit, crai- 
gnez de l'écouter avec trop d'intérêt. 
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M. l'amiral, semblable en cela à beaucoup de gens 
qui ne le valent pas, a la conscience de son mérite; 
il est spirituel, aimable, bon enfant, et on lui sait 
gré delà simplicité qu'il conserve dans son intérieur, 
comme delà bonhomie qu'il a rapportée de ses cour- 
ses lointaines. 

A l'entendre, il n'aspire plus qu'au repos, ce cher 
amiral, ce qui ne l'empêche pas d'arriver à tout, et 
c'est justice! 

Si vous l'écoutez, il n'aime que sa femme, et, en vé- 
rité, je n'ai pas de peine à croire qu'il dit vrai ; mais 
en attendant, il se résigne à plaire à toutes. 

Avec beaucoup de douceur et de caractère, il ne dit 
et ne fait que tout juste ce qu'il lui plaît ; et, doué de 
cette persévérance invincible qui surmonte les obsta- 
cles, s'il faut dix ans pour atteindre un but qu'il s'est 
proposé, il y travaillera dix ans sans se laisser dé- 
courager. 

Habile à naviguer sur le vaste océan du monde, il 
ne heurte jamais les écueils, il les tourne et marche 
toujours, alors même qu'il paraît avoir jeté l'ancre. 

Essaye-t-on de lui donner un conseil, c'est peine 
inutile, l'adroit pilote pense absolument comme vous ; 
en attendant, il conserve in petto son opinion; et si 
sous l'effort de vos raisons son esprit flexible ployé, 
c'est, comme la branche sous le poids léger de l'oi- 
seau, pour reprendre bientôt sa première position. 

11 s'écoule un peu lui-même quand il converse; et 
tout le monde fait comme lui, car il est piquant et 
fort instruit. 

Si vous en croyez l'amiral de Moges, personne n'est 
plus simple, et plus naturel que lui; cependant, au 
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fond, il est malin; s'il n'est pas méchant, c'est qu'il 
est vraiment bon, et que chez lui le cœur l'emporte 
sur l'esprit. 

Il aurait le droit de parler de ce qu'il a fait, il pré- 
fère que les autres s'en occupent, et l'histoire se 
chargera de dire comment la France a été noblement 
et dignement représentée par lui : la reconnaissance 
de la Martinique le fera passer à la postérité. 

Il pardonne, mais il n'oublie point ; et je crois que 
l'on jouerait un jeu dangereux en le blessant. Bien 
qu'il aime la mer comme tout bon marin, il n'est ja- 
mais plus heureux qu'au milieu des siens ; toujours il 
y revient avec plaisir, et toujours on l'y reçoit avec 
bonheur; mais une fois sur sa frégate, il oublie tout 
pour elle, et bien ingénu qui serait tenté de plaindre 
ce généreux navigateur. 

Si M. l'amiral croit de sa dignité de ne pas se mon- 
trer visiblement trop sensible à l'affection qu'on a 
pour lui, je me trompe fort, ou il s'en dédommage 
dans l'intérieur, en vrai marin qui revient de l'exil. 

Un peu musard dans ses habitudes de vie, notre di- 
gne commandant ne céderait, pour rien au monde ni 
à personne, le droit de marcher le premier à l'ennemi. 

Tâchez de l'imiter, si vous voulez faire votre che- 
min avec honneur et habileté ! 

Peu communicatif, il garde pour lui ses projets et 
ses pensées ; aussi sa femme lui sait-elle un gré infini 
des témoignages de confiance qu'il lui prodigue. 

Quelquefois, il se laisse forcer la main pour faire 
exactement ce qu'il désirait. 

Ayant soin de ne jamais choquer personne, M. de 
Moges vit bien avec tout le monde; sans aller au- 

x - 20 
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devant de l'affection, il la fait naître; et nul plus que 

lui ne «ail parler ou se taire à propos. 

11 chérit ses enfants comme le plus tendre des 
pères ; mais les marins sont aussi ses enfants, et il les 
aime de vieille date. 

Il écoute avec une invincible patience, mais sans 
s'avancer; il ne dit pas nui, il ne dit pas non; il reste 
à l'embossage, et bien fin qui pourrait le faire dé- 
marrer. 

Si la contradiction devient trop forte, iWnet toutes 
voiles debors, et bientôt vous apprenez son départ. 

Voulez-vous gagner son affection, devinez sa pensée, 
car il ne vous la dira point; mais il sait aimer, 
M. l'amiral, et l'on se sent entraîné à désirer d'être 
au nombre de ses amis. 

11 regarde rarement en face, mais rien ne lui 
échappe; il voit le mérite sans envie, et sait le louer 
sans efforts. 

Il y aurait encore beaucoup à dire sur le compte de 
M. de Moges, et son portrait ne pourrait qu'y gagner ; 
mais je craindrais de mettre sa patience ou sa mo- 
destie à de trop rudes épreuves; et si je ne crains point 
la mitraille de ses canons, je ne veux pas m'exposer 
aux saillies brillantes de son esprit. 



M. LE COMTE DE MONTBEL 



Il faut connaître, comme moi, M. le comte de 
Montbel, pour apprécier le bien qu'il peut l'aire où 
Dieu l'a placé; ses idées -sont saines, ses sentiments 
sont purs, ses intentions droites, sa loyauté à toute 
épreuve ; et sa modération égale sa sagesse. 

Remarquablement instruit, il réunit l'esprit le plus 
éclairé, au caractère le plus sûr et au cœur le plus 
dévoué. Les malheurs de famille les plus cruels, l'ont 
éprouvé sans parvenir à l'abattre, parce qu'il a puisé 
dans la piété la plus élevée, les seules consolations que 
son âme pouvait admettre. 

Sa religion, puisée à la véritable source, n'a rien 
d'étroit, rien de sévère; et la grâce qu'il sait répandre 
sur les sujets les plus sérieux, ne permet point d'en 
apercevoir la sécheresse ou l'aridité. 

Connaissant peu les hommes, il ne les juge pas tou- 
jours avec une exacte justice ; et son indulgence pour 
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eux dépasse quelquefois, les bornes de la bienveillance. 

Son front large est empreint de la pureté de son 
cœur, et son regard intelligent s'attache sur vous sans 
crainte; car il n'a rien à cacher, et ne dissimule ja- 
mais sa pensée. 

Justement apprécié par tous ceux qui le connais- 
sent, M. le comte de Montbel semble avoir été conduil 
par la Providence à Gorilz, pour apprendre à Henri de 
France tout ce qu'il doit faire, observer et savoir; et 
aussi pour éviter les écueils contre lesquels ses nobles 
parents se sont brisés. 



M. LE COMTE DE NESSELRODE 



h I 



M. le comte de Nesselrode est petit, maigre, sec, 
ridé, et assez laid; mais il a la physionomie la plus 
spirituelle qu'on puisse voir. Le travail semble avoir 
usé sa santé; et son grand front presque dépouillé de 
cheveux, indiquée l'observateur, tant soit peu phré- 
nologue, la fermeté d'un caractère qui apporte la plus 
invincible persévérance dans tout ce qu'il entreprend. 

En effet, M. le comte de Nesselrode échoue-t-il sur 
une question, il y reviendra le lendemain, le surlen- 
demain et toujours, jusqu'à ce qu'il ait fait prévaloir 
son opinion. On pourrait lui reprocher de ne pas cal- 
culer aussi bien les moyens que le but qu'il se propose 
d'atteindre; mais sou dévouement absolu peut lui 
servir d'excuse, et sa volonté ferme supplée à tout. 

Sujet soumis et fidèle, bien qu'il ait naturellement 
de l'indépendance dans les idées, M. de Nesselrode 
joint à beaucoup d'ambition des sentiments fort éle- 
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vés; il aime le pouvoir, mais il aime avant tout la 
grandeur de son pays et celle de son souverain, avec 
lequel il a su s'identifier. 

Usant avec une extrême discrétion de son influence 
sur le monarque, il évite de discuter avec lui ; mais il 
sait lui insinuer peu à peu sa manière de voir, et l'a- 
mener à paraître exiger ce qu'il a résolu lui-même, 
d'après le plan général qu'il s'est tracé, et dont rien 
ne saurait le faire dévier. 

Très-irascible par nature, il est parvenu, à force 
d'empire sur lui-même, à maîtriser ses impressions. 

Distrait dans la vie privée, M. de Nesselrode ne l'est 
jamais quand il s'agit d'affaires; et lors même qu'il 
paraît négliger certains détails, il se dirige vers son 
but d'une marche lente, mais sûre, et avec autant de 
mesure que de ténacité. 

Pareil au bateau qui semble rester immobile devant 
le rivage qui fuit, M. de Nesselrode peut, dans certains 
cas, avoir l'air de s'arrêter... il avance toujours; et 
quand vient le moment, on est tout étonné du terrain 
qu'il a su gagner, pendant son repos simulé. 

Capable de quelques concessions, il ne l'est pas 
d'un abandon formel. Obstacles ni dangers ne sau- 
raient l'effrayer; et, disposé à tout braver, il cherche 
à les vaincre de haute lutte, quand il n'a pas pu les 
tourner. 

Connaissant les hommes, et les méprisant pour la 
plupart, il sait se les attacher par l'intérêt, et quelque- 
fois par la confiance apparente qu'il leur témoigne; 
en résumé, il ne se fie qu'à lui-même, et ne livre à 
personne sa pensée intime, convaincu qu'il esl que 
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la première condition du succès, en diplomatie, est 
de savoir se taire. 

11 apporte plus de sûreté dans ses relations privées, 
que dans ses négociations politiques; et il paraît consi- 
dérer la diplomatie comme une sorte de jeu d'échecs, 
où l'avantage doit rester au plus habile. 

Assez utile pour n'avoir point à craindre la dis- 
grâce, M. de Nesselrode ne flattera jamais son souve- 
rain pour le seul plaisir de lui plaire; mais il saura 
se faire insinuant et doux, chaque fois qu'il voudra 
l'amener à ses fins. 

Regardant, avec quelque raison, les femmes comme 
de puissants auxiliaires, et les aimant d'ailleurs pour 
son propre compte, il se sert à propos de leur in- 
fluence, et se plaît à mettre en lumière leur beauté, 
leur mérite ou leur esprit. 

Avec beaucoup d'ordre, il sait dépenser et repré- 
senter noblement. 

C'est d'ailleurs, il faut bien en convenir, un 
homme qui voit de haut et prévoit de loin. 

En dépit de sa discrétion diplomatique, il possède 
une sorte de franchise qui se révèle dans ses paroles, 
mais il est dissimulé dans ses actions. 

Il peut oublier qu'on l'a offensé; il serait dange- 
reux de l'en faire souvenir. Possédant cet esprit de 
suite qui prépare ou domine les événements, M. de 
Nesselrode est enfin un des plus fins et des plus ha- 
biles politiques de notre époque. 
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O'CONNELL 



Taille gigantesque, larges épaules, force hercu- 
léenne, voix de slenlor; jouant avec sa parole comme 
avec sa pensée, et passant du trivial au sublime avec 
une éloquence tout à lui, tels sont les principaux traits 
du grand libérateur qui semble résumer en sa per- 
sonne, les plus originales et les plus sublimes créations 
du génie de Shakespeare. 

Regardant toujours en face ses auditeurs, et les 
subjuguant par un mot, par un geste, O'Connel! pos- 
sède toutes les facultés qui constituent le grand ora- 
teur. Au moral : but élevé, conviction profonde, foi 
inébranlable, désintéressement sans égal et persévé- 
rance invincible;-au physique : un front large et haut 
des traits dont la noblesse d'expression rehausse le 
caractère populaire, un regard qui lance la foudre, et 
l'art de joindre dans ses discours, la réserve la plus 
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parfaite à l'abandon le plus absolu , tout enfin fait 
d'O'ConnelI l'homme le plus extraordinaire et le génie 
le plus complet de notre époque. 

Sa volonté est de fer, mais il sait la faire plier 
quand il le croit utile; et, patient comme s'il était 
éternel, il sait attendre. 

Nul plus que lui n'aurait le droit d'être fier, car 
jamais célébrité ne fut égale à la sienne; mais son 
cœur est trop dévoué pour être orgueilleux, et son âme 
trop pieuse pour être accessible aux vains bruits de la 
terre. 

La seule passion d'O'ConnelI est celle du bien ; sa 
seule ambition, l'affranchissement de son pays. Pour 
l'obtenir, il a bravé les calomnies, les persécutions; 
il braverait la mort et se trouverait heureux si tout 
sonsangversépourla plus noble cause, pouvait assurer 
à l'Irlande le rappel de l'union. 

Noble et généreux défenseur des libertés civiques 
et religieuses de sa pairie, il veut tout pour elle el 
rien pour lui. 

A l'amour du pays, poussé jusqu'à l'exaltation la 
plus haute et la plus réfléchie, O'Gonnell joint les 
lumières du grand politique, et la sage mesure de 
l'homme d'Etal. 

Chéri du peuple, dont il dispose sans se laisser ja- 
mais entraîner par lui, il est au-dessus de la vaine 
gloire, el ce n'est que dans l'intérêt de l'Irlande qu'il 
jouit de son étonnante popularité. 

Ennemi déclaré du pouvoir populaire, il veut toutes 
les libertés compatibles avec l'ordre; et soumis comme 
sujet à la reine d'Angleterre, il ne réclame d'elle 
qu'un affranchissement fondé sur des lois. 
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Ainsi que Jésus-Christ, sa force et son modèle, 
O'Connell sait apaiser les flots agités quand Ha tem- 
pête devient menaçante. 

Savoir se contenir soi-même en présence des plus 
beaux triomphes que jamais mortel ait obtenus, c'est 
se montrer véritablement chrétien. 

L'homme ne peut rien par lui-même, il peut tout 
lorsqu'il croit et espère en Dieu. 

Soutenu par sa main divine, O'Connell sourit aux 
menaces, et, bravant tous les obstacles, il marche vers 
son but, certain que sa cause triomphera. 

Homme de bien par excellence, ce grand homme 
est le modèle qu'on voudrait prendre, le type auquel 
on serait heureux de ressembler. 

L'Amour de la patrie est son essence ; et c'est par ce 
sentiment, l'âme et le mobile de mon existence, que 
O'Connell s'est emparé de toutes mes sympathies. 

Avec quelle ardeur ce Pierre l'Hermite des temps 
modernes, défend la catholicité de la malheureuse 
Irlande, et qu'il est beau de le voir lutter seul contre 
l'égoïste Angleterre, au nom de la raison, de la justice 
et de la vérité! 

Né violent, O'Connell a su se vaincre lui-même 
pour dominer les autres; et tel est l'empire qu'il a 
pris sur ses passions, qu'actions, paroles, sentiments, 
tout, jusqu'à sa colère, est calculé, et converge vers un 
même but. 

C'est à tort qu'on l'a nommé le grand agitateur; 
il serait plus juste et plus vrai de l'appeler le grand 
liacifiraleur ! 

Sans lui l'Irlande serait en feu, et peut-être écra- 
sée!... Avec lui et par lui l'Irlande triomphera! 
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Espérons que le monde lui devra l'abaissemenl d'une 
puissance qui s'est déclarée l'ennemie du ciel et de 
la terre, et qui fut toujours pour la France une rivale 
aussi perfide que dangereuse. 

Cette faible esquisse n'est point un portrait, c'est, 
un tribut de respect et d'admiration, j'oserais presque 
dire d'affection, que j'ai voulu payera celui qui com- 
bat de toutes les forces de son éloquence pour sn patrie 
et pour son Dieu. 
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M. ROYER-COLLARD 



Puissantes facultés, nobles sentiments, avec des 
pensées généreuses et élevées ; instruction profonde, 
peu de confiance dans les hommes, et beaucoup dans 
ses propres jugements ; des idées arrêtées sur toutes 
choses, n'en changeant pas facilement, et ne deman- 
dant jamais un conseil, mais le donnant avec mesure; 
ne vous écoulant pas toujours, mais vous répondant 
avec bienveillance, et ne donnant son attention qu'à 
ce qui en vaut vraiment la peine , tels sont les prin- 
cipaux traits du caractère de M. Royer-Collard. 

D'épais sourcils, des yeux renfoncés mais perçants, 
des traits prononcés, une taille élevée, des formes 
annonçant une grande force physique, des manières 
très-distinguées, une physionomie pleine de grâce et 
d'expression, que couronne un large front dissimulé 
par la perruque soignée, qui couvre de temps immé- 
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morial sa belle tête chauve, tel est, au physique, un 
des hommes qui ont exercé le plus d'influence sur 
notre époque. 

M. Royer-Collard a pu se tromper quelquefois dans 
sa longue carrière politique ; mais ce fut toujours avec 
des intentions honorables. 

Son dévouement à la légitimité fui de tous les 
temps; pour le prouver, il sut braver les obstacles et 
les dangers. 

Inaccessible à la crainte, il a, dans maintes occa- 
sions, montré un sang-froid imperturbable. 

C'est un homme de conscience; il obéit à son juge- 
ment comme à une espèce d'instinct qui le conduit, 
le dirige, le pousse, le fait agir, et lui inspire une con- 
fiance absolue. 

On pourrait lui reprocher un peu de fierté; c'est 
plutôt de la dignité, car sa bienveillance est extrême. 

Susceptible d'affections sincères, il esL dévoué cœur 
et âme à ses amis ; obliger lui semble un devoir, en 
même temps que c'est pour lui un véritable bonheur. 

Son caractère est fort, et sa volonlé est de fer. Son 
extérieur, grave et sévère, pourrait faire croire qu'il 
est peu sensible; tandis que personne ne jouit davan- 
tage des affections intimes, dont il est le lien, et dont 
il fait le charme par sa bonté. 

11 est juste d'ajouter que son intérieur lui offre la 
réunion des cœurs et des esprits les plus distingués, et 
qu'il y est apprécié autant qu'il mérite de l'être. 

Se croyant, avec raison, au-dessus de l 'ambition, 
M. Royer-Collard n'a jamais recherché le pouvoir. Il 
accepta plusieurs places, dans le juste espoir de s'y 
rendre utile ; mais il les quitta toujours sans regrets. 
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Nul ne fil jamais, avec une politesse plus simple et 
plus digne, les honneurs de ses salons. 

Le désintéressement le plus absolu a été l'àmc de 
toutes ses actions. 

Il estime généralement assez peu les hommes; il 
attend peu de l'avenir, et voit les événements trop en 
noir. 

M. Royer-Collard méprise les ilatleurs, et fait fort 
peu de cas des compliments ; mais il est touché de la 
déférence qu'on lui témoigne. 

Aimant peu le monde, il s'y montre rarement; mais 
à toutes les époques, il a été recherché par les hommes 
les plus distingués. 

Ennemi courageux des doctrines révolutionnaires, 
il a des idées avancées, tout en conservant la noble 
altitude d'un homme qui sent ce qu'il vauL Ses théo- 
ries politiques sont bien à lui, et jamais il n'accepte 
celles des autres, 

S'il pense être seul à se bien connaître, il n'est 
celtes pas seul à s'apprécier. 

Louis XVIII lui eut de véritables obligations dont il 
ne fut peut-être pas assez reconnaissant. 

M. Royer-Collard avait trop de noblesse de cœur 
pour se plaindre ; et, certain d'avoir bien agi , il a 
trouvé dans le témoignage de sa conscience, plus en- 
core que dans l'estime des gens de bien, la récom- 
pense de son dévouement. 

Charles X lui devait moins; mais Sa Majesté avait 
pour lui un alliait particulier, et Elle apportait dans 
ses rapports avec lui une sorte de coquetterie. 

La retraite de M. Royer-Collard dans la rue d'Enfer, 
n'a pu le soustraire aux nombreux amis qui cultivent 
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son affection, et à la foule de visiteurs qui vont solli- 
citer ses conseils ou son appui. 

Si vous contrariez ses opinions, il sourit avec grâce 
en vous plaignant tout bas. Son caractère est vif, mais 
il sait toujours le dominer. 

Nul n'est plus sûr et plus constant dans ses rela- 
tions. Celui qui en parle si imparfaitement, est heu- 
reux et presque lier de pouvoir se dire son ami; car 
M. Royer-Collard est, sans contredit, un des hommes 
les plus sincèrement vertueux et les plus remarquables 
de notre époque. 
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M. LE MARÉCHAL SOULT 



riUC 11E DALMATIE 



C'est un caractère assez difficile à peindre que celui 
de mon modèle. 

Le duc de Dalmatie a été l'un des plus illustres 
champions de ces guerres de sang qui envahirent 
l'Europe, et vinrent aboutir à un cyprès planté sur un 
rocher. 

Il fut sans contredit l'un des premiers généraux 
de cette époque, et un des esprits les plus organisa- 
teurs, bien qu'il se perdît quelquefois dans de minu- 
tieux détails. • 

Aimant le pouvoir avant tout et par-dessus tout, le 
maréchal Soûl t le sert avec zèle, qu'il s'appelle Napo- 
léon, Louis XVIII, Charles Xou d'Orléans. 

Incertain dans ses principes comme dans ses opi- 
nions, il est toujours de sang-froid en présence dû 
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danger; là seulement son coup d'œil est aussi prompt 
que sûr, et il n'hésite jamais. 

Il ne sait pas parlementer, mais il sait combattre- 
il sait vaincre, et la guerre lui va mieux que la diplo- 
matie. Instrument de guerre et non de paix, il tranche 
plus souvent qu'il ne résout. 

Attachant assez peu d'importance à ses serments le 
maréchal Soult ne s'est jamais engagé qu'avec lui- 
même. L'ambition ayant toujours été son idée fixe il 
s est promis de ne reculer devant aucune concession 
pour se maintenir au pouvoir, et tout le monde sait 
qu il a tenu parole. 

Ferme avec ses égaux et presque arrogant avec ses 
inférieurs, il est souple et insinuant avec ses supé- 
rieurs ; mais il est placé trop haut pour que ce supé- 
rieur puisse être autre chose qu'un roi. 

Le soldat lui obéit avec confiance et soumission; et 
nul officier, fût-ce même un lieutenant général n'o- 
serait lui adresser la parole le premier. 

Son regard est plus pénétrant qu'arrêté ; mais son 
geste et sa parole sont impératifs; et, bien qu'une an- 
cienne blessure le fasse boiter un peu, son maintien a 
quelque chose d'assuré, qui révèle l'habitude du com- 
mandement. Il tient l'armée entière dans sa main ■ et 
sans s'inquiéter de savoir s'il en est aimé, il sait' la 
diriger en maître absolu. 

Le despotisme semble s'être incarné dans ce vieux 
soldat d'un despote- il n'entend rien à ce qu'on ap- 
pelle un gouvernement constitutionnel; et, convaincu 
qu on ne saurait contenir les peuples qu'en les ma- 
tant, il marche vers ce but sans s'embarrasser le 
moins du monde, de l'arbitraire de ses allures 
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Il ne peut concevoir, encore moins admettre, qu'on 
ose résister à l'autorité, quel que soit le principe dont 
elle émane. 

La stature du maréchal Soult est imposante, et son 
caractère indomptable. Travailleur infatigable, il voit 
tout par lui-même. 

Habituellement poli , il vous terrassera d'un mot 
ou d'un regard si vous le blessez. Ceux qui osent lui 
dire la vérité lui déplaisent, mais il les estime. 

Faisant fort peu de cas de l'humanité, il la consi- 
dère comme devant servir d'instrument aux hommes 
habiles pour s'élever ; et chez ce soldat de fortune, la 
fin justifie toujours les moyens. 

Il aime l'argent, mais c'est pour maintenir une 
représentation qui lui sert et qui lui plaît. Souvent 
prodigue, il est parfois assez serré. 

Avec une sorte d'abandon il a de la finesse, et ne 
se laisse jamais détourner du but qu'il se propose. 

L'Eternité l'occupe peu, ce monde est tout pour lui; 
aussi s'applique-t-il à y siéger au premier rang. 

Il peut se venger, mais il sait pardonner; toujours 
ferme en face de l'ennemi, il se laisse facilement dé- 
monter à la tribune; ses adversaires politiques décon- 
certent sa stratégie, et s'il ne peut les ramener, il les 
écrase. 

Il est plus facile de le faire revenir sur sa parole, que 
sur un mot qu'il aura dit, ou sur une volonté qu'il a 
exprimée. 

M. le maréchal Soult a de la bizarrerie dans l'es- 
prit, de l'originalité dans l'action, et la gravité de sa 
physionomie fait rarement place à un sourire, qui la 
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rend gracieuse, quand il lui plaît d'être agréable à ceux 
qui l'approchent. 

Son âge et la vie qui s'en va l'attristent, ut ses pen- 
sées sont souvent mélancoliques. 

Pour braver la mort sur un champ de bataille, il 
suffit d'avoir du courage; pour l'attendre avec résigna- 
tion dans son lit, il faudrait songer à l'Éternité qui 
efface tous les regrets, en nous apportant l'espérance. 
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M. THIERS 



M. Thiers a beaucoup de physionomie et, sans au- 
cun Irait prononcé, une mobilité à nulle pareille; en- 
fant gâté par la fortune, il court après le pouvoir et 
l'argent, en se jouant de l'un comme de l'autre, exempt 
de conscience et de méchanceté, il devient capable de 
tout, quand il s'agit pour lui d'arriver à ses fins. Ne 
sachant pas toujours bien ce qu'il veut, il ignore ce 
qu'il devrait faire, tant les notions du juste et de l'in- 
juste, du bien et du mal, sont confondues dans son 
esprit. Ne croyant manquer à rien parce qu'il ne croit 
à rien, M. Thiers ne réfléchit qu'après avoir agi; ac- 
teur toujours en scène, il est tragique ou vrai comique, 
suivant la circonstance. 

Petit détaille et n'ayant pas plus d'élévation dans 
la pensée que dans les sentiments, M. Thiers a la tour- 
nure commune, et il faut toutes les ressources de son 
esprit, à nul pareil, pour faire oublier l'exiguité de sa 
personne. 
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Né de la révolution de 1850, il sa dit son fils, et il 
affecte de la défendre tout en montrant dans ses actes 
une tendance marquée vers le despotisme. 

Brave, impétueux, orgueilleux, téméraire, inconsé- 
quent, présomptueux, étourdi, ne doutant de rien, 
M. Thiers est occupé du jour et nullement du lende- 
main; allant à la minute et suivant son impression, il 
est capable du bien comme du mal, sans qu'on puisse 
lui savoir gré de l'un, ni lui en vouloir beaucoup de 
l'autre. 

Il aime l'argent pour le dépenser, la fortune pour 
en jouir, et le pouvoir pour maintenir son importance. 
Elève de M. de Talleyrand, il boite au moral comme 
son maître boitait au physique; et, de même que lui, 
il n'appartient à personne, mais aux idées, aux événe- 
ments et aux faits qu'il croit pressentir; aussi ne se 
fait-il aucun scrupule d'aller en avant, ou de rétro- 
grader selon les intérêts de son ambition. 

Des yeux perçants annoncent que l'esprit domine 
chez M. Thiers toutes ses autres facultés. Vrai tribun, 
une assemblée délibérante n'a rien qui l'effraye, et il 
a le talent de parler longtemps pour ne rien dire. Ha- 
bile à jouer tous les sentiments, il enlace si bien ceux 
qui l'écoulent, qu'il finit presque toujours par les en- 
traîner. Sa facilité est remarquable; mais on l'embar- 
rasserait fort si, lorsqu'il monte à la tribune, on lui 
demandait ce qu'il va dire; et si, quand il en descend, 
on lui demandait ce qu'il a dit. 

M. Thiers semble se faire un jeu des convenances; 
mais il a une supériorité d'esprit telle que l'on oublie 
le peu de distinction de son extérieur. 

Plus heureux encore que vraiment habile, il n'a au- 
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ruine des conditions du véritable homme d'fîtat; c'est 
un tribun, je le répèle, enflé par la fortune à laquelle 
il se livre sans réserve. 

Ambitieux, la retraite ne le décourage pas; les re- 
proches lui sont aussi indifférents que les revers; et 
lorsque son étoile semble pâlir, il s'en console par l'es- 
poir d'un prompt retour. 

Ayant toutes les prétentions, il se croit aussi facile- 
ment un Napoléon qu'un Sully, et dresse avec la même 
confiance un plan de campagne ou un coup d'État. 

Si on lui prouve qu'il dit le contraire de ce qu'il 
pense, ou qu'il pense l'opposé de ce qu'il dit, il vous 
déjoue par son sourire dédaigneux. 

Avec des connaissances profondes, il est habilement 
superficiel, et laisse toujours courir au hasard, mais 
avec talent, sa langue comme sa plume. Aussi fanfaron 
dans les revers que dans les succès, il ploie comme le 
roseau, s'il succombe, en se croyant toujours sûr de se 
relever. 



M. GUIZOT 



Homme d'une immense instruction, sa pâleur pres- 
que livide et son regard perçant qui annoncent en lui 
un esprit peu commun, prouvent à la fois la longueur 
de ses veilles, et la puissance de ses résolutions. 

Homme sans aucune conviction, mais fixe dans 
l'ambition, une seule pensée domine ses sentiments, 
et son esprit sait prendre tous les masques, sa politi- 
que tous les moyens, pour arriver à ses fins. 

M. Guizot sait attendre et remettre, ce qui est un 
véritable talent chez l'homme d'Etat. 

Grand travailleur, il est tout entier dans ses pas- 
sions politiques; et s'il se montre quelquefois aima- 
ble, c'est parce qu'il le croit utile à son ambition. Pe- 
tit et maigre, il a une sorte de distinction qui impose, 
et une apparence de bonhomie qui séduit. 

S'il était né méchant, il eût été redoutable, car rien 
ne l'eût arrêté dans sa marche; mais il calcule trop 
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bien pour renoncer à la séduction qu'exercent son lan- 
gage et ses bonnes manières. 

On n'a pas plus d'esprit ni plus de force dans le 
raisonnement que M. Guizot; aussi est-il difficile de ne 
pas l'écouter lorsqu'il parle, et de ne pas se sentir en- 
traîné par ce qu'il dit; mais quand on réfléchit que 
cet homme a tout cru et tout nié, tout soutenu et tout 
laissé tomber, on douté de celui dont le talent flexible 
sait colorer tant de défections. 

La confiance que M. Guizot a dans ses propres lu- 
mières, tient presque de la folie, mais elle lui prête 
une grande force; jamais il ne doute de lui, bien qu'il 
semble parfois se rendre à l'avis des autres. 

M. Guizot est parvenu à dominer ceux qui l'appro- 
chent, par la roideur de son caractère; mais comment 
apprécier véritablement l'homme qui n'a aucune con- 
viction réelle! 

Les tendances de son esprit le portent vers le despo- 
tisme; toutefois il se sert avec habileté des images de 
liberté pour se maintenir au pouvoir qui est son idole, 
et pour arriver à l'absolu qui est son rêve. 

Souple ou despote tour à tour, il rampe devant tout 
pouvoir constitué, ou il l'écrase sous le poids de l'auto- 
rité qu'il sait conquérir, en ayant l'adresse de se réser- 
ver comme une ressource, ou de s'imposer comme une 
nécessité. 

Il grandit à la tribune, se dissimule quand il le 
croit utile à ses projets, et sait se taire quand il n'a 
rien de bon à dire. Plein de ressources dans l'esprit, 
il en est économe, et réserve tous ses moyens pour les 
grandes occasions. 

M. Guizot ne se montre jamais inquiet ni incertain; 
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il peut faire illusion de son vivant; mais la postérité 
se montrera sévère envers lui; et de toutes les gran- 
deurs qu'il a poursuivies, il ne lui restera qu'un 
tombeau. 

On finit par s'habituer aux grandeurs, et il est dou- 
teux qu'aujourd'hui M. Guizot retournât dans sa petite 
maison de la rue de la Ville-l'Évêque, avec la même 
résignation qu'autrefois. 

Plus prudent que M. Thiers, mais moins souple 
quand il se croit fort, M. Guizot, trouvant peu de sym- 
pathies à l'intérieur, s'est ménagé à l'étranger une in- 
fluence dangereuse; et l'histoire lui reprochera d'a- 
voir sacrifié les intérêts et la dignité de la France à sa 
propre conservation. 

Il sait parfaitement se faire écouter à la tribune par 
la facilité avec laquelle il prend toutes les physiono- 
mies et parle tous les langages. Son éloquence est puis- 
sante et ferme comme sa volonté. 

Plus réfléchi que M. Thiers, et non moins dange- 
reux, il a bien plus de persévérance dans les projets, 
et non moins de témérité dans l'action. 

M. Thiers se donne sous conditions, M. Guizot s'im- 
pose. 

Également funestes l'un et l'autre, le premier peut 
nous précipiter en un instant dans l'abîme, l'autre 
nous y conduit par une pente plus insensible, mais 
aussi certaine. 

Le despotisme est cette pente rapide sur laquelle il 
n'est plus possible de s'arrêter, quand on s'y est en- 
gagé. 

Ce sont deux grandes fatalités que l'existence de ces 
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deux hommes; la France sera sauvée quand repoussant 
(ous ces esprits systématiques et ambitieux, qu'on ap* 
pelle les doctrinaires, elle donnera sa confiance à des 
hommes de probité dont les principes seront fixes, et 
la conduite invariable. 



LORD WELLINGTON 



Wellinglon est bon général et fin politique, sans 
êlre un grand homme d'État. Tout ce qui part do 
l'âme est incomplet chez lui, et ses qunlilés sont plu- 
tôt des facultés que des vertus. Elles sont le produit de 
son esprit, qui est juste sans être profond, plutôt que 
de son cœur, qui est bon sans êlre sensible. 

Une ténacité invincible est le cachet de son carac- 
tère. Il a su rester simple au milieu des grandeurs, 
malgré l'enthousiasme le plus extraordinaire qu'un 
homme ait jamais inspiré. 

Son courage et son sang-froid sont au-dessus de 
tous les éloges. C'est l'homme des circonstances et de 
l'occasion. Habile à réparer ses fautes, il a su vaincre 
à force de persévérance. 

Ami du soldat, qui fut l'âme de sa gloire, il sacri- 
fierait sa vie sans ménagements, si son sang était né- 
cessaire à la prospérité de son pays. 
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Peu capable d'émotions d'aucune espèce, il méprise 
le danger, et sait conserver autant de calme à la tribune 
que sous la mitraille. 

Il écoute sans interrompre jamais ; et l'on se retire 
tout étonné de n'avoir produit aucune impression sur 
son esprit. 

Anglais avant tout et par-dessus tout, il croit avec 
raison que la branche cadette convenait mieux en 
France, aux intérêts de l'Angleterre que la branche 
aînée ; aussi fut-il un des plus empressés à lui prêter 
son appui. Tory consommé, il en a toutes les préven- 
tions, loutesles idées, et il lient fortement aux privilè- 
ges comme aux opinions du parti sous la bannière 
duquel il a combattu. 

Ne croyant point, à la reconnaissance, il n'en con- 
serve pas plus qu'il n'en demande ; et le résultat est 
tout à ses yeux. 

Ce qu'on lui accorde, il croit le mériter ; mais 
il en jouit sans faste. 

D'un caractère doux, il s'échauffe rarement; cepen- 
dant il ne supporte pas qu'on s'oppose à ses vues 
quand il les croit justes. 

Son étoile lui inspire une grande confiance, et il s'y 
abandonne sans réserve. 

Peu de cheveux, des yeux renfoncés, un nez pro- 
noncé, un visage ridé, un teint pâle, une figure lon- 
gue, un front chauve mais étroit, annoncent la persé- 
vérance qu'il apporte dans ses actions comme dans ses 
pensées , mais ne dénotentpas en lui des facultés bien 
étendues. 

Sentant ce qui lui manque, Wellington a toujours 
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eu le bon esprit d'associer à sa politique les hommes 
les plus distingués de son pays. 

Il n'est pas orateur consommé , mais il parle avec 
simplicité et facilité. 

En somme, Wellington ne saurait passer pour un 
profond diplomate, mais c'est un homme heureux; 
et ce cachet n'est peut-être pas le côté le moins remar- 
quable de son caractère. 

Ses idées ne sont pas toujours fort élevées ; il est, 
avant tout, homme de sens et de raison. 

Sa nation l'admire; la postérité le jugera. 






■ 









M. BRIFFAUT 



-MKMBUE DE L ACADEMIE 



Savant sans pédanterie, homme d'esprit sans mé- 
chanceté, homme du monde aimable et spirituel, on 
ne parle pas, on n'agit point avec plus de grâce que 
M. Briffaul. Il s'empare de toute votre personne, en 
fixant votre esprit par ses saillies et votre cœur par le 
charme de ses paroles. 

Dévoué quand il pense à l'être, bon sans y songer, 
toujours sensible avec une mobilité qui n'est que dans 
son esprit, doué d'une imagination plus vive et aussi 
plus impressionnable que vraiment passionnée, M. 
Briffaut est sincère dans ses affections ; aussi, quand 
son cœur se refroidit, a-t-il quelque peine à vous le 
dissimuler. 

Il aime à obliger sans jamais se faire valoir; tout 
ce qui n'est pas beau le choque, et ce qui n'est pas bon 
le blesse. 
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Aimant assez peu à approfondir les elioses à moins 
qu'il n'y soit forcé, il glisse assez habituellement sur 
les superficies. 

Habitué aux succès d'esprit, il en jouit avec bonho- 
mie et franchise. 

Sa critique est toujours juste et modérée, même 
dans sa sévérité ; celte indulgence qu'il a pour les 
autres, il la doit à son cœur qui est excellent, et l'em- 
porte sur son esprit enclin, peut-être, à un peu de ma- 
lice. 

Sa physionomie est vive, variée, expressive et ex- 
cessivement spirituelle. 

M. Briffaut est quelquefois distrait dans ses relations 
d'amitié, maison le retrouve toujours, et il vousquitte 
sans jamais vous abandonner. 

Il écrit comme il parle, avec grâce et esprit ; et sa 
politesse, qui est extrême, est digne sans être jamais 
recherchée. 

Il a de la gaîté dans l'esprit, et parfois de la tristesse 
au cœur. 

Il sourit au monde, et il s'y plaît ; il se laisse facile- 
ment aller au plaisir, à la distraction, et sait vaincre, 
en présence du monde, une mélancolie dont il redoute 
l'empire. 

M. Briffaut est, enfin, un des hommes les plus ap- 
préciés et les plus justement recherchés, pour la 
sûreté de son commerce et la distinction de son es- 
prit. 








■ 



M. BRISSET 



Si je voulais peindre l'honneur, la délicate, un 
cœur primitif, dévoué, absolu, exclusif, un caractère 
fort et faible tout à la fois, un esprit éclairé, l'homme 
le plus loyal, sérieux et bon enfant, facile à vivre 
quand on sait le bien prendre; et peut-être moins fa- 
cile, lorsqu ,1 croit à tort ou à raison ne pas être saf- 
fisammen, ^ apprécié; sentant qu'il donne tout, et peu- 
nt trop facilement peut-être qu'on ne lui offre pas 
assez; noble, généreux, sensible aux plus petites 
choses, n aimant pas à céder, et pourtant facile à en- 
traîner; parfois d une bonté sans égale, et d'autrefois 
dune vivacité sans pareille; mais tellement sincère 
dans toutes ses impressions, qu'il regrette la peine 
qu il a pu vous faire ; ne comptant jamais avec les au- 

ncèrr! S f aimant 6n rel ° Ur qUe r ° n com P le ™* ^ i 
sincère et franc avec finesse. 

D'une nature mélancolique et gaie tout à la fois- 
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vivement impressionnable, et ne maîtrisant pas tou- 
jours les premiers mouvemenls de son âme. 

Travailleur infatigable, ne vivant que pour son in- 
térieur; irréprochable dans sa vie, modéré dans ses 
opinions, sûr et sage dans les avis qu'il donne; esprit 
éclairé, critique habile, peintre parfait, imagination 
ardente, auteur spirituel, écrivain distingué autant 
que consciencieux, auquel on pourrait peut-être re- 
procher quelques négligences, mais qui écrit avec 
grâce, force et facilité, des pages dignes des premiers 
écrivains de l'époque. 

Sa taille est élevée, larges sont ses épaules, mobile 
est sa physionomie, épais sont ses sourcils, expressif 
est son regard. 

Si, enfin, je voulais parler d'un ami sûr et d'un 
père tendre, je citerais l'auteur des Templiers, des 
Concini, de la Maréchale de Saint-André, du Bala- 
fré, etc., elc.C'esL un de ces types que l'on est heureux 
d'offrir à ses contemporains, comme un noble modèle 
et un utile exemple. 



90 
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CHARLES-ALBERT 



r.OI DE SARDA1GNB 



Je sais qu'aux yeux de certains esprits ma plume 
pourra paraître imprudente, en abordant le portrait 
sincère d'un roi régnant; mais malgré le respect que 
je porte à la royauté, un roi est pour moi un homme 
comme tout autre, et je tâcherai d'être aussi équitable 
envers celui-ci, que je le serais envers un simple par- 
ticulier. 

S'il est bon, je serai plus indulgent, car il parcourt 
l'existence à travers plus de difficultés; et s'il était 
mauvais, je serais plus sévère, parce que ses de- 
voirs sont plus nombreux, plus rigoureux; et que, 
« s'il lui a été beaucoup donné, il lui sera beaucoup 
« demandé. » 

Et d'ailleurs, dans cette collection de portraits qu'il 
m'a plu de tracer, pourquoi me priverais-je d'un type 
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aussi beau que noble! c'est une image qui console des 
misères de l'humanité. 

Qui n'a pas été jeune dans sa vie? Si la jeunessen'ex- 
cuse pas tout, elle explique du moins bien des choses- 
mais tout homme n'a pas cherché franchement et avec 
une louable persévérance à réparer les erreurs de cette 
jeunesse : tout le monde ne les a pas avouées, regrettées 
et dignement réparées. 

Peu d'individus, oubliant leur position, leur ran* 
leur fortune, leur présent et leur avenir, sont allés 
noblement chercher dans les camps, et sous la simple 
epauletle de grenadier, une absolution si bien méri- 
tée; peu se sont faits, comme le prince royal, aujour- 
d nui roi de Sardaigne, remarquer par leur sang- 
froid leur valeur presque héroïque, leur ardeur 
martiale enfin, et surtout leur modestie. 

Peu ont su conquérir l'estime et l'affection de tous 
sans except.on, depuis le simple soldat .jusqu'aux chefs 
de l armée. 

Peu de princes enfin, méprisant les dangers et s'é- 

aneanl au-devant d'une mort presque certaine, ont 

lutte d intrépidité avec nos valeureuses phalanges, et 

sont ailes planter les premiers le drapeau français sur 

1 autre rive. 

U roi de Sardaigne, époux soigneux, père éclairé, 
adore ses sujets dont il est chéri ; et leur bonheur 
leur bien-être sont la constante occupation de ses 
pensées, la recherche de toute sa vie, le mobile de 
toutes ses actions. 

Une teinte de mélancolie a continuellement pesé sur 
son existence... Aussi aime-l-il peu le monde, et- nr 
se plait-il réellement que dans l'intimité. 




■ 
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On n'a pas plus de grandeur avec plus de simpli- 
cité. Son esprit est juste; mais on pourrait lui repro- 
cher un peu d'hésitation, et pas assez de confiance en 
lui-même. 

Résolu dans l'action, il tâtonne peut-être trop avant 
d'agir, dans la crainte de mal faire, et ne suit pas tou- 
jours assez les impulsions de son âme généreuse. Enfin, 
vraiment intrépide sur un champ de bataille, il a au 
conseil de l'hésitation; soit que cette hésitation tienne 
à son caractère ou à la crainte de nuire, à tout ce qui 
peut contribuer au bien-être des peuples; mais ce 
qui est grand et juste frappe son esprit et va droit à 
son cœur. 

Personne n'a jamais mieux compris l'étendue de 
ses devoirs. 

Charles-Albert souffre des souffrances de ses peu- 
ples, et s'imposerait toutes les privations pour les sou- 
lager. 

Une volonté plus ferme que la sienne, donnerait 
peut-être encore une impulsion plus forte, aux hommes 
éclairés auxquels il a confié les rênes de son gouver- 
nement. 

Son royaume n'est pas assez étendu ni ses res- 
sources assez puissantes, pour être aussi indépendant 
qu'il le désirerait, et pour être enfin tout ce qu'il vou- 
drait. Aussi, pour rester parfaitement impartial, fau- 
drait-il faire la part des circonstances indépendantes 
de sa volonté. 

On n'est ni plus juste, ni plus loyal, ni plus bien- 
faisant; et nul ne porta jamais plus loin l'amour du 
bien. 

Sa taille est élevée, ses manières dignes, sa poli- 
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tcsse exquise, sa grâce parfaite. Il sait écouter, qua- 
lité rare dans un roi, et sait vous comprendre, ce qui 
peut-être est encore plus difficile. C'est enfin un hon- 
nête homme dans toute l'étendue du terme, religieux 
sans exagération, et bon sans faiblesse. 

Le roi, né d'un caractère vif, a su se connaître, et 
l'occupation de sa vie a été de se dominer lui-même, 
afin de devenir plus digne et plus capable de dominer 
les autres. 
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M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND 



On vit un homme, l'honneur de sa nation par l'es- 
prit et le talent, presque réduit à la misère pour 
avoir fait imprimer un ouvrage qui déplut au mi- 
nistère. 

Trop fier pour se plaindre, et d'ailleurs entouré 
d'hommages, il supporta courageusement une posi- 
tion aussi pénible; mais il se vengea de l'injustice 
d'un ministre aux dépens de la monarchie; et le, Jour- 
nal des Débats, écrit sous son inspiration, ne contribua 
pas peu à la chute du trône. 

Plus apte à traiter les affaires avec la plume, 
qu'homme d'Etat vraiment pratique, il apporte, dans 
son caractère comme dans toutes ses actions, l'imagi- 
nation d'un poêle. 

Profond quand il écrit, plus léger quant il agit, 
ambitieux et promptement dégoûté, ressentant vive- 
ment les offenses et les oubliant avec facilité. 
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Capable de soulever un royaume par ses écrits , 
avançant avec une apparence de résolution; puis, au 
premier échec, se décourageant sans mesure. 

Ayant enfin une mobilité d'esprit qui a toujours 
exercé une grande influence sur sa conduite. 

Se préférant à tout, et ayant la plus haute opinion 
de sa personne. 

Étourdi par des éloges mérités , parfois bon enfant , 
orgueilleux et naturel, simple et recherché, aimant 
l'argent pour le dissiper, en ayant eu beaucoup à sa 
disposition, et ne possédant pas un sol. 

Imprévoyant, distrait, capricieux, inconséquent et 
généreux. 

Se disant, mort pour ressusciter avec plus d'éclat ; 
courant après la popularité, et la voulant obtenir à tout 
prix. 

Le génie de M. de Chateaubriand est empreint sur 
son immense front chauve; et le talent est écrit dans 
son regard perçant et dédaigneux. 

Un sourire malicieux vient parfois errer sur ses 
lèvres, et sa physionomie peint alternativement l'en- 
thousiasme ou l'ennui, l'impatience ou le dégoût. 

M. de Chateaubriand porte dans ses prétentions une 
sorte de puérilité enfantine. 

Homme d'habitude avant tout, il aime à se retrou- 
ver le lendemain dans le salon qui lui offrit, la veille, 
une hospitalité aussi aimable que dévouée, aussi utile 
qu'agréable. 

Songeant généralement assez peu au bonheur ou au 
bien-être de ses amis, il leur offre sa bourse sans cher- 
cher à s'en faire valoir; mais il calcule froidement ce 
qui doit ajouter à sa renommée. 
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Généreux par instinct, il est prodigue par habi- 
tude; tout l'entraîne et rien ne l'arrête. 

Dégoûté de la vie, il la donnerait sans regret, tout 
en s'y cramponnant par instinct ; et sans courir après 
la fortune, il la regrette. 

M. de Chateaubriand a de la peine à renfermer en 
lui les soucis de son existence, en maudissant et mé- 
prisant un monde dont il accuse hautement l'injus- 
tice, et qui n'a pas su lui confier ses destinées. 

Malgré ses défauts et les lacunes de son caractère, 
M._de Chateaubriand est le premier écrivain de l'é- 
poque, et le plus grand peut-être des siècles passés. 

La postérité, toujours impartiale, jugera en dernier 
ressort cet homme qui exerça une si grande influence 
sur ses contemporains; mais qui a ouvert une école 
dangereuse où se sont égarés tous ceux qui ont essayé 
de l'y suivre. 

Maître sublime autant qu'inimitable, et qui marche 
vers l'avenir sans héritiers pour recueillir ses cendres. 

Mettant quelquefois peu de prix à une chose impor- 
tante, et courant après une babiole. 

Génie puissant qui a fait un bien immense; et qui, 
à son insu sans doute, a fait aussi beaucoup de mal. 

Ayant écrit sur tout sans avoir peut-être des con- 
victions assez arrêtées, il s'est toujours laissé empor- 
ter par une imagination que jamais il n'a cherché à 
contraindre. 

Homme toujours distingué, aimable quand il le 
veut, et justement apprécié par la jeunesse, qui s'a- 
gite ou se calme à sa voix. 

Géant auquel il faut des rois pour hochets, et le 
peuple pour courtisan. 






PORTRAITS. 541 

Drapeau do nationalité, de liberté et de grandeur 
nationale, auquel, dans ces temps de honte et de dé- 
tresse, on ne peut adresser de plus sévère reproche 
que celui de l'inaction où il se tint, inaction pro- 
duite par le découragement et la lassitude des choses 
humaines. 

M. de Chateaubriand a fait préparer, dit-on , la 
tombe qui doit recevoir ses dépouilles mortelles sur un 
rocher, près de sa ville natale. Pourquoi cet homme, 
si plein de vie, s'empresse-t-il de mourir avant l'heure, 
quand sa plume éloquente aurait pu parler encore si 
puissamment à la raison des peuples! 



















' 





M. DE CORMENIN 



Ecrivain éloquent, spirituel, incisif, caustique vé- 
ritable emporte-pièce; style profond et léger à' vo- 
lonté; caractère généreux, mais esprit railleur; bon 
dans l'intimité, mais intraitable envers l'humanité, 
qu'il juge sans crainte comme sans préventions 

Indépendant et très-arrêté dans ses opinions, mal-ré 
une grande mobilité d'esprit; imagination puissante, 
écrivain unique dans son genre, type sans copie ; con- 
cevant un plan avec une grande promptitude, et 
n ayant pas de repos qu'il ne l'ait mis à exécution; 
ayant le travail facile, et ne se laissant embarrasser 
par aucune difficulté, arrêter par aucun obstacle. 

Caractère doux mais très-irascible, facilement en- 
traîné par l'impression du moment. 

Esprit élevé que révolte la bassesse; cœur noble et 
vraiment français qui repousse avec une juste indigna- 
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tion tout ce qui avilit ou menace de subjuguer 
son pays. 

Nourrissant intérieurement ses convictions, sans 
éprouver le besoin de les communiquer; et cédant à 
ses impulsions ou à son indignation, et non à l'entraî- 
nement de la vanité, quand il les exprime avec force. 

Écrivant encore plus facilement qu'il ne parle ; 
étouffant, parfois, sous la multiplicité des pensées qui 
se présentent concurremment à un esprit qui sait tout 
embrasser d'un coup d'reil, mais ne quittant jamais 
une œuvre sans y avoir mis la dernière main. 

Dialecticien écrasant, qui rend la réponse impossi- 
ble à ses adversaires. 

Calculateur infatigable, qui dissèque un compte 
avec une lucidité parfaite. 

Toujours frappé par le côté ridicule des hommes et 
des choses; voyant tout en grand, sans pour cela né- 
gliger les détails. — Ami dévoué, facile à vivre, pen- 
sant beaucoup, parlant peu; ennemi redoutable dont 
rien ne saurait enchaîner la plume. 

Caractère, enfin, vraiment indépendante! impossi- 
ble à soumettre ; voyant, tout de suite, dans une con- 
versation le but où l'on vise ; n'hésitant jamais dans sa 
marche, et vous déjouant par un sourire dédaigneux ; 
imposant par sa taille élevée, par un regard perçant 
qui fait deviner en lui un esprit, profond et observa- 
teur ; tel est M. de Cormenin. 
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M. LE DUC DE DOUDEAUVILLE 



MON PERE 



Tous les malheureux l'ont pleuré, et la société en- 
tière l'a regretté comme un modèle de vertus et de 
bienveillance. 

Chacun s'est empressé d'en faire l'éloge, mais nul 
n'en a mieux parlé que M. Charles Dupin. 

Après cette plume éloquente, je devrais me taire, 
si mon cœur, autant que ma conscience, ne me re- 
prochait de laisser une pareille lacune à cette gale- 
rie de portraits. 

Plus avancé et plus raisonnable qu'on ne l'est à 
cet âge, le duc de Doudeauville avait terminé son 
éducation à quinze ans; à seize, il était marié; à 
dix-sept, il était père. A vingt-cinq ans, il présidait 
une assemblée qui lui votait en masse des remercî- 
ments. 

Tout à la fois enfant et homme sensé, il avait le 
charme de l'un et les avantages de l'autre. 
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Protégée visiblement par le Ciel, qui lui servit de 
guide cLde boussole, son came fut toujours religieuse, 
malgré tous les sarcasmes auxquels les plus nobles 
croyances étaient en butte à cette époque, où les en- 
seignements de Voltaire avaient corrompu la so- 
ciété. 

La jeunesse du duc de Doudeauville se passa 
comme sa vie, sans qu'il eût un seul tort à se repro- 
cher. 

Excessivement timide, il était plein de bravoure 
et de sang- froid. 

Toute contrariété l'irritait au dernier point; et sa 
physionomie exprimait les émotions violentes qui l'a- 
gi taien t intérieurement. 

Il se connaissait cette disposition, et il en souffrait; 
aussi sa vie fut-elle un perpétuel combat avec lui- 
même. 

Doué d'un cœur sensible et bon, son esprit, natu- 
rellement porté à la critique, fût devenu facilement 
malicieux; mais il s'interdisait une plaisanterie qui 
eût pu choquer celui auquel il s'adressait. 

Avec beaucoup de douceur et d'aménité dans le 
monde , il avait, chez lui, le sentiment de la puissance 
et de l'autorité d'un -chef de famille, et ne souffrait 
pas qu'on lui résistât. 

Aimant à faire plaisir, il lui était doux d'accorder , 
mais il ne lui convenait pas qu'on exigeât; et l'auto- 
rité obtenant de lui, par devoir, une entière soumis- 
sion, excitait dans son esprit des mouvements toujours 
étouffés de révolte intérieure. 

Jamais une pensée personnelle n'entrait dans son 
cœur, toujours porté à s'occuper des autres. 
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Assez susceptible par caractère, il se défendait de 

eparailre; son esprit, toujours modéré, Je rendait 
I ennemi de toute exagération de conduite et d'opi- 
nion { et s'il sacrifiait parfois celle dernière à cô 
qu ,1 regardait comme un devoir, c'était sans ja- 
mais abandonner sa pensée, ni renoncer à ses i U a e - 
ments. J ° 

Son esprit, quelque droit qu'il fût, s'égarait quel- 
quefois sous l'empire d'une imagination trop vive ■ 
et il était alors assez difficile de le faire revenir sans 
qucjamaisonpût accuser ni sa conscience toujours 
pure, ni son cœur vraimentsensible. 

Si de cruelles souffrances furent imposées à sa vie 
il les supporta avec une résignation sublime, jointe a 
une gaieté qui lui était naturelle, et qui l'empêcha 
d y succomber. 

U duc de Doudeauville semblait se multiplier pour 
obliger les autres,, et plus de vingt sociétés uti- 
les ou scientifiques le comptèrent pour leur prési- 
dent. r 

) Il aimait les arts, la littérature, la poésie; mais, 
s occupant de mille choses à la fois, il avait peu le 
temps de les approfondir. 

Partout on l'aimait autant qu'on l'estimait; ses 
discours étaient empreints d'une originalité piquante 
qui plaisait en instruisant; et ceux qu'il prononçait à 
la Chambre des pairs étaient empreints d'indépen- 
dance, de force et de raison. 11 avait pour le travail 
une étonnante facilité. Tous les manuscrits qu'il a 
laissés, et dont une partie a vu le jour, témoignent 
assez de sa prodigieuse fécondité. 

Résister à rendre un service était impossible à celle 
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âme tendre et charitable : aussi obligea-t-il souvent 
sans calculer suffisamment le mérite de celui qui s'a- 
dressait à lui. 

Ses manières étaient dignes, sa politesse extrême, 
et sa physionomie des plus spirituelles et des plus ex- 
pressives. 

Sa vie restera comme un modèle parfait, sans au- 
cune tache; et sa mort comme un exemple de la douce 
et sublime confiance qu'éprouve le chrétien en s'en- 
dormant dans les bras du Seigneur. 












M. EMILE DE GIRARD1N 



Homme petit et pâle, à la physionomie expressive 
et souffrante, au regard spirituel et perçant, parfois 
dédaigneux, d'une bravoure peu commune, d'un 
sang-froid imperturbable, d'un caractère qu'aucune 
difficulté ne peut faire reculer, qu'aucun obstacle ne 
peut vaincre; ayant peu de croyances religieuses, mais 
des idées arrêtées, avec une volonté de fer qu'il dirige 
vers le but qu'il s'est fixé, sans jamais se décourager, 
et sans avoir toujours assez calculé, peut-être, les 
moyens qu'il emploie pour l'atteindre. 

Estimant peu les hommes, et croyant n'être que 
juste envers eux en les jugeant avec sévérité. 

Esprit supérieur, aux profondes conceptions, aux 
vastes projets, homme d'un vrai talent, abordant 
toutes les questions sociales et politiques avec une 
égale lucidité. Hardi et presque téméraire avec sa 
plume aussi bien qu'avec son épée. 
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Inaccessible à la crainte , bravant l'opinion , se 
jouant de la critique, et regardant quelquefois la 
mort avec un sourire mélancolique, comme le seul 
refuge à une existence qui lui pèse souvent. 

Violent et sachant contenir l'impétuosité de son 
àme sous les apparences d'un calme imperturbable; 
lisant beaucoup, n'oubliant rien, et sachant suffire à 
tout et à tous'; grandissant clans l'opinion même de 
ceux qui l'ont jugé avec le plus de sévérité. 

Travailleur infatigable, ayant renoncé aux plaisirs 
comme à la société, mais aimant les succès et les 
poursuivant pour donner un aliment à son activité. 

Fier dans l'habitude de la vie, avec beaucoup de 
charme dans l'intimité. 

Grand observateur, sachant se taire pour écouter 
et penser; méditant toujours, et sentant ce qu'il vaut, 
en souffrant de ce qui lui manque. 

Cent fois plus indépendant de caractère que de 
position, M. de Girardin a été en butte à toutes les 
critiques comme à toutes les persécutions; mais, il 
faut le dire, un homme qui ne se dérobe à aucun des 
coups qu'on cherche à lui porter intéresse, quoi qu'on 
en ait. 

Par les circonstances où il s'est trouvé placé lors de 
son début dans la vie, M. de Girardin a eu à lutter à 
la fois contre les hommes et contre les choses; et ce 
n'est qu'en faisant la part de ces pénibles circonstances 
et des difficultés qu'il a eues à vaincre, qu'on peut le 
juger avec impartialilé. 

Malgré tant d'obstacles, il est resté debout; il est 
aujourd'hui député, qui sait ce qu'il peut devenir! 
Ses ennemis même les plus acharnés, réduits au si- 
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lencc par l.ant de tentatives inutiles, sont forcés de 
rendre justice à ses étonnantes facultés, comme à une 
intrépidité et à une supériorité de caractère peu com- 
munes. 

M. de Girardin n'est pas tout ce qu'il eût pu être; 
et probablement il n'est pas encore aujourd'hui ce 
qu'il pourra devenir. 

Il a un esprit d'organisation à nul pareil. 

Habile critique, on peut regretter les illusions d'un 
esprit trop ardent pour ne pas s'égarer parfois à tra- 
vers les excès de son imagination. 

Il vous écoute sans jamais changer d'opinion, ni de 
ligne de conduite. 

Fort ambitieux, il sait attendre le moment qu'il 
prévoit sans être toujours certain de l'atteindre. 

Si la vérité eût toujours été son égide et sa boussole, 
quelle n'eût pas été sa puissance ! 



M. HUTTEAU D'ORIGNY 



Bon, loyal, généreux, dévoué, délicat, spirituel, 
instruit et d'une originalité piquante, racontant bien 
et n'oubliant rien ; bon mari, excellent père, conseil 
éclairé, grand travailleur et aimant le monde, où il est 
apprécié; ami sûr, confident discret, doué d'un carac- 
tère énergique et d'un courage moral peu ordinaire; 
ne courant pas après l'occasion de se faire valoir, mais 
ne reculant jamais devant elle; imagination vive, im- 
pressionnable : tel est M. Hutteau d'Origny. 

Souple dans l'habitude de la vie, il peut et sait de- 
venir très-roide dans l'occasion, et il a autant de no- 
blesse au cœur que dans l'esprit. 

11 plaît, on l'aime, on le recherche , il est simple, 
sans pédanterie, naturel avec grâce, et a souvent de 
l'inattendu dans la conversation. 

11 a beaucoup lu ; il use sa santé à force de travail ; 
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jamais distrait quand il s'occupe, il aime la distrac- 
tion et y prend goût avec ingénuité. 

Sa politesse est toujours de bon goût, et sa galan- 
terie aussi aimable que recherchée. 

M. Huiteau d'Origny a dans l'âme une grande élé- 
vation de sentiments, avec une bienveillance qui l'é- 
garé parfois sur le compte de ceux qu'il aime. 

Ses opinions sont invariables, généreuses; cl mal- 
gré la mobilité de son esprit, il a beaucoup de profon- 
deur dans les sentiments. 

11 admire tout ce qui est beau et grand, et surtout 
ce qui est bon. 

Si la controverse lui plaît, l'esprit de contradiction 
l'irrite; il sait écouter vos opinions sans changer les 
siennes. 

Tous ses devoirs lui sont sacrés; et, tout en ayant 
dans le caractère une faiblesse qui n'est pas sans 
charme, il sait, dans l'occasion, s'armer d'une grande 
fermeté. 

Sans négliger les petites choses, il apporte un peu 
de paresse et d'indifférence aux grandes, surtout si 
elles lui sont personnelles. 

C'est une tête forte, politique, organisatrice et 
administrative. 

Dans toutes les positions il a su se faire aimer et 
respecter, car, à un désintéressement complet, M. Hut- 
teau d'Origny joint dans les affaires autant d'ordre 
que d'économie. 



M. VICTOR HUGO 






Homme de cœur et de génie, ne lui en veuillez pas 
des écarts d'une imagination qu'il ne sait ni ne peut 
maîtriser. 

Plaignez-le des brèches qu'il fait, sans le vouloir, à 
sa couronne. 

Ses intentions sont bonnes ; mais il n'y a ni règles 
fixes, ni principes arrêtés dans cet esprit qui ne veut 
reconnaître ni bornes ni limites. 

Indépendant par caractère, il suffirait qu'on voulût 
le contraindre pour qu'il vous échappât. 

Tant de lauriers cueillis à un si jeune âge sont bien 
faits pour tourner une tête; et il faut avoir une grande 
dose de bonhomie pour en conserver, avec l'amour- 
propre que les éloges de tout genre ont dû donner à 
un homme d'un tel talent. 

Victor Hugo , sensible à la louange, ne l'est pas 
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moins à la critique; mais il ne l'écoute que pour se 
révolter contre elle; et, convaincu qu'il est dans le 
droit chemin, il n'est nullement disposé à en changer. 
Vif, impressionnable, irascible, impétueux, forte- 
ment préoccupé lorsqu'il médite un ouvrage ou qu'il 
y travaille, le far niente a pour lui un grand charme. 
C'est, en un mot, un poète habile qui n'a rien de 
fixe dans les idées, qui prend la plume et la laisse 
courir avec rapidité, sans lui imposer aucune gêne. 

Les uns veulent être, en philosophie, créateurs 
d'une vérité nouvelle; Victor Hugo veut, avant tout, 
ses coudées franches, et il se croit le maître d'une' 
école supérieure à toutes. 

Chateaubriand fut son modèle ; mais ayant eu, à ses 
débuts, l'intention de l'imiter, il s'est écarté depuis, 
bien loin de ses exemples et de ses leçons. 

Quel dommage qu'un pareil génie repousse parfois 
les doctes leçons du bon goût et presque du bon sens ; 
qu'il blesse la morale publique, tout en étant bon 
père; enfin, qu'avec de la foi au cœur, il puisse se 
montrer si peu religieux dans ses écrits ! 

L'ambition ne s'arrête jamais : aussi Victor Hugo 
aspire à être homme politique, comme il se croitle 
premier poêle de l'époque. 

Que de beautés, de grâce, de verve et d'éloquence 
souvent dans ses vers ! Mais pourquoi des yeux chastes 
sont-ils forcés de se baisser en les lisant ! 

Victor Hugo s'égare lui-même, il s'engoue, il s'eni- 
vre de son sujet ; il ne voit plus, il marche, il court, 
et ses haltes sont des éclairs de génie. 

Quelles peintures vraies et animées, quelle palette 
et quel pinceau ! 
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Victor Hugo a beaucoup de détracteurs; mais il 
s'est fait des séides ardents, et on ne peut l'admirer 
ou l'aimer à demi. 

Bon enfant avec ses amis, spirituel et intéressant dans 
le monde, il se souvient toujours d'un service rendu; 
et il aime à trouver l'occasion de remercier celui au- 
quel il en est redevable. 

Dans la société, il oublie avec grâce ce qu'il est, 
comme ce qu'il veut être, et il y est aimable sans 
pédanterie. 

Sa mobilité est extrême ; mais il y a au fond de son 
àme de nobles et généreux sentiments que rien ne 
saurait en arracher. 

Sa figure pâle et ses yeux vifs annoncent tout le tra- 
vail d'une imagination infatigable. Son vaste front 
dénote toute l'étendue de ses facultés. 

Ami dévoué, le malheur ne frappe jamais en vain 
à sa porte. 

On l'aime, parce qu'il est bon; et l'on n'essaye pas 
de le changer, parce qu'il vous plaît tel qu'il est, et 
qu'on sent d'ailleurs l'impossibilité d'une telle entre- 
prise. 

En le trouvant incomplet, on regrette qu'un rayon 
du ciel ne vienne point régler un aussi beau talent, et 
enflammer un génie si incontestable et si élevé. 

Victor Hugo se trompe de bonne foi ; et s'il n'est 
pas autre, c'est qu'il croit consciencieusement qu'il 
n'y aurait qu'à perdre pour lui à changer, et que ses 
défauts lui échappent. Sans ces mêmes défauts, il ne 
serait peut-être pas ce qu'il est. 

Espérons que l'âge et l'expérience pourronl appor- 
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1er quelques modifications dans un être qui a tant 
reçu du ciel en partage, et qui ne se montre pas tou- 
jours assez reconnaissant envers la main qui l'a si ri- 
chement, doté ! 



M. HECTOR ROUILIARD 



MON SECRETAIRE INTIME 



Vous, si simple et si bon, mon cher Hector, vous 
revendiquez, de toute la force de votre attachement, 
e droit de figurer dans ma collection de porlraits. 

A l'œuvre donc, car il est doux de faire plaisir à 
celui qui se dévoue avec autant de zèle. 

Vous avez, mon cher Hector, les qualités indispen- 
sables à tout bon secrétaire, car vous possédez une 
discrélion imperturbable , une conscience à toute 
épreuve, un désintéressement absolu, une diction 
facile, une rectitude de jugement, une grande sagacité 
pour comprendre les affaires, une promptitude à 
écrire sous la dictée vraiment remarquable, enfin une 
incroyable intelligence pour deviner et pour traduire 
l'écriture la plus indéchiffrable. A tous ces mérites 
que j'apprécie, vous joignez celui d'être l'employé le 
plus précieux d'une administration, car vous êtes slu- 
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dieux, exact, posé; et vous ne reculez jamais devant 
un travail, quelque fatigant ou quelque difficile qu'il 
puisse être. 

Avec un esprit un peu distrait et une imagination 
mobile, vous savez fixer votre attention, et toute occu- 
pation sérieuse vous absorbe tellement que vous n'êtes 
plus qu'à elle. 

Aimant à obliger, vous ne reculez devant aucune 
démarche, ni devant aucun sacrifice, quand il s'agit 
de rendre service à un ami. 

Assez jeune encore pour vous amuser comme un 
enfant, quand vos occupations vous le permettent, ce 
qui est rare, vous savez vous livrer, en homme sé- 
rieux, au travail ainsi qu'à l'élude. Votre caractère est 
généralement grave; cependant vous avez toute la 
gaieté que procure une conscience honnête ctpure. 
D'un caractère doux, quoique un peu taquin, vous ne 
manquez pas de malice dans l'occasion sans jamais 
devenir méchant. 

^ On n'a pas plus que vous, Hector, de dévouement, 
d'attachement à ses devoirs. On n'est pas fils plus [en - 
dre, plus excellent frère, ami plus sûr. Votre esprit 
est juste, et, quoique jeune, il sait être positif dans 
l'occasion; aussi les calculs les plus ardus n'onl-ils 
rien qui vous effraye. 

Grand travailleur, la paresse a pour vous un grand 
charme. « 

Êtes-vous content, mon ami?... Moi, je le suis de 
vous avoir rendu justice, et vos parents me sauront gré 
d'estimer en vous le jeune homme rangé, le secrétaire 
zélé, l'excellent fils et l'honnête homme. 



M. L'ABBÉ LIAUTARD 






Une taille forte et ('levée, peu de cheveux, un front 
large et très-avancé annonçant 1er- plus hautes facul- 
tés, un regard aussi beau que pénétrant, de nobles 
traits, une belle figure, une physionomie expres- 
sive. 

Un amour du bien sans pareil avec beaucoup de 
douceur, un caractère de fer qu'aucun obstacle ne 
pouvait rebuter, de la mobilité dans l'esprit ; une vo- 
lonté puissante avec une imagination vive qui lui fai- 
sait tout croire possible, une âme lendre, un dévoue- 
ment sans bornes pour ses amis, changeant très-diffi- 
cilement d'avis sur leur compte une fois qu'il les 
avait jugés; et, avec un jugement sûr et un esprit 
droit, pouvant, à force de bonté, se faire illusion sur 
les hommes. 

Avec une tête fortement organisée, M. Liaulard, 
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accablépar des occupations importantes etmultipliées, 
manquait d'ordre dans l'habitude de sa vie. 

Voyant toujours les affaires en grand, sans pour 
cela négliger aucun détail, sa prévoyance était ex- 
trême ; fécond en ressources, quelquefois croyant trop 
facile ce que sa pensée profonde et ingénue lui faisait 
concevoir, et ne faisant pas toujours assez la part des 
circonstances et des difficultés. 

Quand il avait jugé une chose bonne ou nécessaire, 
il ne pouvait comprendre qu'elle ne fût pas aussitôt 
exécutée, et il ne l'abandonnait pas qu'il ne l'eût ter- 
minée. 

Doué des sentiments les plus élevés, du désintéres- 
sement le plus absolu, d'une âme profondément sen- 
sible, M. Liautard souffrait fortement de l'injustice en 
s'y résignant, de l'ingratitude sans s'en plaindre; et 
en comprenant ce qu'on pouvait lui devoir, il ne cher- 
chait jamais à le rappeler. 

Simple et digne dans ses manières, il inspirait le 
respect et l'affection ; il était difficile de résister à ses 
raisonnements puissants, et à l'éloquence de ses pa- 
roles. 

Jamais cœur ne fut plus aimant et plus reconnais- 
sant. 

Une persévérance invincible lui faisait poursuivre 
avec un courage peu commun, ce qu'il avait conçu; 
et, sans aucun entêtement, il revenait sous mille for- 
mes à sa pensée première. 

On peut affirmer, sans craindre de rien exagérer, 
que c'était un homme de génie que M. Liautard ; et 
peu d'hommes possédaient une instruction plus vaste. 

Religion, Église, morale, état civil, droits des peu- 
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pies et devoirs des rois, rapports des hommes entre 
eux: il avait tout étudié, tout approfondi, et nulle 
question ne lui était étrangère. 

Tant d'idées différentes, mais toujours utiles el pra- 
tiques, lui venaient tellement en foule à l'esprit, qu'il 
avait parfois assez de peine à les présenter une à une ; 
et qu'il n'était pas toujours facile de le suivre dans ses 
vastes conceptions. 

Orateur persuasif, à l'argumentation forte; écrivain 
élégant, M. Liautard était à tout el à tous ; et sa mo- 
destie égalait son étonnante capacité. 

Il eut des envieux el des admirateurs ; de nombreux 
amis et une immense quantité de disciples. 

Les services qu'il rendit pourraient se compter par 
le nombre de ses jours ; et si la réserve de sa conduilc 
el la modération avec laquelle il consentait à rester 
dans l'ombre età faire le bien, sans jamais s'en faire 
valoir, ne le firent pas assez connaître pendant sa vie, 
il est juste de lui rendre du moins après sa mort la 
justice qui lui est due. 

Personne n'a été plus à même que moi d'apprécier 
les qualités de son esprit comme celles de son cœur ; 
personne ne lui fut plus dévoué; el je crois remplir 
un devoir en déposant cette humble fleur sur sa 
tombe. 
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M. LAFFITTE 



Des cheveux gris, une figure pâle, une imagination 
active, une physionomie calme, des yeux petits, mais 
expressifs; plus de volonté que de véritable caractère; 
de l'entraînement, de l'abandon; vif, impressionna- 
ble, bon, mais impérieux ; aimant la liberté et le 
commandement; possédant un esprit droit, un juge- 
ment sain, de profondes connaissances en finances, en 
politique; plutôt homme de théorie qu'homme vrai- 
ment pratique ; mais en affaires, esprit aux vastes con- 
ceptions, et d'une exécution facile et prompte. 

Tête forte qui sait résister à la fortune comme à 
l'infortune, sans jamais se laisser étourdir par la 
prospérité ou décourager par l'adversité; rêvant sans 
cesse de nouveaux plans, et des plans habiles, pour 
échapper au danger de la position qu'on lui a faite. 

Susceptible d'enthousiasme autant que de raison ; 
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ne refusant jamais de s'éclairer, et ayant assez de 
conscience et de force pour avouer hautement qu'il 
s'est trompé. 

L'habitude du succès- lui a donné quelque confiance 
en lui, sans véritable amour-propre. 

Son cœur sait être reconnaissant ; mais il ne par- 
donne pas à qui le méconnaît, et surtout à qui l'a 
blessé. 

Sa politesse est toujours de bon goût. 

M. Laffitte a pour son pays un amour sincère ; il 
souffre des bumiliations qu'il voit subir à la France, 
et s'inquiète à l'idée de sa ruine future. 

Il aime le pouvoir, en sacbant le quitter sans re- 
grets. 

Jamais il ne craint d'exprimer ce qu'il pense ou ce 
qu'il sent; et sa parole est toujours aussi claire qu'in- 
cisive. 

Fidèle dans ses relations, et grand dans ses maniè- 
res, on n'est ni plus généreux ni plus bienveillant ; cl 
ce n'est jamais en vain que l'infortune ou le malheur 
se sont adressés à lui. 

Faisant peu valoir ses services, nul n'aime mieux 
à en rendre; et, sans oublier ses propres affaires, il 
consent à être, pour celles des autres, un excellent 
conseil. 

Son esprit est distrait pour les choses légères, sans 
l'être jamais pour les choses essentielles, car aucune 
tète n'est mieux organisée que la sienne. 

Calme devant la tempête, il voit au delà ; et il y a 
dans son esprit autant de prévoyance que de justesse. 

Aimant la vérité, il sait la dire avec indépendance 






564 



MES MEMOIRES. 



et courage, et braver la disgrâce pour remplir un 
devoir. 

Lorsqu'on perd son estime, il cesse de vous servir, 
et ne se venge jamais de vous que par le mépris. 

Jamais homme, enfin, ne fut plus occupé, en s'en- 
tendant mieux à multiplier le temps. 

Tel est cet homme dont le pouvoir de Juillet a fait 
presque un dieu, cl qu'il a ensuite essayé de briser 
comme une idole, quand il ne lui a plus été néces- 
saire, et qu'il a pu redouter la franchise de ses con- 
seils. 

L'estime de ses contemporains vengera M. Laflilte 
des mécomptes qui furent sa gloire; et ses regrets si 
nobles passeront à la postérité. 

Il s'associa à la révolution de juillet en croyant 
qu'elle ferait le bonheur de la France; et il la désa- 
voua quand elle ne fut plus, à ses yeux, qu'une triste 
déception et une action purement égoïste. 

On a pu faire tomber M. Laftîlle du pouvoir, mais 
à nul n'appartient de lui enlever cetle influence pré- 
cieuse qu'il a su conquérir, comme celle qu'il est 
appelé peut-être à exercer encore sur les destinées et 
l'avenir de la France. 



M. LE DUC DE LÉVIS 



En fait d'honneur, de dévouement et de vertus pri- 
vées, on peut citer le duc de Lévis comme un précieux 
exemple ; et c'est beaucoup, dans le temps où nous vi- 
vons, surtout lorsqu'on se contente d'un second rôle ; 
mais on exige plus de celui qui se met sur le premier 
plan. Pour l'occuper dignement, il faut moins de con- 
fiance en soi, et, plus dans ceux auxquels l'expérience 
et les lumières ont donné le droit de nous conseiller. 

Ce sont, bien plus les circonstances que la volonté 
qui ont placé le duc de Lévis où il est ; et l'ambition, 
si tant est qu'il y en ait eu chez lui, ne lui est venue 
qu'après coup. 

La confiance d'un Prince tel que le duc de Bor- 
deaux, est un bien trop précieux pour qu'on ne tienne 
pas à le conserver; et, d'ailleurs, on n'est pas coupa- 
ble de ne pas être à la hauteur d'une position qui 
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nous est laite; et il y aurait trop de grandeur d'âme à 
reconnaître qu'il nous manque les qualités indispen- 
sables pour y rester. Il faut avoir une grande supério- 
rité pour reconnaître celle des autres. 

Si c'est quelque chose de bien vouloir, il serait 
mieux encore de bien faire ; mais pour y parvenir, il 
faudrait sentir qu'on a besoin de conseils; et après 
avoir bien choisi ceux à qui on les demande, on devrait 
les suivre avec persévérance et conviction. 

Avoir de la persévérance dans ses résolutions n'est 
pas posséder un caractère assez fort pour dominer les 
événements, ni un esprit assez clairvoyant pour con- 
naître les hommes. Moins on est éclairé, et plus on lient 
à ses propres idées, en redoutant, chez les autres, une 
supériorité qui nous offusque. Ce n'est pas tout d'écou- 
ter, il faut comprendre, et ne comprend pas qui veut. 
La politique n'est pas une improvisation, ce n'est 
pas non plus One science qui s'apprenne en quelques 
mois; c'est l'étude d'une vie. 

M. deLévisest un petit homme, parlant avec peu de 
facilité, aimanta diriger, et ne comprenant pas bien 
l'époque où il vit; ombrageux par caractère, et redou- 
tant de voir lui échapper la puissance dont il aime à 
jouir seul. 

Personne ne met en doute la pureté de ses inten- 
tions, ce sont ses actes seuls qu'on peut lui reprocher. 
Son air froid, et ses yeux, habituellement baissés, 
lui donnent un air de modestie que dément sa phy- 
sionomie. 

Sa hauteur est plutôt dans ses manières que dans 
son esprit, mais elle lui fait peu d'amis. 

Tout le monde l'estime sans envie, et c'est bien 
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déjà avoir gagne quelque chose. Jugé sévèrement 
comme homme politique, on lui accorde avec raison 
des vertus essentielles comme individu. 

Le duc do. Lévis a de la dignité personnelle, une no- 
hle fierté avec une sorte d'indépendance, et dans l'oc- 
casion même de la résolution. 

Aussi ce portrait est-il plutôt l'expression d'un re- 
gret que celle d'une critique ! 

Il est des hommes qui inscrivent leur nom dans 
l'histoire; il en est d'autres qu'elle se contente de 
mentionner. 

J'ai voulu prendre les devants, et dire simplement 
ce qui est. 
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M. DE LATOUCHE 



Le modèle de ce portrait est un type exceptionnel, 
un esprit à part ; et en ayant plus que personne, il le 
sait, sans chercher à s'en faire valoir. 

Confiant en lui-même , et assez méfiant du, pro- 
chain; comprenant le charme de l'abandon, et ai- 
mant à le provoquer chez autrui, mais s'y livrant ra- 
rement sans réserve. 

Possédant le secret de faire dire souvent à ses amis 
ce qu'ils voudraient taire, et ne leur livrant jamais que 
ce qu'il veut bien dire. 

Dévoué envers ceux qu'il aime, mais se tenant sans 
cesse en garde contre nombre de gens qu'il croit, à 
tort, ses ennemis. 

Sévère pour l'humanité qu'il méprise, et pour les 
hommes qu'il juge généralement avec une extrême 
rigueur. 
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Plus indulgent pour les femmes qui ont pour lui 
une puissance de séduction contre laquelle il essaye 
rarement de lutter; captant leurs sympathies par son 
esprit dont il sent la valeur se doubler en leur pré- 
sence; parla douceur de sa voix, par son langage flat- 
teur avecadresse, insinuant avec réserve. 

N'abandonnant jamais un but auquel il s'est mis 
en tête de parvenir, et le poursuivant sous toutes les 
formes et dans tous les temps, avec une infatigable per- 
sévérance. 

Jamais personne n'eut un caractère plus indépen- 
dant, plus désintéressé, plus noble et plus généreux 
que mon modèle ; et si, par ses opinions et ses allures, 
il est républicain, c'est, par la pensée, le caractère 
et les manières, de tous les' aristocrates le plus élé- 
gant, et l'homme du monde le plus aimable toutes les 
fois qu'il le veut. 

M. de Latouche est un des poètes les plus distingués 
de l'époque et le plus vraiment poète ; un des écrivains 
qui parlent et écrivent leur langue avec le plus de 
grâce et de pureté, et dont la pensée comme l'expres- 
sion vont le plus sûrement à l'âme. 

M. de Latouche n'est pas sans amour-propre; mais 
mécontent de tout le monde, de l'humanité comme de 
lui-même, il se juge avec autant de sévérité que ses 
semblables. 

Sa critique est sévère, mais le conseil qu'il donne 
est sûr et son jugement toujours juste, quand il 
n'est pas égaré par ses passions qui sont plus vives 
qu'il ne se l'avoue peut-être à lui-même. 

Il aime à obliger; mais si on le blesse, il ne l'ou- 
blie jamais. 
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La douceur est un élément dans lequel il se com- 
plaît, et qu'il aime d'autant mieux à rencontrer chez 
autrui, qu'elle sert parfois à amortir la violence de 
son caractère. 

Sans renoncer entièrement à ses amis, il les aban- 
donne par moment : on le perd, mais on le retrouve. 

On l'aime parce qu'il est bon ; on le craint parce 
qu'il cherche à se donner quelquefois des apparences 
hostiles; on le plaint parce qu'au fond il n'est pas 
heureux. Se renfermant, souvent en lui-même, il peut 
se passer des autres; il sait trouver du charme dans la 
solitude, et demande à sa plume des distractions qui 
profitent an public. 

11 vous plaît, enfin, parce que, quand il le veut, il 
est impossible d'être plus spirituel, plus aimable, plus 
intéressant et même plus gai dans l'occasion. 

Sa finesse est grande, mais souvent il dédaigne de 
s'en servir, pour se livrer à une brusque franchise. 

La mienne ne lui a jamais fait défaut, et il en sera 
toujours de même de l'affection sincère que je lui ai 
vouée. 



M. LEBRUN 



FONDATEUR DK I.'llOPIf.E DE NEUVILLE (l.OIHET). 
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Villereau. 

Bon gros homme, de moyenne taille, commun de 
manières, n'ayant rien de distingué dans la tournure 
ni dans l'esprit, mais une véritable noblesse de senti- 
ments, avec quelque chose d'incomplet et d'incer- 
tain dans l'existence et dans les idées, que je ne devine 
pas 1 . 

Généreux sans ostentation, el n'exigeant pas de re- 
connaissance de ceux qu'il obligeait, il faisait le bien 
pour le plaisir de le faire; nulle imagination, esprit 
froid, grand calculateur, ne sortant jamais du cercle 
de ses idées. 

« M. Lebrun, entré forcéraenl dans les ordres sans en avoir la voca- 
tion, ne songea plus à son saint ministère à dater de la Révolution. On 
me demanda d'avoir son portrait moral, et je le fis sur un grand tableau 
qui le représentait. Ceux qui l'avaient connu, le trouvèrent frappant'. 
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Indifférent aux mille superfluités de la vie, ayant 
peu de besoins, simple dans ses goûls. 

Point avare, mais aimant à gagner sans avoir le be- 
soin de dépenser. 

Poursuivant avec une grande persévérance un but 
ou une entreprise utile; et sans illusions, calculant 
toujoursjuste. 

Bourru, mais ne sachant pas refuser un service. 
Généreux par instinct, et regardant plus à une pelite 
dépense qu'à une grande. 

Détestant la contrariété, et cédant parfois pour l'é- 
viter. 

Pas plus occupé des autres que de lui-même, mais 
étant toujours à son affaire. 

Ayant peu de besoins , mais aimant à bien vivre, 
sans comprendre le luxe ni la dépense. 

C'est une de ces bonnes et heureuses natures 
exemptes d'orgueil et d'ambition, auxquelles il y a 
peu à redire. Un de ces hommes dont on s'occupe peu 
tant qu'ils vivent, et dont on ne parle qu'après leur 
mort. 

N'ayant ni petites idées ni calculs étroits; et cepen- 
dant ne visant à rien de grand, et marchant au jour 
le jour, sans trop songer au lendemain. 

Vif parfois, colère même dans l'occasion, mais sans 
rancune; et tout étonné d'avoir fait de la peine, sans 
le regretter. 

Se contentant d'un bon verre de vin, d'une tranche 
de bouilli tendre et d'un morceau de pain rassis; 
mais se mettant avec plaisir devant une table bien 
servie, et sachant apprécier un bon dîner, pourvu qu'il 
n'ait pas la peine de le commander. 
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Rarement dupe sans êlre méfiant ; faisant peu de 
cas des hommes el beaucoup des affaires. 

N'ayant nulle ambition, ne comprenant ni l'élé- 
gance, ni le monde recherché ; facile à vivre, pourvu 
qu'on ne vienne pas le déranger dans ses occupa- 
tions. 

Homme d'habitude avant tout, et recommençant le 
lendemain, par routine, la vie de la veille sans y rien 
changer. 

Ne jouissant précisément de rien, ne désirant pas 
grand'chose, et pourlanl bien aise de voir réussir ses 
combinaisons ; à peine contrarié d'un revers, sans être 
jamais découragé. 

Lâchant un bon juron dans l'occasion, et vous don- 
nant cordialement une poignée de main. 

D'une parole sûre, et aussi fidèle que loyal dans 
ses engagements, mais y pensant deux fois avant de les 
prendre. 

Ne revenant jamais sur une chose dite, même 
quand il aurait été dupe, ce qui lui arrivait rare- 
ment. 

Peu religieux, sans avoir de l'éloignement pour la 
religion ; ayant peu réfléchi aux grandes choses de la 
vie, mais beaucoup aux petites. 

Tel j'ai jugé M. Lebrun, dont les malheureux con- 
serveront longtemps, à Neuville, un souvenir recon- 
naissant. 




MÉ HÉ MET- ALI 



VICE-FOI D EGYPTE 



Homme petit et gros, front large aux plus vastes 
conceptions, longs sourcils, yeux perçants; résigna- 
tion habile, mais sublime; assez supérieur pour re- 
chercher partout la supériorité, sachant la recon- 
naître et la récompenser grandement; généreux, 
bienfaisant, sentant au fond de lame le côté ridicule 
de ses croyances, s'y soumettant par respect humain 
autant que par intérêt, mais manquant de force pour 
en changer, et trop préoccupé de la terre pour penser 
assez au ciel. 

Sachant résister et ployer à propos; honnête 
homme, mais ne reculant devant aucun moyen pour 
arriver à son but; aussi fin que rusé, avec une grande 
bonne foi dans ses relations; n'abandonnant jamais 
un projet qu'il a conçu, et ne reculant devant aucun 
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obstacle ; sachant remettre à propos l'exécution de ses 
plans sans jamais les abandonner. 

Recherchant des alliés, et parvenant à s'en passer ; 
sentant profondément l'abandon , et en dissimulant 
avec art son ressentiment. 

Homme de génie, éminemment habile, esprit aussi 
profond que juste et éclairé, qui embrasse tout d'un 
coup d'œil, en se trompant rarement sur le résultat de 
ses entreprises. 

Aimant la gloire avec enthousiasme, et assez maître 
de lui-même pour la sacrifier à propos; attachant en- 
core plus de prix à ce que la postérité pensera de lui, 
qu'à ce que peuvent en dire ses contemporains, et 
fondant sa renommée sur la prospérilé de l'Egypte et 
sur sa grandeur, comme sur les travaux gigantesques 
qu'il entreprend sans crainte comme sans forfanterie. 

Résumant tout avec raison dans sa personne ; aussi 
éclairé que prévoyant. 

Calculateur infatigable qui voit toutes les chances; 
toujours prêt à parer à chaque événement ou à en 
profiter; quelquefois abattu, jamais découragé, et 
sachant mener à la fois à bonne fin, tous ses vastes 
projets. 

Administrateur consommé, diplomate habile, dissi- 
mulant une finesse peu commune sous le masque de 
la franchise. 

Loyal et fidèle à sa parole, mais ne l'engageant 
jamais qu'avec un art infini, et toujours de manière à 
se dégager convenablement. 

Connaissant à fond les peuples soumis à son em- 
pire, et les conduisant avec autant de sagesse que de 
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fermeté ; bravant le danger avec à-propos sans en être 
jamais effrayé. 

Malgré tous les obstacles qui conspirent contre lui, 
ayant atteint des résultats immenses; en méditant bien 
d'autres encore, et voulant à tout prix un argent qui 
lui est indispensable pour soutenir une si noble ga- 



geure. 



Adroit, insinuant, observateur modéré, noble et 
gracieux dans ses manières, quand il ne se croit pas 
obligé de parler en despote; et, tout en disposant ha- 
bilement du présent, songeant à l'avenir comme à la 
grandeur de l'Egypte. 

On sait beaucoup de cet homme puissant par le 
génie comme par la volonté persévérante; mais ce 
qu'on en sait ne serait rien encore, s'il était possible 
de lire dans sa pensée, et d'y découvrir toutes les con- 
ceptions qui le préoccupent. 

Jamais homme n'eut une tête plus forte et mieux 
organisée, sans se donner jamais l'air de la préoccu- 
pation. 

Les difficultés de sa position devront encore re- 
hausser sa gloire. 

Il y a du Napoléon dans cet homme, qui travaille 
moins que lui pour la gloire actuelle de ses peuples, 
mais davantage pour leur bonheur à venir. 



M. LE COMTE DE MONTALEMBERT 



Homme d'esprit, de talent et surtout de .science; 
plus de rectitude dans le caractère que dans le ju- 
gement. 

Homme franchement religieux, mais d'une religion 
plus sincère encore que suffisamment éclairée. 

Tenant fortement à ses idées, et dédaignant parfois 
de s'en rendre compte; ayant beaucoup de confiance 
en lui et pas assez dans les autres. 

Bon et simple dans l'intimité, M. de Monlalembert 
apporte dans le monde une certaine roideur que quel- 
ques esprits fâcheux pourraient taxer de pédanterie. 
Sa politesse est extrême et presque un peu affectée. 

Ambitieux de renommée plutôt que de places, mais 
sacrifiant tous ses plans sans hésitation ou sachant 
les ajourner, lorsqu'un devoir semble le lui com- 
mander. 
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Se croyant grand politique, et étant plutôt théori- 
cien qu'homme pratique. 

Souple et caressant avec le pouvoir qu'il aime il a 
su conserver vis-à-vis de lui une certaine indépen- 
dance. 11 le soutient parce qu'il le croit utile, sans 
se reprocher le mal qu'il fait. 

Obéissant à ses convictions plutôt qu'à celles des 
autres, et demandant un conseil pour la forme, sans 
se croire obligé de le suivre. 

Ayant en lui-même une confiance sans bornes. 
Lisant beaucoup et retenant tout; homme aux senti- 
ments nobles, aux idées élevées, M. de Montalembert 
laisse souvent paraître des anomalies et des lacunes 
dans son esprit, comme dans son caractère. 

Aimant assez peu le monde, il est pourtant flatté des 
succès qu'il y rencontre. 

Toujours de bonne foi avec lui-même, sans être tou- 
jours d'accord avec l'enseignement de la stricte rai- 
son, si M. de Montalembert se trompe, ce qui ne 
manque pas de lui arriver, c'est plus son jugement 
que sa volonté qu'on peut en accuser. 

Si son mérite personnel lui fait des envieux, il s'en 
soucie peu, et ne songe guère à se changer. 

Sous des apparences calmes, son imagination est 
ardente, et sa conduite plus arrêtée que ne le sont 
ordinairement ses idées. Assez impressionnable, il a 
de l'inattendu pour lui-même, comme pour les au- 
tres, dans la pensée comme dans l'action. 

Il aimerait à devenir chef de parti; mais c'est un 
chef sans soldats, un docteur sans disciples. 

Généreux, charitable et porté à la bienveillance, il 
blâme souvent ses semblables sans les bien compren- 
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dre ; et s'il juge avec sévérité leurs opinions ou bien 
leurs actes, il a pour leur personne plus d'indulgence. 

L'extérieur de M. de Montalembert est imposant, 
et ceux qui vivent avec lui s'attachent aux qualités de 
son cœur. 

Jugé enfin avec trop de sévérité par les uns, et trop 
d'indulgence par les autres, personne, en résumé, ne 
le connaît parfaitement, et il est douteux qu'il se con- 
naisse bien lui-même. 



■ 









NICOLAS 



KMl'ElîLUfi DE KUSSIK 






Je me suis souvent demandé si, en considérant les 
faits du point de vue purement humain, l'empereur 
Nicolas pouvait être autre qu'il n'est; et j'avoue que 
j'arrive difficilement à la solution de cette importante 
question. Je n'ai jamais eu de goût pour le despotis- 
me; mais si l'on considère l'étendue de l'Empire 
russe, les populations si nombreuses et si diverses qui 
le composent, leurs mœurs, leurs usages si distincts, 
on s'étonne moins d'être arrivé à penser que le des- 
potisme puisse être là une triste nécessité. 

Je n'ai rien dit du caractère propre du peuple russe 
et de l'esprit souple mais indépendant, peu religieux 
et fort agité de la haute aristocratie qui consent à se 
soumettre, sans admettre jamais de bornes à son am- 
bition ou à ses passions turbulentes. 

Pauvre peuple ! pauvre Souverain ! Et cependant, 
loin de se trouver malheureux, le peuple ne se plaint 



PORTRAITS. 5 8 | 

point, et il adore son Souverain ; d'où il serait possï" 
blc de conclure, qu'un Prince qui rêverait d'utiles et 
importantes améliorations, serait dans une position 
plus pénible encore que le peuple, enfermé qu'il 
serait dans une impasse qu'il ne pourrait franchir 
sans des dangers réels, et sans des difficultés im- 
menses. 

Les obstacles qu'on rencontre avant d'arriver au 
bien, ne sont pas des motifs pour y renoncer; mais 
c'est du moins une raison pour s'y préparer de loin ; 
et il faudrait être plus que parfait pour que l'habi- 
tude d'être obéi au premier mot et au moindre signal, 
ne donnât pas le goût et le besoin du pouvoir absolu! 
Nicolas, simple particulier, aurait pu être tout autre 
qu'il ne paraît comme souverain. Nourri et élevé 
dans les idées qui font un despote, son cœur est gé- 
néreux; mais il n'admet jamais qu'on puisse lui ré- 
sister sous un prétexte quelconque. 

Il aime le faste sans orgueil ; il est homme d'inté- 
rieur, avec les vertus privées qui en font le charme; 
mais il croit être, et il est en réalité, maître absolu' 
des sujets soumis à son sceptre. 

Avec une grande générosité au cœur, il ne sait pas 
pardonner. Le pourrait-il dans un pays où toutes les 
hautes classes de la société sont irréligieuses, et où le 
peuple n'est que superstitieux ; dans un pays enfin où 
la terreur et la crainte seules imposent, et où un seul 
homme a la direction absolue de trente millions de 
sujets? 

La position du Czar, en un mot, me paraît tellement 
difficile, qu'il n'est pas une condition humaine que je 
ne lui préférasse. 

*• '25 
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Sa conduite envers l'infortunée Pologne révolte tout 
ce qui a un cœur d'homme, bien qu'il soit plus que 
probable qu'avec la haine invétérée et la jalousie des 
Russes contre les Polonais, s'il eût agi autrement, il 
eût été assassiné ; et si ce n'est pas un motif suffisant 
pour justifier la cruauté, c'est du moins une expli- 
cation. 

Est-ce à dire pour cela que cet homme si brave 
n'eût pas dû affronter la mort une fois de plus? Dieu 
me préserve de le penser, et ma plume se refuserait 
à l'écrire. Mais, dans les conditions données, le bien 
paraît presque impossible dans ce vaste Empire; et si 
Dieu n'y met lui-même la main, nul mortel ne saurait 
surmonter d'aussi graves difficultés que celles qui 
viennent sans cesse s'imposer. 

L'Empereur est l'homme peut-être le plus grand el 
le plus beau de son royaume. Bon époux, bon père, 
il aime à dominer toutes les volontés, mais il lui plaît 
moins de les contrarier; il a pour les siens, surtout 
pour ses filles, beaucoup de condescendance ; et si la 
résistance le révolte, la faiblesse le désarme, parce que 
son cœur est généreux. 

Pour être souverain de ce vaste Empire, en est-on 
réduit à étouffer tous les sentiments de l'homme? 
Dure nécessité! Si l'Empereur était catholique, il 
saurait que notre royaume n'est pas de ce monde ; et 
il reconnaîtrait la loi suprême, supérieure à toutes 
les lois de la terre. Une pensée du Ciel inspirerait 
tous ses actes, et, en conservant sa dignité, il serait 
humble devant Dieu, et juste devant les hommes. 

11 aurait une loi , une règle supérieure à sa vo- 
lonté; il connaîtrait ses devoirs, il saurait les remplir 
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en chrétien, toujours au-dessus des simples idées ter- 
restres ; et si le martyre même devenait une nécessité, 
il l'accepterait pour le salut de son peuple. 

Voilà comme raisonnerait un chrétien ; mais l'Em- 
pereur doit se croire presque l'égal de Dieu, puisqu'il 
veut à la fois soumettre à sa volonté la terre et le 
Ciel, et qu'il se dit et se croit le représentant de Dieu 
sur la terre, ne reconnaissant, pour règle, que son 
autorité. 

Il serait peut-être plus juste de plaindre le Czar que 
de l'accuser; tel qu'il est, Nicolas est loin d'être 
un homme ordinaire et un souverain sans mérite 
réel. 

Dieu lui épargne les épreuves qui ramènent forcé- 
ment l'homme à la pensée de l'éternelle vérité ! 



I 






LE PRINCE DE POLIGMC 



Jamais, peut-être, aucun homme ne tomba dans de 
plus étranges erreurs que le prince de Polignac ; 
et tel est cependant l'empire qu'exerce sur les hom- 
mes une vertu sincère, que maigre les désordres et 
les malheurs dont il a été la cause par son impré- 
voyance, on le plaint sans lui en vouloir, lorsqu'on 
a été à même d'apprécier la malheureuse confiance 
qui l'a fait se précipiter en aveugle, dans d'incommen- 
surables dangers. 

Un pays bouleversé, un trône renversé, une monar- 
chie exilée, une révolution avec toutes ses conséquen- 
ces : telles sont les suites des étranges illusions d'un 
esprit sincère, mais ambitieux; se persuadant qu'il 
avait toutes les qualités qui pouvaient le rendre 
digne du premier rang, et se croyant franchement ap- 
pelé à sauver un pays qu'il a compromis pour long- 
temps. 
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M. de Polignac n'a ni vu ni compris; et c'est avec 
bonhomie qu'il a eu en lui une confiance telle, qu'au- 
jourd'hui même, loin de s'adresser aucun reproche, ce 
sont les circonstances qu'il accuse, et non lui-même, 
qu'il regarde comme une victime du sort le plus 
cruel. 

Jamais intentions ne furent ni plus pures ni plus 
droites; mais il est rare que plus d'incapacité politique 
se soit trouvée réunie dans le même individu ; et ce- 
pendant M. de Polignac ne manquait ni de volonté, ni 
de savoir, ni même d'esprit; mais il n'avait rien de 
cette raison qui comprend les événements, sait juger 
une époque, distinguer les hommes, et se sent 
assez supérieure pour recueillir et pour suivre de sa- 
ges conseils. 

M. de Polignac résumait tout en lui-même; avec 
une religion sincère mais peu éclairée; il se croyait 
l'élu de Dieu, dans le sein duquel il croyait puiser di- 
rectement ses inspirations. De là, cette confiance sans 
bornes qu'il leur accordait. Il avait fini par inspirer 
cette même confiance à Charles X, qui malgré son af- 
fection pour lui, s'était longtemps tenu en garde con- 
tre son influence. 

L'un et l'autre furent victimes de leur fatal aveugle- 
ment; et pourtant la candeur de M. de Polignac est 
restée telle, qu'il vit sans remords comme sans dou- 
leur; ayant cru longtemps, même après les événe- 
ments de 1850, qu'il était encore réservé par Dieu, 
pour sauver cette France qu'il avait perdue. 

M. de Polignac a des idées généreuses, et n'est pas 
exclusif: la cécité, voilà son malheui ; mais si celte 
infirmité le prive de toutes les conditions qui font 
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l'homme d'État, il a en revanche, toutes les vertus 
privées. 

M. de Polignacest grand ; sa physionomie est belle, 
sans avoir d'autre expression que celle de cette assu. 
rance tranquille qui l'a perdu. 

Il est chaudement dévoué , excellent ami ; et l'on 
pourrait même dire que, sur certains points, son esprit 
est à la hauteur des idées du siècle. 

C'est une réunion des contrastes les plus distincts; 
c'est un homme d'honneur, se faisant habituellement 
illusion à lui-même, et parfois aussi aux autres, sur 
son propre mérite. 

On l'aime parce qu'il est bon, noble, aimable, gé- 
néreux; on l'estime parce qu'il est franchement ver- 
tueux, tout en regrettant que l'idée d'être un homme 
politique lui ait jamais passé par la tête. 

Sur tout autre terrain, il eut pu servir d'exemple el 
même de modèle. 

Je crois avoir jugé sans partialité comme sans injus- 
tice un homme qui s'est trouvé jouer un rôle trop au- 
dessus de ses forces, nn rôle trop néfaste, enfin, pour 
que l'histoire n'ait pas un jour à s'en occuper. 



SIR ROBERT PEEL 



Il est difficile d'être plus homme d'État et plus fin 
politique que mon modèle. Sa taille est élevée et son 
regard est imposant lorsqu'à! cherche à confondre ses 
adversaires. 

Doué d'une extrême souplesse, il se plaît à tourner 
la difficulté plutôt qu'à la heurter de front; il aime 
mieux dénouer que rompre, et sait attendre avec pa- 
tience le moment où il se croit assuré de la victoire. 

Ambitieux, il ne veut le pouvoir qu'à des condi- 
tions honorables et sûres; et, digne à son point de vue 
d'occuper la première place, il sait se contenter de la 
seconde, en étant l'âme et le régulateur puissant du 
Ministère qu'il dirige par sa pensée, comme par ses 
actes, en maître puissant et éclairé. 

Semblant ne jamais céder, il ploie avec hahileté de- 
vant la nécessilé : son éloquence est persuasive, ferme, 
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incisive; et si le but qu'il veut atteindre est fixe dans 
sa pensée, il ne sait pas toujours d'une manière cer- 
taine les moyens qu'il prendra pour l'atteindre. 

Jaloux de l'aristocratie, il s'y rattache par intérêt, 
en cherchant parfois de la popularité aux dépens de ses 
amis. D'amis véritables, il n'en a pas; mais beaucoup 
s'attachent à sa fortune, avec une grande confiance dans 
une étoile qui semble ne s'éclipser par moment, que 
pour briller ensuite avec plus d'éclat. 

Le bruit ne l'émeut point; le danger n'a rien qui 
l'effraye, et il n'est jamais plus grand, plus calme et 
surtout plus éloquent, qu'au sein de la tempête. 

Ses convictions ne sont pas toujours arrêtées d'une 
manière fixe ; et il sait avec adresse en changer suivant 
l'occasion. 

Si Robert Peel a fait quelques dupes, lui du moins 
ne le fut jamais ; et à peine vous a-t-il parlé, qu'il a lu 
dans votre pensée ! 

Souple, insinuant et presque caressant dans la con- 
versation, il est prompt, décidé et entraînant à la tri- 
bune; sachant avec habileté détourner les traits qui 
pourraient l'atteindre, et donnant le change à la ques- 
tion. 

Toujours d'accord avec les torys, il se rencontre 
parfois par les convictions avec les wighs; mais, 
s'étant rendu indispensable aux premiers, il compte 
sur eux, et croit marcher plus sûrement dans leur 
société. 

Le but justifie tout aux yeux de sir Robert Peel ; et 
il est loyal à la manière de tous ceux qui, en Angle- 
terre, arrivent successivement au pouvoir; c'est-à-dire 
que l'intérêt du pays ou la nécessité leur paraissent la 
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loi suprême, et le monde une mine que l' Angleterre 
est toujours en droit d'exploiter. 

Il faut convaincre sir Robert Peel pour l'entraîner; 
et s'il vous fait une concession, c'est qu'il la croit né- 
cessaire à ses intérêts de position. 

En Angleterre, l'homme politique ne ressemble en 
rien à l'homme privé; et sir Robert Peel est tout autre 
dans l'intimité qu'il n'est aux affaires. 

Il semble que dans ce pays néfaste, le pouvoir soit 
un manteau royal qui serve à tout couvrir; et que tout 
soit fiction, depuis la royauté jusqu'à la bonne foi que 
se doivent les nations entre elles. 

Là, tout homme politique, wigh ou tory, n'a qu'un 
but en arrivant au pouvoir : — acheter le monde et le 
corrompre pour l'asservir; — enrichir l'Angleterre 
et la faire prospérer aux dépens de tous les autres 
pays. 

Pour penser et agir autrement, il faudrait cesser 
d'être Anglais, et sir Robert Peel l'est avant tout. 

Pour se soustraire à la loi commune, il faudrait une 
puissance de conscience et une force de caractère que 
le Catholicisme seul peut inspirer à l'homme, en lui 
imposant des devoirs rigoureux, et en lui faisant con- 
sidérer tous ses semblables comme des frères. 

Sir Robert Peel est protestant, et l'asservissement 
des Catholiques qui parfois, malgré lui, le révolte inté- 
rieurement, lui paraît un droit autant qu'un devoir. 

Sir Robert Peel serait naturellement modéré par 
caractère et juste par conviction; mais il ne sait pas 
toujours résister au torrent qui l'entraîne. 
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M. LE LIEUTENANT GÉNÉRAL COMTE DE SCHRAMM 



M. le comte deSchramm est un modèle d'honneur, 
de fidélité aux engagements contractés, de sang-froid ' 
de bravoure, de loyaulé, de talents militaires, et dé 
conceptions administratives. 

Ce n'est point un faiseur, ainsi que l'on dit vulgaire- 
ment, c'est un véritable organisateur, qui craint seule- 
ment, un peu trop, de froisser les intérêts de ceux que 
par bonté de cœur il aime à ménager. 

C'est un de ces hommes d'action, au coup d'oeil sûr, 
à la tête forte, qui dans un jour donné, décident dû. 
sort d'une bataille, et même de celui d'un empire. In- 
trépide au milieu du danger, il risqua plusieurs fois 
sa vie plutôt que de laisser surprendre des dépêches 
dont dépendait le succès d'un combat. 

Généreux, bienveillant, obligeant, et parfaitement 
bon dans l'habitude de la vie, son caractère devient 
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énergique au jour de l'action; et son regard, semble 
alors s'animer de toutes les lumières qu'il fait jaillir 
de ses batteries. 

Son extérieur est grave et sévère, mais son sourire 
est gracieux; sa politesse extrême, et toujours de bon 
goût. 

Avare du sang du soldat, ce n'est que dans les mo- 
ments d'urgence absolue qu'il se décide à le faire 
couler. 

Son coup d'œil est sûr, et son jugement toujours 
juste. 

■ Sans se perdre en circonlocutions inutiles, il va droit 
au fait et au but, et il ne transige pas plus avec sa con- 
science qu'avec l'ennemi. 

Les obstacles, loin de l'étonner, semblent doubler 
son courage, et il y puise une nouvelle énergie. 

Elevé à l'école du despotisme, le commandement 
aurait pour lui plus d'attrait que la liberté; mais son 
bon sens, et l'amour éclairé qu'il porte à son pays, lui 
en font connaître et apprécier les besoins. 

Touché d'une marque de confiance, il sait s'en ren- 
dre digne, et prouver sa reconnaissance même aux dé- 
pens d'une vie qu'il ne sait jamais ménager, lorsqu'il 
croit utile de l'exposer. 

Si on le blesse, il le sent profondément, tout en 
conservant une modération qui est, autant que la fer- 
meté, le cachet de son caractère. 

Si on se montre ingrat à son égard; si on manque 
aux engagements pris envers lui, et surtout si on le mé- 
connaît, il saura toujours rester fidèle à ses devoirs, 
mais il n'oubliera jamais. 

Tel est celui que plusieurs craignent, et que tous 
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estiment : encore dans la vigueur de l'âge, on peut lui 

prédire que sa carrière, quoique déjà fort honorable, 

est encore loin d'être achevée. 

Le Ciel seul sait ce qu'il réserve au comte de 
Schramm, à son honneur connu, comme à sa capa- 
cité ; et pour résumer en un mot sa carrière militaire, 
qu'il me suffise de rappeler que, chevalier de la Lé- 
gion d'honneur à seize ans, il fut fait général à vingt- 
quatre. 



M. SCRIBE 



Esprit, grâce, finesse, amabilité, douceur et viva- 
cité; simplicité, fécondité remarquable, talent peut- 
être trop facile, homme d'intérieur et homme du 
monde; aimant un éloge sans courir après, et bravant 
l'opinion tout en la craignant; imagination impé- 
tueuse, esprit mobile, caractère solide, cœur sérieux, 
travailleur infatigable, aimant la solitude et le plaisir, 
Paris et la campagne. Facile à vivre, se blessant pour 
un rien, et oubliant aussi vite ; mémoire du cœur qu' 
ne perd jamais le souvenir d'un service rendu, et 
vivement touché d'un bon procédé; physionomie gra 
cieuse, mobile et spirituelle; ayant moins d'amour 
propre qu'on ne pourrait le supposer après tant de 
succès mérités; trop insouciant pour se décourager; 
piquant et bon enfant; souvent distrait, parce qu'il 
songe sans cesse ta une nouvelle création, sans s'occu- 
per toujours assez de celle qu'il a commencée. 
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Étouffant parfois sous Je poids de ses conceptions si 
multipliées, et n'ayant jamais assez de loisir pour les 
mettre toutes en ordre. 

Succombant sous le poids du travail, sans jamais en 
fatiguer les autres. 

Aimant l'occupation autant que le repos, et entraîné 
sans cesse presque contre sa volonté. 

Santé fatiguée par tant de veilles et de travaux di- 
vers ; ne sachant jamais s'arrêter, ni se modérer une 
fois qu'il prend la plume ; et ne cédant qu'aux instances 
réitérées de ceux qui le supplient de songer à lui, et 
surtout à eux. 

Incapable de causeivune peine, et regrettant d'avoir 
procuré aux autres la plus légère contrariété. Ayant en- 
fin des amis sincères, et capable lui-même d'un atta- 
chement profond. 

Au milieu de ces occupations si multipliées, ayant 
un cœur sensible, et de la bonté avec beaucoup d'ori- 
ginalité. 

Tel est M. Scribe, tel est cet homme qui a su gagner 
une grande fortune qu'il dépense généreusement, el 
dont il aime à faire jouir encore plus les autres que 
lui-même. 



M. LE COMTE DE YÀIBLANC 



Le comte de Vaublanc n'a pas démenti l'opinion 
qu'on avait de lui. Peut-être lui manquait-il un esprit 
de décision, toujours nécessaire dans les affaires! 

Son ministère alla fort bien sur plusieurs points. 
Quelques administrateurs s'en plaignirent, le plus 
grand nombre en fit des éloges mérités ; mais il vou- 
lut trop ménager les différents partis, et ne se pro- 
nonça que quand on n'était plus assez fort pour le sou- 
tenir; mais ses nombreuses correspondances resteront 
comme un modèle en ce genre. 

On le regretta, en rendant hommage à la pureté de 
ses sentiments. 

Le premier discours qu'il prononça à l'assemblée 
lui acquit sa confiance. — Sa marche devint plus tard 
incertaine; il le sentit lui-même. Plus d'une fois 
il monta à la tribune , sans être assez assuré de ce 
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qu'il y dirait, et en descendit sans bien savoir ce qu'il 
avait dit. 

Quand les circonstances semblent nous forcer de 
marcher dans une ligne opposée à nos sentiments, 
tout s'en ressent, jusqu'au jour où nous avons le cou- 
rage d'en sortir. 

C'est ce que fit M. de Vaublanc ; peut-être attendit- 
il trop longtemps ! . . . Mais sa retraite laissa des regrets 
dictés par la juste estime qu'inspiraient sa capacité 
comme ses vertus. 



M. LE MAROUIS DE VOGUE 



Esprit sage avec une imagination ardente; idées 
avancées ; point de préventions, avec assez de positif 
dans la manière de formuler sa pensée. 

Parlant bien, mais un peu longuement; pensant 
juste et ferme; s'exprimanl avec mesure, quand on 
ne heurte pas ses opinions auxquelles il tient forte- 
ment. 

Homme instruit et cherchant à s'instruire davan- 
tage encore, approfondissant les questions difficiles, 
et les possédanl bien après les avoir étudiées. Capable 
d'un travail soutenu; mais ayant parfois peul-être un 
peu trop de confiance en lui-même, et ne revenant 
qu'avec peine sur les idées qu'il a conçues. 

Beaucoup de tenue dans les opinions avec de la mo- 
bilité clans l'esprit; une grande vivacité avec une bonté 
qui se traduit en actions. Vrai modèle d'honneur, de 
délicatesse, de loyauté, d'amour du pays. 

x. 20 
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Comprenant bien les besoins et les nécessités de l'é- 
poque ; marchant avec son siècle, et blâmant ceux 
que l'égoïsme ou l'indifférence rend étrangers aux 
grandes questions qui se débattent en ce moment. 

Sans être dénué d'ambition , n'ayant rien que 
de noble et d'élevé dans ses projets comme dans son 
cœur. 

Sans aucune méchanceté, ayant assez peu d'indul- 
gence pour les hommes. 

Religieux sans affectation, bon avec tous, excellent 
père, mari parfait, et ami dévoué ; tel est le marquis 
de Vogué, qui vaut à son âge bien plus que tant d'au- 
tres ; et qui, avec l'expérience que chaque jour lui ap- 
portera, vaudra plus encore, surtout quand le temps 
et le frottement avec ses semblables, auront adouci 
quelques aspérités de caractère qui tiennent à la jeu- 
nesse. 



M. LE VICOMTE DE CONNY 



Bon, loyal, sincère, généreux, vif, impressionna- 
ble, mais toujours entraîné par les impressions les 
plus heureuses; penseur profond mais impétueux; 
parlant facilement, écrivant avec élégance, travaillant 
avec promptitude, consciencieux dans ses recherches; 
ami sûr, esprit mobile mais d'une grande élévation, 
cœur profond; modeste sans affectation, sachant ce 
qu'il vaut, sans jamais chercher à s'en faire valoir; 
toujours prêt à se sacrifier pour obliger, ou afin de 
remplir un devoir; fidélité à toute épreuve, élévation 
de sentiment, noblesse de caractère. 

Tel est le véritable chevalier de l'époque qui, par 
son énergie et la noblesse de ses sentiments, eût pu 
figurer dans ces siècles où la vertu était en honneur 
ainsi que la fidélité ; temps heureux où l'amour pour 
les dames n'était pas un froid calcul, et où le cœur se 
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partageait entre son pays et son Dieu, sans jamais rou- 
gir de ses convictions, et encore moins de ses croyan- 
ces ; époque où l'égoïsme et la corruption paraissaient 
chose impossible; temps qui n'est plus, mais qui 
pourrait encore revivre, si beaucoup ressemblaient au 
modèle dont je suis si heureux de retracer ici l'es- 
quisse imparfaite, comme un exemple pour la jeu- 
nesse, et une consolation pour l'âge mûr. 

M. le vicomte de Conny sera le seul peut-être à s'é- 
tonner de figurer dans ma galerie : c'est un devoir de 
cœur et de conscience dont je m'acquitte envers un 
homme que chacun aime autant qu'il l'estime. 

J'en aurais dit plus encore, si je n'eusse craint de 
blesser une modestie qui prête un nouveau charme à la 
vertu. 



LE GÉNÉRAL ARTHUR DE LA BOURDONNAYE 



Je voulais mettre à la fin de ce recueil, le portrait 
d'un homme que chacun aima en l'appréciant pen- 
dant sa vie, et que tous regrettent également après sa 

mort. 

Un cœur vraiment noble, un esprit généreux, ca- 
pable d'apprécier tant de qualités et de vertus, m'a- 
dresse à l'instant celle intéressante notice; et je crain- 
drais d'en affaiblir l'expression en y changeant un 
seul mot. 

Je la fais donc réimprimer textuellement, avec l'es- 
poir que M. de Boislecomle me pardonnera ce lar- 
cin, qui est un juste hommage rendu à notre ami 

commun. 

L., nue de D... 

Il est difficile de bien louer ceux qu'on aime; une 
sorte de pudeur empêche de dire au public tout ce 
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qu'on pense d'eux, quand ils peuvent le lire; on crain- 
drait que le sentiment qui dicte un pareil élog? ne 
parût intéressé; et, d'ailleurs, n'a-t-on pas l'occasion 
de leur prouver, par son dévouement et son affection, 
l'estime qu'ils vous inspirent? Mais quand un ami 
n'est plus, on lui doit la vérité comme à un ennemi. 
Qu'il soit donc permis à celui qui signe ces lignes de 
dire tout ce que vingt-quatre ans d'une vie commune 
lui ont inspiré de respect et d admiration, pour celui 
qui fut son colonel et son général. 

Et, d'abord, citons en entier ses états de service : 
ils parlent plus haut de lui que tout ce qu'on peut en 
dire. 

Né à Paris, le 29 janvier 1785. 

16 février 1805. Soldat au T régiment de hus- 
sards. 

22 novembre 1805. Brigadier. 

22 décembre 1805 Maréchal des logis. 

17 janvier 1806. Sous-lieutenant au 25 e de chas- 
seurs. 

8 janvier 1808. Lieutenant au 8 e de hussards. 

19 janvier 1808. Lieutenant, aide de camp du gé- 
néral Lagrange. 

25 avril 1809. Lieutenant, aide de camp du duc de 
Montebello. 

17 juin 1809. Officier d'ordonnance de l'Empe- 
reur. 

18 août 1809. Capitaine ld. 

13 janvier 1811. Chef d'escadron au 5 e chasseurs. 
1 er août 1812. Chef d'escadron au 12 e chasseurs. 
7 décembre 1815. Adjudant-commandant (colo- 
nel). 
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8 décembre 1815. Jd. à l'état-major général. 

7 janvier 1814 Itl. aide de camp du prince de 
Neufchâtcl. 

9 octobre 1814. Colonel an 12 e ebasseurs. 

9 septembre 1815. Colonel des chasseurs du Mor- 
bihan 

13 décembre 1821. Maréchal de camp disponible. 

12 février 1825. Commandant la l re subdivision 
de la 11 e division militaire. 

51 mars 1825. Commandant une brigade du camp 
de cavalerie. 

17 mai 1826. Inspecteur général de cavalerie. 

1 er janvier 1827. Disponible. 

1 er mai 1851. Admis au traitement de réforme. 

Campagnes. 

An xiii, sur les Côtes. 

Vendémiaire an xiv, grande armée, 5 e corps. 

Du 25octobrel805 au 51 décembre 1809, grande- 
armée, armée de Naples et d'Espagne. 

Du 1 er janvier 1811 au 1 er juin 1814, Allemagne, 
corps d'observation de l'Elbe et grande-armée. 

Blessures. 

Coup de balle à travers le corps, le 7 mai 1807. 

Coup de balle à l'épaule, le 21 mai 1809. 

Coup de boulet à la cuisse à la bataille d'Essling. 

A eu deux chevaux tués sous lui et a eu la jambe 
cassée d'un biscaïen à la bataille de la Moskowa, le 
7 septembre 1812. 

Quelle vie admirablement remplie ! soldat à vingt 
ans, colonel à vingt-huit ans, dix campagnes, quatre 
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blessures. Ajoutons quelques détails que ne comporte 
point cette biographie officielle. 

En 1808, M. de La Bourdonnaye faisait partie du 
corps du général Dupont, et fut fait prisonnier à Bay- 
len ; d'après la capitulation les officiers devaient gar- 
der leurs armes. Un officier espagnol s'approche du 
jeune lieutenant, et le somme de rendre son sabre. 
— «Ose le prendre ! » lui répondit-il. — L'Espagnol 
osa en effet, etle Français le terrassa immédiatement. 
C'était s'exposer infailliblement à la mort; mais M. de 
La Bourdonnaye fut miraculeusement sauvé par sesca- 
marades qui le cachèrent. Plus tard, il s'échappa des 
pontons à travers mille dangers. A Essling, il fut gra- 
vement blessé à côté de son chef, le duc de Montebello- 
et lorsqu'il rejoignit, sur le champ de bataille de Wa- 
gram, l'Empereur qui venait de le nommer son officier 
d'ordonnance, il avait la cuisse enveloppée de banda- 
ges. — « Pourrez-vous me suivre? » lui dit 1 Empereur 
en le voyant dans cet état. « — Je l'espère, répondit 
« M. de La Bourdonnaye, mais j'aurais mieux aimé 
« mourir que de ne pas répondre à la faveur que vient 
« de me faire Votre Majesté le jour où je peux lui prou- 
« ver que je n'en suis pas indigne. » — « Ces Bretons 
« sont entêtés, » — dit l'Empereur en lui pinçantTo- 
reille. Après la bataille, l'Empereur lui demanda s'il 
pouvait rester encore quelques heures à cheval, et sur 
sa réponse affirmative, il l'envoya suivre le mouvement 
de l'aile droite de l'armée autrichienne en Bohème. A 
son retour, tant de dévouement trouva sa récompense: 
le titre de baron, la croix de la Légion d'honneur, 
une dotation, les grandes entrées à la cour et le grade 
de capitaine lui furent accordés coup sur coup. 
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M. de La Bourdonnaye resta fidèle jusqu'au dernier 
moment à celui qui l'avait si bien apprécié; il ne le 
quitta qu'à Fontainebleau, après l'abdication; et, dans 
les Cent-Jours, si son nouveau serment ne lui parut 
pas permettre de servir, il ne quitta point le sol na- 
tional dont il n'a jamais voulu franchir les limites que 
pour marcher contre l'ennemi . Nous ne parlerons point 
ici de sa vie politique, nous nous bornerons à dire que 
sous ce rapport il a toujours mérité l'estime de ses 
amis comme de ses adversaires. 

Mais ce n'est pas seulement par les grandes actions 
qu'un noble cœur, qu'un caractère élevé se démon- 
trent, c'est par la constante habitude des vertus les plus 
pures, qu'on peut juger si ces brillantes qualités sont 
à l'épreuve des circonstances; si l'homme privé, dans 
l'abandon de la vie intime, est à la même hauteur que 
l'homme public qui pose. A cet égard, la vie de M. de 
La Bourdonnaye pourrait défier l'observateur le plus 
exercé, le plus méticuleux. Ce sentiment chevalesque, 
exagéré des devoirs, il le portait à l'extrême vis-à-vis 
du dernier de ses semblables, comme vis-à-vis de sa pa- 
trie : une délicatesse outrée, une constante abnégation 
de soi, un dévouement inaltérable envers les autres, un 
esprit de justice et de vérité qui le rendaient aussi dé- 
fiant envers lui-même que ferme et persévérant quand 
il s'agissait de remplir un devoir, tout cela orné, em- 
belli par une grâce parfaite, une bienveillance extrême 
mais non banale, une dignité noble, mais douce, 
froide, sans être roide ni sévère : tel était M. de La 
Bourdonnaye, dans le commandement, comme dans la 
vie privée. Un mot d'un de ses adversaires politiques, 
qu'il a combattu comme ministre et qui cependant a 
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voulu êlre le premier auprès de son cercueil, le peint 
d'ailleurs mieux que tout ce que nous pourrions dire : 
« Nous avons tous été mêlés depuis quarante ans, 
« comme M. de La Bourdonnaye, à la vie publique, 
« disait-il, et nous y avons tous éprouvé'plus ou moins 
« de succès ou de revers ; mais il n'y a pas un seul de 
« nous dont on puisse dire comme de lui, qu'il n'a 
« jamais eu d'ennemis. » 

Oui, sans doute, il n'a jamais eu d'ennemis; mais 
hélas! qu'est-ce que des ennemis, quand une tombe est 
fermée? La rivalité cesse et après elle les sentiments 
qu'elle a fait naître. Mais, quand une vie pure s'est 
éteinte, l'amitié, l'estime, le respect lui survivent et 
doivent conserver comme un enseignement sublime ce 
qu'elles ont vu, ce qu'elles ont entendu, et le trans- 
mettre à ceux qui n'ont pas recueilli ces nobles témoi- 
gnages. De plus puissantes voix ont accompli ce devoir, 
mais à défaut de litres semblables, qu'il soit permis à 
celui qui a passé la moitié' de sa vie à l'aimer et à le 
respecter, et qui en passera le reste à le regretter, de 
dire au public ce qu'a été l'homme le meilleur, le mi- 
litaire le plus distingué qu'il ait connu. C'est pour lui 
un droit et un devoir, car le peu qu'il vaut, il le doit 
à son général, à son ami. 






LOUIS XIX 



DIT. H ANGOULENE 



1 I 



; El 



S'il n'est pas loujonrs facile de parler convenable- 
ment des habitants de la terre, à plus forte raison de- 
vient-il difficile de parler dignement de ceux du cé- 
leste séjour. M. le duc d'Angoulème est un saint qui 
a quitté celle terre de misères, d'épreuves, d'inquié- 
tudes et de sacrifices, pour aller habiter la patrie de 
ceux qui ont su pardonner l'injustice et les persécu- 
tions. 

Né d'un caractère fort vif, il s'appliquait à le mo- 
dérer; bon jusqu'à l'entraînement, charitable par con- 
science, il ne pouvait voir le malheur sans le soulager. 

Jamais humilité ne fut comparable à la sienne; et 
si on pouvait lui faire un reproche, c'était de trop s'a- 
bandonner à une sorte de méfiance qui ne le laissait 
pas toujours maître de ses actions. Ses premières im- 
pressions étaient habituellement justes, mais il ne s'y 
livrait pas avec assez de confiapce. 
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Aucune ambition personnelle, aucun calcul d'in- 
térêt n'entrèrent jamais dans son esprit ni dans son 
cœur. 

L'idée du devoir dominait toute sa vie; et il fit, à 
cette pensée sublime, des concessions que l'homme 
peut-être eût refusées, mais auxquelles le Chrétien se 
crut obligé. 

Courageux comme tout Français, il sut braver la 
mort en homme qui ne la craint point. 

Il savait qu'on le jugeait avec quelque sévérité ; mais 
s'il en souffrait, c'était sans en vouloir; et en s'en re- 
mettant à Dieu et au témoignage de sa conscience. 

La France avait toutes ses pensées, et il priait pour 
elle comme le fils le plus tendre. 

Admirable dans son intérieur, M. le duc d'Angou- 
lême fut sublime dans l'infortune; ceux-là même qui 
eussent été tentés de le blâmer, étaient forcés d'admi- 
rer ses vertus. 

11 lisait beaucoup, sa mémoire était étonnante; il 
avait un grand goût pour l'état militaire, et une grande 
affection pour l'armée. 

S'il avait pu être injuste en quelque chose, il se hâ- 
tait de le réparer, et un service restait gravé dans son 
cœur. La rancune ni la haine ne pouvaient troubler la 
sérénité d'une âme aussi belle, et jamais il n'eût re- 
fusé un pardon à qui le lui aurait demandé. 

Modèle des fils, exemple des maris, si le Ciel lui re- 
fusa le bonheur d'être père, il s'en consola en aimant 
le duc de Bordeaux comme un fils; se réservant, à lui 
les épines, et laissant sans regret à cet enfant chéri, 
aujourd'hui homme si distingué par le cœur et par 
l'esprit, toutes les chances de l'avenir. 
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Les douleurs morales l'avaient Irouvé résigné; les 
souffrances physiques ne purent abattre son courage; 
et à l'exemple de son divin maître, il mourut sur la 
croix sans se permettre aucun murmure. 

On peut dire, sans crainte d'être démenti, que si 
M. le duc d'Angoulêmc eut quelques légers défauts, il 
eut aussi de grandes qualités. 

Sa modestie était telle qu'il lui eût été difficile de 
pardonner à qui aurait parlé de sa personne avec éloge . 
Aujourd'hui ce n'est plus seulement un hommage 
rendu à la vérité, c'est un devoir de cœur et de con- 
science que j'acquitte. 

Puisse cette humble fleur, jetée sur une tombe 
Royale, suspendre un moment les douleurs d'un cœur 
sublime, voué en naissant à toutes les souffrances, sans 
que rien ait pu abattre son héroïque courage! 






M. LE COMTE DE GESTAS 



Cinq pieds six pouces, une carrure athlétique, une 
tête de lion, d'épais sourcils, un regard expressif, de 
beaux traits, une belle tournure, une démarche impo- 
sante, une imagination vive, un esprit mobile, des 
sentiments profonds et un cœur chaud, avec un dé- 
vouement sans bornes pour ses amis, et une charité à 
toute épreuve; une instruction variée, un esprit pro- 
fond et léger tout à la fois ; de l'élévation dans les pen- 
sées, avec une grande délicatesse de sentiments; de la 
noblesse et de la dignité dans les manières, et, sans 
orgueil, comprenant ce qu'il vaut, sans souffrir qu'on 
l'oublie. 

Sachant descendre jusqu'à vous, et n'aimant pas 
toujours qu'on monte sans façon jusqu'à lui. 

Inépuisable en ressources pour obliger, mais aimant 
assez qu'on s'en souvienne; des opinions sages, et 
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nulle autre ambition que celle de soulager ses sem- 
blables. Ennemi de toute exagération, avec beaucoup 
de mesure dans ses paroles comme dans ses actions; de 
la finesse avec beaucoup de franchise. 

Depuis 1850, ayant renoncé à la politique, mais ja- 
mais à faire du bien, et en faisant immensément. 

Le comte de Gestas retiré à Pau où on le chérit, et 
où il semble régner, jouit de la plus juste et de la plus 
utile influence; bien avec tout le monde, malgré ses 
manières imposantes, et s'inquiétant moins de l'opi- 
nion des autres, que des services sans nombre qu'il leur 
rend. 

Beaucoup de galanterie dans l'esprit et dans le 
cœur; une sensibilité exaltée, avec une vivacité de ca- 
ractère qui a bien pu aller, parfois, jusqu'à une vio- 
lence qu'il a eu quelque peine à modérer. 

Révolté de ce qui est bas, indigné de ce qui est ram- 
pant, doué d'une grande indépendance de caractère, 
d'une puissance magnétique des plus remarquables, 
mais n'en ayant jamais usé que dans les intentions les 
plus pures, sans aimer à en parler. 

Délestant les compliments, et jouissant avec une ai- 
mable bonhomie de la justice qu'on lui rend. 

Recherché par les hommes, quel que s'oit leur po- 
sition ou leur rang ; mais faut-il le dire, leur préférant 
de beaucoup la société des femmes qui ont eu pour 
lui, dussé-je blesser sa modestie, un culte tout parti- 
culier! 

Tel est enfin le comte de Gestas apprécié et aimé de 
tous; et de moi en particulier qui suis son ami depuis 
plus de vingt-cinq ans. 
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Je n'ai pas cru pouvoir mieux clore celte série de 
portrails, que par celui d'un caractère assez original, 
et de l'homme le plus estimable et le plus justement 
honoré. 



M. LE COMTE DE JONY1LLE 



Calme en présence du danger, il est mort à qua- 
rante-six ans, en héros chrétien, cet homme honora- 
ble cl bon, qui, au milieu des séductions du monde, 
sut dominer ses passions et vivre de sacrifices. 

Sa fin prématurée était inscrite sur ce livre, dont il 
n'est pas donné à l'homme d'arracher un feuillet. 

L'âme du comte de Jonville est retournée vers son 
Créateur avec confiance et avec amour. 

Sa résignation égalait sa foi. 

Fils respectueux et tendre, mari admirable, ami 
sûr, sujet fidèle, né avec un caractère très-vif, mais 
toujours maître de lui, M. de Jonville donnait sans exa- 
gération comme sans respect humain, au monde qu'il 
aimait, et à la société qui lui plaisait sans jamais l'en- 
traîner, l'exemple de toutes les vertus chrétiennes. 

Bienveillant par nature et par conscience, il nedi- 

x. '27 
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sait jamais de mal de qui que ce fût; et de mauvais 
procédés même le trouvaient indulgent. 

Du caractère le plus loyal, sa langue se serait gla- 
cée avant d'altérer la vérité. 

Affectueux et tendre, ses relations ne dépassaient 
jamais la limite du devoir. 

La noblesse de ses sentiments répondait à la géné- 
rosité de son cœur. 

Sa bienveillance était générale, son amour était 
exclusif. 

Heureuse épouse! Malheureuse femme!... 

Sans avoir jamais une pensée personnelle, ses seules 
fantaisies étaient pour celle qui, par ses qualités, fai- 
sait le charme de sa vie, et dont les souffrances étaient 
pour lui une épreuve qui ne lassait jamais sa patience : 
« Certes, me disait-il un jour dans un doux épanche- 
« ment, si, avant de la connaître, j'avais su sa mau- 
« vaise santé, j'aurais pu hésiter à lier mon sort au 
« sien; mais aujourd'hui je ne la changerais pas pour 
« aucune autre; vous ne sauriez croire quel charme 
« elle a pour moi, et ses souffrances mêmes, qu'elle 
« supporte avec un courage si constant et une humeur 
« si égale, m'y attachent encore davantage! » 

Paroles touchantes qui partaient d'un cœur profon- 
dément aimant et dévoué. 

Sa santé, altérée depuis des années par les soins 
qu'il prodiguait nuit et jour à la plus courageuse et à 
la plus intéressante des femmes, eût demandé de 
grands ménagements; mais ce mari si tendre ne pou- 
vait se décider à quitter cette femme qu'il-chérissait à 
si juste titre. 



POKÎHAiiS. 4lb 

Il voulut essayer d'un remède héroïque, l'hydro- 
thérapie. 

Ce fut la cause de sa mort. 

Il semblait que cet athlète courageux eût quelques 
pressentiments de sa fin. 

«Je sens que je m'affaiblis, disait-il parfois à ses 
« intimes; mais il faut que je retrouve quelque part 
« des forces qui commencent à me manquer. » 

Jonville était du bien petit nombre de personnes 
qu'on pouvait louer sans jamais rencontrer de con- 
tradicteurs. 

Aimé, apprécié par tous- ceux qui le connaissaient, 
et le nombre en était considérable, les regrets qu'il 
laisse seront durables; et longtemps une si belle vie, 
une si belle existence serviront de modèle et de leçon. 

Mais qui pourrait, sans verser d'amères larmes, 
peindre les derniers moments vraiment sublimes de 
ce chrétien fervent et résigné? 

Sa pauvre femme pouvait à peine se traîner, assise 
auprès du lit de cet époux si dévoué, priant et espé- 
rant jusqu'au dernier moment un miracle qu'elle de- 
mandait à Dieu. 

Jonville voyait la mort s'approcher sans crainte, 
mais combien intérieurement il devait souffrir, en 
pensant à cette femme qui allait être privée de ses 
soins ! 

Il paraissait puiser dans sa foi une nouvelle force 
pour ne pas abattre celle de sa femme. 

Pas une plainte ne s'exhala de sa poitrine. Un cri 
d'amour seul et un acte de foi répondaient aux senti- 
ments de toute sa vie. 

Une mère courageuse, forte de cœur et faible de 
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corps, comptait avec une douloureuse anxiété tous 
les moments de souffrance d'une fille qui est sa vie. 

Elle aimait comme son fils ce mari si parfait. Aussi 
souffrait-elle pour trois, celte mère de douleurs! 

Un frère et une belle-sœur, arrivés le matin, s'u- 
nissaient à la douleur commune. 

Un homme jeune encore et plein d'âme, ne quittait 
presque pas celui qu'il chérissait comme le meilleur 
des pères! 

A genoux et entourant ce lit où tant de souffrances 
allaient recevoir leur récompense, des amis en larmes, 
des hommes aux sentiments profonds, et des femmes 
au cœur tendre priaient avec une ardeur bien grande, 
sans oser espérer de retenir sur la terre cette âme 
prête à s'envoler au ciel. 

Ils priaient pour celui qui bientôt allait quitter la 
terre pour le grand voyage de l'éternité. 

Ils priaient pour cette femme qu'ils entouraient de 
soins touchants; et à laquelle une résignation sublime 
peut seule donner le courage de supporter de si rudes 
épreuves. 

La mort du chrétien est une vie nouvelle; c'est une 
résurrection glorieuse. 

Combien de fois, en passant devant cette jolie habi- 
tation du Chemin, que le comte de Jonville se plaisait 
à restaurer et à créer en songeant à sa femme, com- 
bien de fois, dis-je, ne fus-je pas assailli par les plus 
tristes pressentiments! 

Il semble que Dieu veuille éprouver le juste ici-bas, 
pour prouver à tous que sa vraie patrie n'est pas ce 
monde! 

Adorons tes décrets, ô mon Dieu ! Reçois dans ta 
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miséricorde ceux que lu appelles au céleste séjour; 
mais aie pitié de ceux que tes décrets éternels con- 
damnent aux regrets ! 

Quel esprit égoïste pourrait envier au pieux Jonville 
le bonheur sans partage dont il jouit maintenant! 

Mes plus tendres sympathies sont à jamais acquises 
à cette noble famille, que j'aime et apprécie depuis 
longues années. 

Aussi est-ce du fond de mon âme que je viens lui 
offrir toute la sincérité des regrets d'un ami; j'y joins 
ces quelques lignes dictées par un cœur qui, lui aussi, 
sait aimer et souffrir. 
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GALERIE DES FEMMES 



AMÉLIE 



AUJOURD HUl MADAME BOBG 



Euuv-Bsnnos. ,, 

Vous désirez connaître cette charmante personne, 
que vous avez à perne entrevue, tant sa marche est ra- 
pide ! Si votre repos vous est cher, craignez de la mieux 
voir, car elle ne peut rien pour votre bonheur, ni 
pour le sien; et elle est habituellement si franche, si 
naturelle, tout en sachant au besoin dissimuler sa 
pensée, qu'elle vous en avertirait naïvement si vous 
l'interrogiez. 

Légère comme la biche du désert, elle effleure le 
sol qu'elle foule à peine de son joli pied; un rien la 
fixe, un rien la distrait : au milieu d'une Conversation 
grave, elle court après une mouche qui vole; un han- 
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neton qui bourdonne la fait tressaillir. Elle rega'rde 
tout, et ne voit rien; on peut l'intéresser, il est im- 
possible de la fixer. 

Fraîche comme la rose qu'un malin voit éclore et 
que le moindre souffle peut faner; riche de ces jolies 
couleurs que l'on craint de voir s'éteindre, à peine 
cntre-t-elle dans la vie; et déjà fatiguée de l'existence, 
elle se demande à quoi bon tant de jeunesse et de fa- 
cultés? 

Dévorée par une imagination ardente qui ne lui 
laisse de repos ni le jour ni la nuit, Amélie a déjà 
trop vécu pour de si jeunes années. Délicate, vive, 
agréable, impressionnable, coquette, légère, et ne 
calculant rien, elle n'est jamais effrayée par les con- 
séquences de ses démarches, jamais arrêtée que par la 
difficulté. 

Voulant le bien comme le mal sans volonté fixe et 
par caprice; toujours entraînée, jamais conduite. Com- 
posé aussi aimable que bizarre de toutes les inconsé- 
quences et de toutes les folies, Amélie est originale, 
piquante, capricieuse, violente, et plus passionnée que 
profondément sensible; repoussée ou attirée sans rai- 
son comme sans calcul, elle pense trop, et ne réflé- 
chit pas assez; livrée à de tristes pensées puis à de 
bruyants souvenirs qui l'agitent, elle espère leur 
échapper par un mouvement perpétuel, et cherche à 
se distraire d'elle-même, comme de tout ce qui pour- 
rait l'attacher. 

Folle de joie ou de chagrin; riant pour ne pas pleu- 
rer, et pleurant de rage pour des bagatelles; un rien 
l'émeut, la trouble et l'agite. 

Ses impressions sont vives, impétueuses et passa- 
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gères; c'est la plus sensitive de toutes les femmes. Peu 
comprise, elle est difficile à définir : elle-même ne se 
connaît pas; mais vous la verrez rougir et pâlir dix 
fois en vous parlant, car son visage est l'image de son 
âme toujours mobile et agitée. 

Lasse de l'existence, elle vit et ne vit pas; elle pense 
et ne pense pas; il y a de la langueur dans toute sa per- 
sonne, souvent même de la tristesre et parfois de la 
mélancolie; jamais de résignation. 

Elle se remue pour changer de place; tout la fati- 
gue, la gêne ou l'ennuie. Elle se fuit elle-même, et 
ne sait bien ni ce qu'elle veut, ni ce qu'elle ne veut 
pas. 

Elle court en avant comme un enfant mutin, et re- 
vient sur ses pas sans trop savoir pourquoi elle s'est 
avancée, ni où elle voulait aller. 

Il y a pourtant sous cette écorcc légère et mobile 
quelque chose de bon et même de profond. Si elle 
vous fait de la peine, elle le regrette; mais, hélas! elle 
recommence, quitte à se repentir vingt fois. 

Déjà éprouvée par les passions, elle les redoute et 
les recherche en même temps; avide d'impressions 
fortes, elle ne voit que les inconvénients d'une posi- 
tion où elle pourrait trouver du bonheur, si elle avait 
le courage de se dire que le calme de la conscience est 
préférable aux orages du cœur... 

L'expression des yeux d'Amélie vous charme tout 
d'abord; et il y a quelque chose de caressant dans son 
regard qui vous magnétise. 

Charmante de physionomie, elle en change vingt 
fois dans une minute. 

Sa faiblesse a de l'attrait, et ses formes délicates sont 
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pleines de grâces. Ses belles dents se font voir sans ré- 
serve comme sans orgueil, et sa bouche délicate et 
fine laisse deviner les malices qu'elle ne dit pas; ses 
mains sont jolies, et ses cheveux d'un blond char- 
mant. 

Les résolutions qu'elle forme sont aussitôt abandon- 
nées que prises. Se révoltant contre l'autorité, elle 
ronge son frein tout en se soumettant. Elle boude, 
s'emporte et revient facilement; pleure et rit en deux 
secondes, se dépite et folâtre comme un enfant, elle 
en a la grâce avec toute la puissance de séduction de 
la femme. 

Coquette par instinct, Amélie est exempte de cal- 
cul dans sa coquetterie, et la nature fait tous les frais 
des tourments qu'elle cause. 

Son esprit est vif, impétueux et malin sans mé- 
chanceté. Au fond elle est bonne, mais il y a tant de 
contrastes dans cette charmante personne, qu'on se 
demande avec anxiété si l'on serait heureux de l'aimer, 
et qu'alors même qu'on aurait l'espoir de lui plaire,' 
on se demanderait encore en frémissant, s'il serait pru- 
dent de braver les chances de chagrins que vous offri- 
rait un caractère aussi impossible à diriger qu'à fixer. 

Je l'ai vue jurer de se venger, puis oublier, un in- 
stant après, le motif de sa vengeance : si elle promet- 
lait de vous aimer, elle oublierait de même son ser- 
ment. 

Trop impétueuse et trop mobile pour être vraiment 
jalouse, elle aurait les exigences de la jalousie, moins 
l'amour profond qui la fait excuser. Despote et capri- 
cieuse comme une jolie femme qu'elle est, elle exige, 
sans être reconnaissante des sacrifices qu'on lui fait. 
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La peine qu'elle cause, l'impatiente sans la toucher. 
Elle n'aime le chagrin ni pour elle ni pour les autres; 
mais elle ne sacrifierait pas un seul de ses caprices, à 
la crainte de vous affliger. 

Taquine, elle l'est par caractère, mais sans vouloir 
contrarier; son esprit inquiet et mobile regrette sans 
cesse ce qu'il n'a pas, sans jouir de ce qu'il possède, 
et l'inconnu lui paraît préférable à tout. 

Parfois elle voudrait être plus religieuse; mais les 
pratiques la fatiguent, les préceptes la gênent; et, ré- 
voltée de l'incrédulité des autres, elle agit elle-même 
comme ne croyant pas, sans songer que l'exemple est 
le meilleur conseil à donner. 

Piquante, aimable, originale, spirituelle, elle en- 
tend la plaisanterie; et les souvenirs qu'elle laisse sont 
plus durables que les impressions qu'elle reçoit. 

L'intérêt qu'elle inspire fait qu'on regrette de la voir 
marcher vers l'abîme tête baissée, ne regardant l'exis- 
tence, ni comme un dépôt, ni comme un devoir, et 
n'étant pas- même effrayée par l'idée de s'en défaire 
violemment. 

Si on était appelé à lui donner un conseil, on lui 
dirait : Ne rêvez plus, pauvre femme, un bonheur qui 
n'existe nulle part, et dont l'apparence laisse à ceux 
qui l'ont poursuivi plus de regrets que de satisfac- 
tion; travaillez à calmer, en l'enchaînant, une imagi- 
nation qui vous dévore; cherchez à voir le bien plutôt 
que le mal dans ce qui *ous entoure; acceptez, avec 
courage et résignation votre destinée; toutes ont leur 
bon et leur mauvais côté; sachez enfin, puiser dans 
une religion sincère la force et les Consolations qu'elle 
seule petit donner; Votre repos est à ce prix. 
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AMERICA 



AUJOFRD HUI COMTESSE VESPUCCI 



Née dans une position élevée, et dans un des plus 
anciens palais de Florence, toutes les vicissitudes de 
la vie et toutes les épreuves d'u sort ont déjà traversé 
sa jeune existence. 

Trop fière pour accepter la pitié, trop distinguée 
pour rougir de ses malheurs, si America dissimule 
ses souffrances, c'est afin de pouvoir en triompher. 

Voyez cette intéressante personne reléguée dans une 
chambre de huit pieds carrés, se couchant à dix heu- 
res, lisant ou écrivant jusqu'à une heure du malin, 
se levant à cinq, travaillant jusqu'à deux, puis arpen- 
tant alors son modeste réduit en tout sens, d'un pas 
d'homme avec les jolis pieds d'une femme; grimpant 
sur sa lable, se frappant la tête contre son plancher 
sans mot dire; sautant de chaise en chaise, et tout cela 
pour user, dans ces exercices forcés, la violence d'une 
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imagination qui la dévore. A peine peut-elle dormir 
quatre heures! Pour elle jamais de repos; son âme ar- 
dente s'use à force de sentir. Un désir vague de gloire, 
de renommée, anime toutes ses actions et nourrit tou- 
tes ses pensées. 

Fait-il un temps humide? America languit et vé- 
gète; le soleil brille-t-il? son sang se rallume avec 
violence. Il y a en elle une exaltation et une puissance 
de vie qui l'effrayent : parfois elle partira seule pour 
terrasser son énergie par trois heures de marche. Elle 
rentre harassée, mange peu, et se jette dans son lit 
afin de retrouver les forces nécessaires au travail du 
lendemain. Pauvre enfant! qui a autant d'inspiration 
que de génie, de raison que de folie, d'honneur et de 
force que d'entraînement et de faiblesse; qui seule se 
connaît en ayant l'air de s'ignorer, et qui doit crain- 
dre de se confier à personne. 

L'estime qu'inspira jadis, à certains personnages po- 
litiques, son caractère profond sous des apparences lé- 
gères, l'ont fait initier, au sortir de l'enfance, aux 
efforts tentés par l'Italie, pour s'affranchir de la do- 
mination de l'Autriche. Remplie de courage et d'en- 
thousiasme pour la liberté, la jeune America crut un 
instant qu'il lui serait donné de contribuer à l'affran- 
chissement de sa chère patrie. 

Compromise par la plus niaise imprudence, et dé- 
daignant de se venger des sols, elle a quitté l'Italie 
plutôt que de trahir des secrets confiés à son honneur; 
et préférant la misère à un mariage qui ne lui appor- 
tait que de l'or, elle a repoussé les hommages d'un 
vieux lord, qui, en l'épousant, n'eût jamais possédé 
son cœur... 
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Il y a delà noblesse dans une pareille conduite!... 
Incapable de tromper, America est fine, et sa lé- 
gèreté est parfois calculée ; tandis qu'elle paraît dé- 
raisonner à plaisir, elle réfléchit et vous étudie; c'est 
souvent en riant qu'elle traite les questions les plus 
graves; elle vous devine avant que vous ayez parlé, et 
répond souvent avant d'avoir écouté. 

Il y a dans cette tête singulièrement organisée, une 
immense capacité, une facilité inouïe pour tout ce 
qu'elle entreprend; elle écrit aussi facilement en vers 
qu'en prose; elle a beaucoup lu et tout retenu; elle 
tracerait au besoin un plan de campagne, comme un 
plan de finances; son esprit est une espèce de biblio- 
thèque qui pèche par le défaut d'arrangement. C'est 
une délicieuse ébauche, mais si elle manque de fixité 
dans les idées, elle apporte à ses projets une invaria- 
ble persévérance, et elle est capable d'une application 
soutenue. 

Sa conversation est piquante, spirituelle, imprévue, 
et il est facile de voir qu'elle a vécu entourée de gens 
d'esprit, dont elle était le centre : science, musique, 
peinture, littérature, beaux-arts, vous pouvez tout lui 
demander; elle répondra bien sur tout. Gracieuse et 
légère dans tout ce qu'elle fait; elle vous charme et 
vous captive par un abandon [dus apparent que réel, 
et qui n'est pas sans danger; parfois elle vous étonne 
par sa rudesse; tour à tour elle se fâche pour un rien, 
rit pour une mouche qui vole, vous attire, vous re- 
pousse, et vous retient par une sorte de magie. 

Son esprit est romanesque, son imagination bizarre, 
son cœur passionné; elle a en elle une disposition à la 
mélancolie, qu'elle combat avec soin, pour conserver 
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son courage et son énergie; clic a de l'amour-proprc, 
et ne souffrirait pas qu'on l'humiliât; c'est en maître 
qu'elle commande le respect, et si vous aviez l'im- 
prudence de la blesser, elle se vengerait en homme, 
sans attendre une réparation que son cœur repous- 
serait. 

Rien ne lui coûterait pour servir un ami, rien ne 
l'arrêterait pour se venger d'un ennemi. Ses paroles 
sont vives, ses expressions fortes et originales, ses yeux 
sont de feu, ses cheveux noirs comme l'ébène, et ses 
dents d'ivoire font ressortir la teinte brune de sa peau; 
ses traits sont beaux et réguliers, sa manière de se vêtir 
n'appartient qu'à elle, et fait ressortir une taille aussi 
souple qu'élégante. 

Elle connaît ses avantages sans en tirer vanité; mais 
les succès lui plaisent, et il lui paraît piquant d'en- 
chaîner par le charme de son esprit, ceux qui résistent 
à sa beauté. Elle craindrait un maître, et cependant 
cette personne, si indépendante qu'il serait impossible 
de la soumettre par la contrainte, serait facile à do- 
miner par la douceur. 

Elle doit craindre l'impression d'une rencontre inat- 
tendue, celle de l'esprit, de la flatterie, de l'élégance, 
un sentiment qui lui paraîtrait partir de l'àme, ou 
bien encore celle d'une froideur qui ne serait qu'un 
calcul; tout cela pourrait être dangereux pour elle. 

Malheur à la charmante America, si elle aimait ja- 
mais! Absolue dans ses sentiments, cet Othello fe- 
melle serait aussi jaloux que le Maure de Venise, mais 
il saurait dissimuler sa jalousie, et alors malheur à 
celui sur qui s'exercerait son empire ! Que d'éclats, de 
brouilles et de tempêtes 1 elle serait exigeante sans 









■* 28 MES MÉMOIRES. 

justice, et sentirait sans raisonner. Toutes les passions 
sont dans son esprit; elle peut s'élever aussi haut qu'elle 
pourrait descendre bas; et si une fois elle cessait de se 
contraindre, il n'y aurait plus pour elle ni frein, ni li- 
mites. 

America est loin d'être heureuse, mais elle peut 
échapper à des malheurs plus grands... Que Dieu l'en 
préserve! elle serait plus à plaindre qu'une autre. Elle 
souffre des orages en les cherchant, car tout ce qui est 
aventureux lui plaît. L'inconnu est son fait, et le dan- 
ger ne peut jamais ni l'effrayer, ni la faire balancer 
un moment. Il y a péril pour une femme, dans ce goût 
de l'extraordinaire et de l'aventureux; si America veut 
le surmonter, il faut qu'elle travaille à se connaître et 
à se vaincre elle-même. Sa vie doit être une lutte de 
tous les instants; mais si elle triomphe, America sera 
grande aux yeux de tous. 

Une volonté forte donne le courage de la vertu, le 
repos de la conscience; et l'estime que l'on inspire 
dédommage de bien des sacrifices. Là, seulement, il 
n'y a pas d'illusions. 

America, coquette par instinct, veut tout captiver, 
et les femmes comme les hommes lui paraissent des 
conquêtes précieuses. La société de ces derniers lui 
plaît davantage, parce qu'elle préfère des admirateurs 
à des rivales, bien que sa confiance en elle-même lui 
fasse peu redouter la concurrence. 

On n'a pas plus de grâce et de séduction que celte 
intéressante femme. Tout est danger pour elle, par 
elle et autour d'elle. Pour son âme passionnée, il n'y 
a point de milieu, point d'arrêt, tout est bien ou mal, 
joie ou tristesse, espérance ou désespoir, décourage- 
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ment suivi des plus nobles efforts, résolutions géné- 
reuses et conduite sévère, suivie parfois de l'abandon 

de toutes ses idées Grâce soit rendue à cette fierté 

qui lui est naturelle! Sans elle, on verrait bientôt cette 
frêle et mobile créature se briser contre les écueils 
autour desquels elle aime à se jouer. 

Qu'elle y prenne garde , presque aussi dangereuses 
que celles qu'on éprouve, les passions qu'on inspire 
aveuglent notre esprit, dénaturent notre cœur et nous 
livrent parfois au malheur, comme un exemple, 
comme une justice ! 

Jouet des événements les plus singuliers, America 
sent qu'elle ne peut compter sur le lendemain; aussi 
sedépèchc-t-ellede vivre, et un jour passé lui paraît 
quelque chose. Elle aime à briller; la renommée est 
son idole; mais elle sait attendre, et songe à l'avenir 
en s'étourdissant sur le présent et en oubliant le passé. 
Elle a foi en elle, tout en se méfiant parfois de sa des- 
tinée, à laquelle pourtant elle s'abandonne sans ré- 
serve : les sacrifices lui paraissent inhérents à sa posi- 
. lion exceptionnelle, et elle s'y soumet sans résignation 
comme sans murmure. 

Elle s'est fait une religion à elle, ou plutôt elle a 
rapporté d'Italie cette foi plus superstitieuse qu'éclai- 
rée, qui fait croire en Dieu sans peut-être assez le 
servir : il lui manque cette confiance qui soutient 
et console, et plus encore cette volonté qui évite l'oc- 
casion de peur d'y succomber. 

Il faudrait, à cette âme souffrante et ambitieuse, la 
crainte des flatteurs et le mépris des flatteries; à son 
esprit toujours tendu, il faudrait quelques moments 
de relâche ; il faudrait enfin à son cœur des conseils 
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éclairés en même temps qu'affectueux ; mais les écou- 
terait-elle , et qui aurait le courage de tenir un lan- 
gage sévère à celle dont les défauts sont des grâces de 
plus? 

Habituée à rencontrer des égoïstes sur sa roule, 
saura-t-elle distinguer ceux qui ressentiront pour elle 
un intérêt assez vrai pour lie pas la tromper, et pour 
chercher plutôt à lui être utile qu'à lui plaire? 

Je le désire, et c'est dans cet espoir que je lui en- 
voie ce portrait. Puissent les vérités qu'il contient 
aider mon charmant modèle à débrouiller le chaos de 
son âme et l'imbroglio de son existence ! 



AGLAË 



COMESSE DE DWIDOFP 



Au fond de la Crimée vivait, bien loin de sa patrie, 
une Croate aimable, aussi sensible que douce, aussi 
spirituelle que bonne. 

Légère comme la gazelle du désert, elle laissait à 
peine la trace de ses pieds, au milieu d'immenses fo- 
rêts, où elle cherchait à fuir une pensée qu'elle re- 
trouvait partout. Le silence en augmentait la profon- 
deur, et ces déserts lui paraissaient l'image de sa vie. 

Isolée au milieu de nombreux vassaux et de la cour 
qui l'entourait, personne ne connaissait sa pensée, 
personne ne devinait qu'elle était à plaindre : fière de 
ses sacrifices, elle eût dédaigné de les conlier. 

Une taille aussi élégante que distinguée, avait frappé 
d'admiration celui dont ses charmes et ses vertus 
fixèrent le cœur ; mais elle parvint à contenir les vœux 
de son amant, en lui inspirant un respect aussi pro- 
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fond que son amour; et pourtant il était doux à Aglaé 
d'être aimée, car son âme tendre et confiante ne pou- 
vait vivre sans affection : elle épousa bientôt celui 
qui l'aimait passionnément. 

Élégante dans ses goûts, noble dans ses manières, 
fraîche comme la rose, plus blanche que le lis, elle 
ressemblait au printemps. Transplantée loin du sol 
qui la vit naître, laissée à des milliers de lieues de sa 
patrie l , notre intéressante Croate devait dépérir sur ce 
sol étranger. Le bonheur ici-bas n'est jamais de longue 
durée. 

Ne partageant pas les inquiétudes qu'inspirait sa 
santé, elle courait après un avenir qui lui paraissait 
un asile; mais elle trouvait parfois sa destinée un far- 
deau trop lourd pour ses forces. 

Presque toujours séparée, par les guerres quidéso- 
laient alors le monde, de l'étranger à qui elle avait 
uni sa destinée, elle dut à une réunion passagère son 
premier enfant, et à cet enfant le courage de vivre. 

Peut-il bien peindre le bonheur d'une mère, celui 
dont les jouissances paternelles ont été mêlées de tant 
de regrets? 

Devenue mère, Aglaé comprit que l'existence allait 
devenir un devoir pour elle. . 

Jusqu'alors, on avait attribué le dépérissement de 
ses forces à la maladie, tandis qu'il était l'effet d'une 
tristesse profonde; poison lent qui la minait, et qu'elle 
recevait du ciel comme un bienfait. 

■ 

Adoucie par la religion, la mélancolie qui lui était 
habituelle avait répandu sur ses traits un charme 
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nouveau; et si la ligueur des hivers n'avait pas atteint 
son cœur, elle avait affecté sa poilrine, sans qu'Aglaé 
s'en inquiélàt. Cependant elle est mère... dès lors 
elle veut vivre; et repoussant des souvenirs acca- 
blanls, elle devient forte vis-à-vis d'elle-même pour 
venir en aide à la faiblesse de son enfant. Bien plus, 
elle se reproche la vague tristesse qui consuma ses 
jours pendant si longtemps, et comprend enfin le dan- 
ger d'une imagination trop ardente. 

Mariée presque au sortir de l'enfance, Aglaé sait 
que son éducation fut incomplète ; la femme s'en in- 
quiétait peu, la mère s'en effraye, et veut suppléer 
aux lacunes qu'elle aperçoit dans son instruction. 

Un esprit naturel est facile à cultiver; la vied'Aglaé 
fut bientôt réglée, ses inslanls remplis; et près de sa 
fille chérie, qui lui avait fait connaître le prix du 
temps, cette tendre mère parvint à oublier peu à peu 
tout ce qu'elle avait souffert. 

Un jugement plus instinctif que réfléchi, une rai- 
son mûrie par de longues souffrances, un esprit cul- 
tivé par de bonnes lectures, une âme droite, un senti- 
ment naturel de ce qui doit être, tels fuient les guides 
qui dirigèrent la vie d'Aglaé. 

Devant à un tact parfait le sentiment de toutes les 
convenances réelles, elle put ignorer celles qui tien- 
nent à la corruption du monde : son cœur ne pouvait 
pas les connaître. 

Toujours simple dans ses manières, elle était sans 
calcul. Confiante, elle avait peine à croire qu'on pût 
la tromper. Elle n'eût jamais deviné le mal; à peine 
le croyait-elle alors qu'il lui était démontré. L'obliga- 
tion de dissimuler ses impressions et ses souffrances, 
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aussi bien que son excessive mobilité d'esprit, aurait 
pu faire douter de sa franchise. 

Aglaé parut quelques instants, au milieu d'une ca- 
pitale éloignée, telle que cetle lumière qui brille, 
entraîne et disparaît promptement, ne laissant après 
elle que des regrets. 

Ses succès ne pouvaient lui faire oublier sa patrie;, 
loin d'un père ', d'une sœur et d'un frère, elle ne 
pouvait trouver dans des distractions mondaines un 
adoucissement à ce qui lui manquait, et sa solitude 
lui paraissait préférable à la dissipation. 

Plusieurs enfants étaient venus resserrer les liens 
qui l'attachèrent à la vie. Ils devinrent l'occupation 
de tous ses instants. 

En l'année 1817, elle revit sa patrie après bien des 
années d'exil et douze années de mariage. 

Qu'on devine si l'on peut, tout ce qui se passa 
dans l'âme d'Aglaé en respirant l'air natal; qu'on se 
figure les émotions de son cœur impressionnable au 
moment où elle revit les êtres qui avaient constam- 
ment occupé sa pensée, et l'on aura connu ma char- 
mante Croate. 

Devenue veuve, une union s , dont l'estime et l'affec- 
tion firent les premiers frais, vint offrir à cette exis- 
tence, de nouveau bouleversée par les révolutions, 
quelques années d'un bonheur dont Aglaé jouissait 
avec une profonde reconnaissance. 

Aujourd'hui, celte charmante personne a cessé de 
vivre; mais le souvenir qu'elle a laissé est du petit 
nombre de ceux qui survivent à la tombe. 

1 Lv duc de Gruinmont. 
- Avec le général S.ébasliani. 



ADÈLE 



MARQUISE DE THUISV 






Vous avez paru douter de ma science, madame; 
écoutez donc, et daignez convenir que j'ai su faire de 
vous un porlrait ressemblant. 

Dominée par les circonstances, vous avez pris la 
vie par son côté sérieux; indifférente à beaucoup de 
choses, vous avez résolu de rester toujours maîtresse 
de vous-même. 

Peut-être en ces instants de tristesse rêveuse, où le 
besoin d'appui se fait sentir aux femmes, vous accusez- 
vous de présomption ; mais la lâche que vous avez 
entreprise est trop noble pour que vous songiez à 
vous y soustraire. 

On vous a dit que vous étiez belle, que votre taille 
avait autant de noblesse que d'élégance, que votre 
tournure était imposante, que vos cheveux étaient 
magnifiques, vos gencives vermeilles, et que vos dents, 
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d'une éclatante blancheur, rivalisaient avec l'éclat de 
votre peau. 

Vous savez tout cela, madame, aussi bien que ceux 
qui vous le répètent; mais les éloges que vous lisez 
dans les yeux qui vous suivent en silence n'ont rien 
qui vous déplaise. Toutefois vous n'en tirez point va- 
nité, et ce n'est point à ce genre de succès que vous 
visez. Vous lui préféreriez de beaucoup un succès d'es- 
prit, et franchement vous avez droit à l'un aussi bien 
qu'à l'autre. 

Votre esprit a de la finesse et de l'inattendu avec 
beaucoup de positif. 

Le malin vous demandez à vos livres ou à votre 
pinceau, des occupations qui vous plaisent, et le soir 
vous cherchez au milieu du monde des distractions 
qui vous empêchent de trop penser. 

Vous parlez, vous raisonnez comme un homme; 
nul sujet de conversation ne vous est étranger, et à 
la grâce de votre sexe, vous avez su joindre la force 
d'esprit qu'on accorde au nôtre. . 

Vous méprisez les romans dans le monde comme 
dans les livres, et vous mettez votre gloire à n'être 
jamais guidée que par la raison; généralement par- 
lant, les fictions vous déplaisent; votre esprit, plein 
de justesse et de positif, leur préfère de pieuses réa- 
lités. 

N'empruntant jamais vos jugements à personne, 
ceux qu'on porte sur vous n'ont aucune influence sur 
votre conduite. 

Avec une juste confiance dans vos propres forces, 
vous avez pour les autres un peu trop de méfiance. 

Satisfaite, à juste titre, de ce que vous êtes, vous 
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avez peine à vous avouer ce que vous pourriez être, si, 
moins renfermée dans la ligne de conduite que vous 
vous êtes tracée, vous obéissiez plus souvent à la voix 
de votre cœur. 

Vous vous mettez en dehors de tout et aussi de vous- 
même pour juger; de là vient peut-être que vos juge- 
ments ne sont pas toujours impartiaux. Souvent ils 
sont sévères ; mais vous seule le savez, car alors vous 
avez soin de ne pas les communiquer. 

Vivant beaucoup avec le monde, vous vivez encore 
plus dans voire intérieur; vous avez peu d'abandon, 
et vous pourriez en avoir davantage...; mais vous en 
avez senti le danger. 

Votre coup d'œil d'observateur est fier et domina- 
teur, il ne reconnaît aucun maître. 

Qui entreprendrait de vous maîtriser échouerait 
infailliblement, et rendrait votre caractère indomp- 
table. On peut vous faire céder, madame, en s'y pre- 
nant avec douceur; mais malheur à qui essayerait de 
vous contraindre ! 

Bonne par nature, reconnaissante et aimant à faire 
plaisir, vous pouvez faire aux désirs des autres de 
nombreuses concessions , mais personne n'exerce au- 
cun empire sur votre volonté. 

Votre tranquillité apparente tient en grande partie, 
au peu de cas que vous faites de vos semblables. 

Vous seriez impétueuse si vous n'aviez pas pris 
l'habitude de vous dominer; il vous plaît de sentir 
que vous êtes peu connue, et vous en voudriez à celui 
qui vous aurait devinée, tout en lui sachant gré d'ap- 
précier celte part de votre àme que vous cachez au 
vulgaire. 
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Votre mémoire est fidèle pour le bien, implacable 
pour le mal, et ce n'est pas en vain qu'on vous offen- 
serait. Chez vous, la chrétienne pardonnerait, mais 
la femme n'oublierait pas , et la durée du souvenir 
serait celle de votre vie. 

Vous craignez de vous engager, parce que votre pa- 
role est sacrée. Vous ne savez pas abuser de la con - 
fiance qu'on vous témoigne ; mais vous en voudriez à 
qui vous choquerait par un doute. 

Vous voulez tout connaître, tout juger, tout com- 
prendre et tout expliquer. Il y a trop de philosophie 
humaine dans votre foi, et vos convictions ne sont pas 
assez soumises ; vous ne comprenez pas plus la crainte 
envers Dieu, qu'envers les hommes. 

II y a dans voire âme une foule de contrastes, etune 
originalité qui pèse plus sur vous-même que sur les 
autres. Mille pensées se heurtent parfois dans votre 
esprit sans y être jamais confuses ; tout se combine et 
s'arrange dans votre tête avec l'ordre admirable qui 
règne dans votre maison; mais si vous prenez une 
chose de travers, il vous en coûte de revenir. 

Vous êtes franche sans être confiante, bonne sans 
être indulgente, impétueuse sans être colère, quelque 
peu orgueilleuse sans être vaine, impérieuse, enfin, 
sans qu'il soit impossible de vous dominer. Et, bien 
que votre volonté comme votre conviction se révoltent 
à cette dernière supposition, elle n'en est pas moins 
pour moi, madame, une vérité qui ajoute à l'estime 
que je vous porte. 

La musique vous plaît, mais rien ne vous absorbe: 
vous êtes à tout, sans être précisément à rien. 

Des enfants ne vous sont pas absolument nécessaires, 
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mais ils vous attacheraient bien plus que vous ne le 
pensez. Vous ne vous connaissez pas complètement en- 
core, et l'avenir peut vous révéler des facultés de bon- 
heur ou de souffrance endormies chez vous; cet ave- 
nir, vous l'ignorez : il vous gênerait même de l'entre- 
voir et presque d'y songer. 

Inaccessible à la crainte, vous aimez le péril : nul 
danger ne vous effraye, et comme toutes les natures 
fortes, la vôtre se plairait à l'affronter. 

Me pardonnerez-vous, madame, d'avoir essayé de 
vous peindre? C'est une question que vous seule pou- 
vez résoudre, et que je ne m'adresse qu'en trem- 
blant. 

La seule chose qui merassure, c'est qu'il me paraît 
impossible que vous repoussiez avec dédain un por- 
trait qui atteste mon estime profonde. 
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LADY AUGUSTA BRUCE 



Figurez-vous le cœur le mieux placé, l'esprit le plus 
distingué, la personne la plus instruite, les senti- 
ments les plus élevés, l'âme la plus dévouée mais la 
plus fière, les manières les plus nobles et les plus élé- 
gantes, la tournure la plus distinguée, la taille la 
mieux dessinée , une conversation spirituelle et pleine 
de charme, et vous connaîtrez en partie mon délicieux 
modèle. 

Pour se dévouer sans partage, elle n'atlendra ja- 
mais qu'on l'exige. Ses devoirs embrassent toute son 
existence, et ses affections sont sacrées. Elle est à la 
fois fille admirable, et presque mère d'une petite sœur 
aussi espiègle que charmante, qu'elle élève comme 
elle le ferait de son propre enfant. 

Si vous contraignez la volonté d'Auguste, elle se 
soumet en souffrant. Toutes ses idées sont fixes et ar- 
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rêtées : elle peut vous les sacrifier, mais elle n'y re- 
noncera jamais. 

Toujours maîtresse de ses actions, elle ne l'est pas 
autant de sa pensée. Son extérieur, presque toujours 
calme, dissimule une imagination ardente, et tout le 
monde ne sait pas lire dans ses yeux qui jettent des 
éclairs. 

Ses cheveux, du plus beau noir, dénotent la puis- 
sance et la force de son caractère. Ses goûts sont pro- 
noncés comme ses idées. 

Aimable pour tous sans exception, on lui plaît ce- 
pendant ou on lui déplaît à la première vue. 

Il est rare qu'elle vous estime assez pour vous en 
vouloir; mais, si vous l'avez blessée, elle ne l'oublie 
pas, et revient rarement de l'impression pénible que 
vous lui avez causée. 

Sa raison est forte, et son intention est toujours de 
se soumettre aux injonctions de sa raison. Aimant à 
s'instruire, elle ne cherche peut-êlre pas assez à s'é- 
clairer. 

Confiante, sans amour-propre, elle écoute assez 
souvent , mais parfois sans vouloir comprendre ; et 
rien n'est plus difficile que de faire passer une con- 
viction dans cette âme de feu, qui conserve pour les 
choses graves un calme presque stoïque. 

Ses premières impressions sont impétueuses; un 
travail de tous les instants tend à les maîtriser et à les 
dissimuler aux autres, comme à elle-même. 

Toutes ses idées sont droites et ses jugements 
arrêtés. Elle aime à observer en s'interdisant une cri- 
tique quiplairait à son esprit, mais que son cœur dés- 
approuve. 
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Modeste sans pruderie, elle sait ce qu'elle vaut, et 
l'oublie facilement. 

Si elle aime, son cœur ingénu trouve mille moyens 
de le prouver sans avoir besoin de le dire. Le témoi- 
gnage de sa conscience lui est plus indispensable que 
celui d'autrui. 

Souvent distraite, elle vous répond quelquefois en 
pensant à autre chose ; et cependant nulle femme ne 
fut jamais d'une politesse plus exquise. 

Tout ce qui est grand la passionne, tout ce qui est 
beau l'enthousiasme, tout ce qui est bon l'attache; un 
beau discours la" transporte, la musique l'attendrit, 
un roman lui fait mal, un acte de courage obtient tou- 
tes ses sympathies, un acte de vertu fait rouler des 
larmes dans ses yeux. 

La souffrance des autres lui cause une impression si 
pénible, que lorsqu'elle ne peut ni la soulager, ni la 
consoler, elle préfère l'ignorer. 

Il y a de l'originalité dans sa pensée, et dans ses ex- 
pressions une tournure tout à fait à elle. Si elle n'est 
personne, chacun serait heureux et fier de lui ressem- 
bler. 

Tous ceux qui la connaissent l'aiment et l'appré- 
cient. Son amabilité est de tous les instants; et sans 
nulle coquetterie, elle a le désir d'être aimable pour 
tout le monde, sans avoir besoin de plaire à aucun. 

La conversation des hommes instruits l'attire et la 
charme, tandis qu'elle prend en pitié la futilité des 
salons. 

Plus passionnée que tendre, elle n'a rien de fémi- 
nin dans le cœur ; mais tout sentiment a chez elle une 
profondeur remarquable. 
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Vivement impressionnable, et possédant beaucoup 
île mobilité dans l'esprit, elle apporte cependant une 
grande suite dans tout ce qu'elle entreprend. , 

Véritable amazone, son cœur ni sa main ne failli- 
raient pas s'il lui fallait porter une épée; mais, adroite 
dans tout ce qu'elle fait, elle dédaigne le travail à l'ai- 
guille, et c'est surtout dans les sphères intellectuelles 
que s'exercent ses facultés. 

Telle m'a paru lady Augusta, et telle la jugeront 
tous ceux qui la connaîtront bien. Ne la comprendra 
pas qui voudra ! 



I' ! 









ANTONINE 



COMTESSE DE BIRON 



Si mes observations, jetées au hasard sur le papier, 
me font Irouverce portrait ressemblant, bien sûrement 
mon joli modèle n'en conviendra pas. 

Il est bizarre, je l'avoue, de se voir jugé par qui 
nous connaît à peine. Aussi m'a-t-il fallu, pour es- 
sayer de vous peindre, madame, un courage et une ré- 
signation qui méritent votre indulgence. 

Vous me pardonnerez de parcourir vos souvenirs, 
d'attrister vos pensées, et de réveiller une âme qui 
s'efforce de sommeiller pour oublier ce qui peut lui 
manquer, comme aussi ce qu'elle possède. 

Les mécomptes ne sont pas toujours une leçon suf- 
fisante ! et que peut la volonté contre une âme qui 
bouillonne! Il faudrait, pour traverser la vie sans 
trembler sur son sol mouvant, une religion forte au- 
tant que positive; or, si votre cœur est plein de foi, 
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madame, votre esprit s'égare parfois, à force de vou- 
loir tout expliquer. 

Il est des vérités qu'il faut senlir, plutôt que de 
chercher à les approfondir. 

11 y a en vous, madame, de riches trésors pour qui 
sait les apprécier ; vous vouliez être comprise , et 
le malheur de ne pas l'être a failli vous coûter la vie; 
vous avez pris alors de grandes résolutions, mais le 
trop-plein de l'âme tend sans cesse à se répandre au 
dehors. 

Vos ressentiments se sont éteints dans d'autres pen- 
sées, et vous avez su pardonner dans l'espoir de moins 
souffrir. 

L'expérience vous a rendue méfiante, mais vous re- 
venez souvent malgré vous à votre confiance primi- 
tive. 

Jetée bien jeune encore au milieu de? agitalionsde 
ce monde, vous sentez par-dessus tout le besoin d'ai- 
mer et de vivre. 

Entraînée par l'ascendant des personnes qui vous 
dominaient, vous avez accepté une position, sans en 
calculer toutes les chances ; il vous a suffi de vous 
dire : 

« J'aurai des devoirs, et je saurai les remplir. » 

Vous n'avez pas, madame, trop présumé de vos 
forces. 

Vous avez laissé dormir vos facultés, mais leur ré- 
veil a été cruel ; et nulle main amie n'est venue 
essuyer vos larmes, car vous aviez résolu de com- 
primer tout ce que vous éprouviez. 

Parfois, cependant, vous avez essayé de donner vo- 
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tre confiance, bien qu'une voix intérieure vous retînt; 
cette voix, vous ne l'avez pas toujours écoutée, et pres- 
que toujours vous vous en êtes repentie. 

Votre cœur est bon, charitable et compatissant aux 
peines d'autrui; tendre et passionnée, votre âme sait 
tout entendre, tout comprendre; et vous avez tout 
deviné. 

Livrée aux pensées les plus mélancoliques, vous 
craignez de descendre au fond de votre cœur ; c'est un 
abîme qui vous effraye; et, pour le fuir, vous vous jetez 
à travers le monde, dans l'espoir de vous étourdirpar 
son bruit. 

Rentrée chez vous, tout cet éclat factice disparaît. 
Que de nuits, madame, vous avez passées sans som- 
meil, à la faible lueur d'une lampe dont votre activité 
accusait la pâleur ! 

Vous craignez de vous connaître vous-même. Pour- 
quoi donc avez-vous paru désirer qu'une main étran- 
gère essayât de vous peindre? 

On vousa reproché souvent un calme qui n'est qu'ap- 
parent, mais qui n'a pu cacher l'agitation qui vous dé- 
vore, à celui auquel vous avez permis de vous regarder 
pour vous peindre. 

Indifférente à la plupart des plaisirs du monde, ils 
passent dans votre vie comme inaperçus, et vous n'a- 
vez de véritable satisfaction que quand vous pouvez 
confier votre âme à votre papier. 

Fidèle dépositaire de vos regrets et de vos désirs, 
que de fois votre plume lui a confié vos pensées et vos 
impressions ! 

Une idée cruelle vous suit partout, et domine toutes 
tos occupations ; vous ne pouvez prendre votre parti 
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de no pas revivre dans des enfanls qui eussent rempli 
votre vie. 

Vous douiez de l'affection qu'on vous témoigne, 
bien qu'elle ait un charme qui vous entraîne ; vous 
vous croyez guérie du besoin d'être aimée, mais une 
guérison complète est le fruit d'une longue et triste 
expérience, et vous êtes trop jeune pour ne pas avoir à 
souffrir encore! 

Pauvre femme! pourquoi tant de malheurs unis à 
tant de vertus, de grâces, de qualités! Jusqu'à cejour, 
nul ami ne vous a comprise! Oh! combien il serai! 
heureux celui qui, dépositaire de voire confiance, par- 
viendrait à adoucir pour vous les soucis attachés à 
l'existence ! Mais l'homme est si léger, que presque 
toujours il joue un rôle; raremenl il est sincère, plus 
rarement il est profond ! 

Il y a mille choses que votre esprit n'a fait qu'effleu- 
rer; et vous portez quelquefois des jugements un peu 
hasardés, quitte ensuite à examiner. 

Il y a dans tout votre être, madame, une grande su- 
périorité et une égale distinction de sentiment; vous 
êtes capable de tous les sacrifices ; que dis-je? ils per- 
draient le nom de sacrifices, si vous les faisiez pour 
les êtres que yous aimez. 

Pourquoi personne n'a-t-il senti à quel point vous 
êtes capable de dévouement? C'est qu'un bonheur 
complet n'est point de ce monde; cette triste vérité est 
un des bienfaits de la Providence, qui veut nous ap- 
prendre à nous détacher de la vie. 

Douée d'une extrême franchise, vous savez dégui- 
ser votre pensée aux indifférents; car toul être qui 
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vous connaîtra bien, pourra la lire couramment sur 
votre expressive physionomie. 

Avec beaucoup de simplicité, votre esprit est or- 
gueilleux, il a de la peine à se soumettre. 

Vive, impétueuse et fortement impressionnable, 
vous savez vous contraindre et conserver votre indé- 
pendance ; mais celle victoire vous coûte des efforts 
pénibles, et vous vous demandez parfois s'il n'y a pas 
un peu trop de sécheresse dans votre raison. 

Il y a, en effet, de la grâce et un charme infini à 
penser, à sentir comme ceux qu'on estime; cette dis- 
position n'est pas sans danger. 

Vous avez beaucoup vu, madame, beaucoup lu, 
beaucoup observé, et trop pensé pour votre repos ; le 
monde est une étude qui nous attache en nous at- 
tristant. 

Votre conversation est pleine d'intérêt, et vous sa- 
vez la varier à l'infini. 

Votre esprit est une espèce de prisme qui fait jaillir 
la lumière et reçoit d'elle mille reflets. Vous valez 
trop pour qu'on vous parle de votre extérieur, bien 
qu'il soit difficile d'y rester indifférent, et que vous 
ne le soyez pas entièrement vous-même à l'effet qu'il 
produit; mais c'est peu pour vous de plaire, si vous 
ne pouvez attacher. 

Parler de vos yeux si grands et si beaux serait im- 
prudent, car il faudrait étudier leur délicieuse expres- 
sion, où se peint à la fois quelque chose de vif et de 
mélancolique. 

Il est de ces regards profonds qui décèlent toute 
une vie et qui font une destinée. 

Votre teint pâle et tout à coup doucement animé 
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révèle toutes les impressions de votre âme, ses joies, 
ses tristesses et jusqu'à ses timidités. 

Vos dents se dessinent comme des points d'ivoire, 
et votre sourire est toujours gracieux, quoique parfois 
empreint d'un peu de malice. 

Vos magnifiques cheveux, d'un brun foncé, font 
ressortir la blancheur de votre peau ; vos pieds et vos 
mains si jolis, complètent une distinction parfaite. 

Votre taille est souple et pleine de grâce, voire dé- 
marche est noble; il y a dans tout votre être quelque 
chose qui dénote une personne dont les qualités et les 
souffrances attachent malgré soi. 

Faible roseau, vous avez lutté contre la tempête, 
elle ne vous a pas abattue, mais elle a failli vous bri- 
ser et souvent vous avez douté de vous-même 

comme des autres. 

Votre santé si languissante est une conséquence de 
vos souffances. 

Je m'arrête, madame; il me resterait beaucoup de 
choses à dire; mais il est tel mystère qu'on trouve du 
charme à garder au fond de son âme. 

Le dévoiler à des yeux vulgaires serait en quelque 
sorte le profaner. 



I«i 









ADELE 






VICOMTESSE DE CONTADES 



Délier, madame, c'est ordonner; obéir, c'est se 
dévouer. 

Le militaire qui pousse le courage jusqu'à la témé- 
rité, et se plaît à affronter les dangers, laisse parfois 
sa vie au fort des combats. 

Il a toujours excité mon émotion , le courageux 
nautonier qui lutte avec persévérance contre les tem- 
pêtes. Malheur à lui s'il aborde au milieu de gens qui 
n'entendent pas son langage, car alors il se désespère 
et souffre. 

Avoir bravé tous les périls, avoir éprouvé toutes 
les incertitudes du voyage, tous les brisements de 
l'âme et du corps, et après tout cela n'être pas com- 
pris ! N'y a-t-il pas là quelque chose de décourageant, 
et ne sentez-vous pas quelque peu de pitié pour ce 
pauvre nautonier? 
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Vous me direz peul-être, madame, que, une fois 
arrivé au port, on doit oublier les dangers qu'on a 
courus, les récifs et les brisants qui vous ont ballottés 
sans vous renverser. 

Mais n'est-ce rien que l'épuisement qui succède à 
la tourmente; et sait-on si, forcé peut-être de regagner 
la pleine mer, on retrouvera l'ardeur avec laquelle on 
a su dompter les dangers? Sait-on si la main affai- 
blie pourrait au besoin ressaisir le gouvernail? 

Non, au figuré comme au positif, la vie est féconde 
en naufrages, et bien peu de gens savent naviguer 
sur le vaste océan du monde. 

Tel s'écartera de son but pour aborder dans une île 
fleurie; tel autre rêve une autre Amérique et pour- 
suit l'inconnu ; tel autre se laisse entraîner à la dérive 
parles gros temps; bien peu se maintiennent dans le 
droit chemin, en consultant sans cesse leur boussole. 

L'homme est si incertain , si mobile et si divers ! On 
veut et l'on ne veut pas, on désire et l'on craint, on 
avance puis on recule; on voit un but, et de peur de 
l'atteindre on s'arrête, on s'assied, on respire, et 
peut-être fait-on bien, car il y a des temps d'arrêt 
dans la vie. 

Tout n'est pas roses dans ce bas-monde, et le bon- 
heur est une plante qui ne peut pas s'acclimater sur 
notre sol. Mais à défaut de bonheur on trouve le re- 
pos, celui de la conscience du moins, le seul qui soit 
consolant et réel. 

Semblable à l'enfant qui se joue avec le danger, 
nous aimons le péril, et nous repoussons sans cesse 
la main amie qui voudrait nous en écarter. 

On s'attache à certains devoirs comme à des préser- 
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valifs, on admet certaines idées comme des consola- 
tions; on rêve trop, on ne réfléchit pas assez, tandis 
qu'il faudrait penser et agir avec sagesse. 

Une imagination passionnée nous emporte parfois; 
un cœur trop aimant nous entraîne; le calme nous 
tue, on veut se sentir vivre, et mieux vaut encore, à 
nos yeux, la souffrance que l'engourdissement. 

On désire faire passer dans une âme amie ce que 
l'on sent, ce que l'on est, et notre esprit cherche par- 
tout un écho qui lui réponde. 

Mais qui devinerait, madame, le cœur aussi aimant 
que dévoué que j'ai voulu peindre, et qui nous ferait 
entreprendre de l'oublier, si ce n'est l'intérêt le plus 
sincère? 

A des chagrins profonds, l'occupation serait une 
distraction; mais il ne faudrait pas que la pensée fût 
ailleurs. 

Les principes sont de puissants auxiliaires quand ils 
sont inébranlables, et que le doute n'en allère ni la 
force ni la vertu. 

On se jette à travers les plaisirs du monde sans les 
aimer, et seulement pour se distraire des langueurs 
qu'on éprouve ; dangereux moyen qui étourdit sans 
éclairer, et qui épuise sans guérir. Rentré chez soi, on 
se retrouve, et souvent on sort d'un excès de crainte 
par un excès de témérité. 

La campagne elle-même a ses dangers pour les 
âmes tendres; pourtant elle est préférable à l'agita- 
tion du monde. Après quelques mois de séjour, l'air 
frais et pur qu'on y respire, finit par dissiper les 
nuages de l'âme, et lui laisse apercevoir un jour plus 
serein. 
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Nous avons tous les moyens de jouir ici-bas du seul 
bonheur accordé aux humains : le témoignage de la 
conscience et l'estime des autres, et nul dans ce sens 
ne pourrait être plus heureux, sans doute, que mon 
charmant modèle. 

Dieu nous donne la force et les moyens de com- 
battre avec avantage ; il est permis d'être fier des vic- 
toires qu'on remporte sur sa volonté. Mais là n'est 
pas toute la vie d'une femme; sa jeunesse s'envole, et 
avec elle toutes ses riantes chimères; le titre de mère 
lui reste, et ce titre lui impose des devoirs aussi cliers 
qu'ils sont sacrés. 

Pour qu'elle ait rempli saintement sa mission su- 
blime, il faut que l'homme à qui elle remettra sa 
fille belle et pure la bénisse; et que ses petits-enfants 
baisent un jour avec respect les longs flots de sa blan- 
che chevelure, aujourd'hui si noire et si onduleuse. 

Supporter avec patience et douceur les contrariétés 
dont la vie est semée, est un mérite; mais la contrainte 
que l'on s'impose est un mal dont on souffre. 

Être accessible aux impressions n'est pas précisé- 
ment une faute; cependant la sagesse demande que 
l'on cherche à les modérer, et rire pour ne pas pleurer 
n'est pas toujours un remède. 

La coquetterie est un mal pour soi, un tort envers 
le prochain, tort qu'on ne se reproche pas assez; et 
l'âme la plus passionnée n'est pas toujours la plus 

aimante. 

Pourquoi ne cherche -t-on pas à entraîner par l'af- 
fection celle qui se révolte au nom de l'autorité? c'est 
qu'il est rare et presque impossible qu'une femme soit 
bien comprise. Peut-être aussi n'a-t-elle pas assez 
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cherché à se faire connaître; ou bien la justice n'est- 
elle jias toujours le partage des humains. 

On peut davantage pour son repos que pour celui 
des autres ; mais on préfère souffrir et végéter, et l'on 
exagère tout, la souffrance comme le bonheur. 

Les plus beaux yeux du monde et les plus expressifs 
peuvent aveugler ceux qui les regardent; mais ils 
servent à éclairer celle qui les possède, et, s'ils sont 
un miroir de son esprit, il est rare qu'ils ne reflètent 
pas son âme. 

Faire le portrait extérieur d'une femme charmante 
paraîtrait une flatterie; l'admirer en silence est un 
hommage; s'abstenir d'en parler, une preuve de 
respect. 

Fut-il jamais femme assez peu coquette pour com- 
prendre ce langage? C'est à mon charmant modèle à 
me l'apprendre. 

Avoir parlé de ses défauts comme de ses qualités, 
dans l'espoir si doux de lui être utile, c'est lui donner 
un témoignage d'intérêt que son noble cœur appré- 
ciera, j'ose l'espérer. 



Eaux-Bonne!.. 

Vous êtes, madame, deux êlres bien distincts qui 
composent un ensemble charmant, mais qui ne se 
ressemblent nullement; et j'avoue, avec la rude fran- 
chise que m'inspirent les monts pyrénéens, que je 
préfère l'un à l'autre. 

Si l'un plaît, l'autre attache; or j'ai osé vous 
avouer qu'il n'y avait de vie pour moi que celle de 
l'âme. On pourrait vous voir souvent et ne connaître 
qu'un de vos deux caractères. 

Heureux qui peut juger celui qui se montre à tous; 
plus heureux mille fois celui qui sait apprécier le 
caractère qu'on est obligé de deviner! L'un est à 
l'usage de ce monde que j'estime peu, l'autre se ré- 
serve pour l'intimité; celui-ci est un trésor d'autant 
plus précieux que vous avez soin de le dérober au 
vulgaire. 
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La femme du monde est piquanle , enjouée, gra- 
cieuse et spirituelle; on pourrait presque juger son 
esprit léger, et son cœur sans soucis. Elle aime les 
succès; c'est une si douce chose que l'habitude! Elle 
se fixe peu, aime à varier ses plaisirs comme ses pen- 
sées, et paraît souvent distraite. 

On pourrait la croire coquette, tandis qu'elle ne 
fait que jouer avec son esprit, comme avec celui des 
autres. 

La femme qui aimerait assez pour renoncer à toute 
espèce de coquetterie mériterait un culte : il faudrait 
la chérir comme on ne sait plus aimer dans ce siècle 
tout positif. 

Comme femme du monde, Alix est assez expan- 
sée; elle vous écoute, ou du moins paraît vous écou- 
ter.... Mais elle n'a rien entendu; ne lui rappelez 
pas tel ou tel engagement pris en l'air... elle ne s'en 
souvient pas; elle n'a rien promis, ou plutôt elle ne 
veut rien tenir. 

Instruite, elle prend part à toutes les conversations, 
et cause comme un homme, avec tout l'enjouement 
d'une femme spirituelle. 

Elle aime à rire, à s'amuser, on la croirait dans 
son centre, au milieu des plaisirs. C'est un rôle qu'elle 
joue avec un naturel parfait ; le fait est qu'elle ne sait 
pas s'ennuyer. 

Avant de l'avoir entendue, elle vous plaît; elle 
vous charme quand vous l'avez écoulée. 

Elle est mieux que belle; elle est agréable, et sa 
taille élancée note rien à la grâce de ses mouvements 
auxquels elle ajoute de la dignité. 
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Un rien l'attriste ou l'égayé ; son imagination est 
romanesque, son cœur exalté. 

Voilà la femme du monde ; passons à la femme in- 
time. S'il y a quelque indiscrétion à la faire entrevoir, 
on se rappellera que j'obéis, en l'essayant, à un ordre 
donné sous forme de défi. 

Combien elleest attachante cette dernière personne! 
et comment m'a-t-il été donné de la deviner? Un rien 
a opéré ce miracle : on a touché devant moi une des 
cordes de son âme si belle et si pure, aussitôt la 
femme du monde a disparu, le rideau qui cachait la 
femme intime est tombé sans qu'elle s'en soit aperçue : 
et celui qui, depuis quelques jours, étudiait avec un 
véritable intérêt cette belle et bonne nature, a dé- 
couverten elle un trésor caché aux humains. Aux qua- 
lités de la femme du inonde, il reste donc au peintre 
à réunir toutes les qualités, tout le charme qu'une 
âme sensible et tendre ajoute, chez Alix, aux dons ex- 
térieurs. 

Elle n'est pas seulement belle et spirituelle cette 
charmante personne, elle est aussi tellement impres- 
sionnable, qu'elle se craint et s'évite parfois avec un 
soin extrême. Seule elle se connaît ; et si parfois elle 
paraît n'exister que pour le monde, elle vit bien plus 
complètement avec ses pensées, ses sentiments et ses 
souvenirs. 

Hors ce qu'elle aime, tout lui est égal ; mais aussi, 
comme elle sait aimer ! Son cœur n'a jamais de dis- 
traction; il est capable de tous les sacrifices, et ses 
pensées sont sérieuses. 

Qu'elle est tendre, exclusive et passionnée, cette 
personne qu'au premier abord vous auriez jugée pres- 
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que indifférente! Un rien l'émeul, la Iroublë, la 
transporte , l'entraîne ou la retient. Son enthou- 
siasme est durable, et tous ses sentiments sont pro- 
fonds. 

Quel dévouement sublime, quelle franchise pré- 
cieuse, enfin quelle trempe d'âme! 

Si vous l'attachez, c'est pour la vie ; si vous lui 
plaisez, si surtout elle vous estime, vous obtiendrez 
sa confiance, mais il est rare qu'elle la donne sans ré- 
serve. 

On ne s'aperçoit qu'on lui déplaît que par sa dis- 
traction ou son indifférence. La femme du monde cri- 
tique avec malice, et plaisante avec quelque sévérité ; 
la femme intime juge avec sagesse et bonté. 

Craignez d'affliger en elle un cœur qui sentirait la 
peine jusqu'à en mourir. 

Si elle n'est point jalouse, c'est parce qu'elle est ; 
adorée; mais le moindre refroidissement, s'il était 
possible, serait pour celle âme ardente un mal sans 
remède. 

Si l'on tentait de la contraindre, on pourrait ren- 
contrer quelque résistance, tandis qu'elle cède tou- 
jours à l'affection. 

Son âme est tendre et sa raison est forte. 
Incapable d'abuser de la confiance qu'on lui té- 
moigne, elle est heureuse de la justifier, tandis que 
la moindre méfiance révolterait son esprit fier et indé- 
pendant. 

Aimant l'occupation, jamais elle ne s'ennuie ; et 
elle fait tout le charme d'un intérieur où elle est vi- 
vement appréciée. 

Alix sacrifie facilement ses goûts et ses pensées 
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' sans jamais les abandonner : tout ce qui est généreux 
la transporte, et sa raison ne la met pas toujours à 
l'abri de. quelques illusions. 

Ses premières impressions ont presque toujours 
quelque chose de décisif et de prononcé. 

Un raisonnement juste la frappe, alors même qu'il 
la contrarie. Méfiante au premier abord, elle ne s'a- 
vance qu'avec réserve; mais on peut compter sur sa 
bienveillance, quand on a su la mériter. Quelque 
chose d'inattendu l'étonné; il lui faut du temps pour 
y croire. 

J'ai obéi, madame, et vous êtes trop vraie pour ne 
pas convenir que j'ai su vous connaître et vous appré- 
cier mieux que beaucoup d'autres Puisse l'ave- 
nir vous épargner des larmes, que la profondeur de 
vos sentiments rendraient cruelles! 









ALINE 



MADAME DE SALVERIE 






Voulez-vous peindre la femme la plus instruite et 
la plus aimable, la personne la plus spirituelle, la 
maîtresse de maison la plus accomplie, priez Aline de 
poser devant vous. On n'a pas plus d'aménité avec 
plus de simplicité, des manières plus nobles et plus 
distinguées ; mais si sa physionomie exprime la bonté, 
en revanche son sourire est empreint d'une certaine 
malice. 

Sa taille est aussi élégante que fine. Téméraire, 
n'allez pas pénétrer dans son for intérieur, c'est l'ar- 
che sainte où il n'est permis à personne de descendre; 
et c'est à peine si elle ne s'en est pas interdit l'entrée 
à elle-même. 

Difficile à connaître, Aline réaliserait toutes les pré- 
tentions ; elle n'en a qu'une, c'est celle de n'être con- 
nue par personne. 
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Gare à l'imprudent qui oserait s'approcher de ce 
tabernacle qui renferme tant de qualités précieuses! 
il serait assailli par une nuée de traits aussi fins que 
spirituels; car tout est aimable chez cette femme, 
même le soin qu'elle prend de cacher une partie de 
ce qu'elle vaut. 

Remplie de toutes les grâces, elle ne songe jamais 



à s'en glorifier. 



Aline connaît sa supériorité; et c'est sans orgueil 
qu'elle en jouit pour les autres. Tout chez cette 
femme est mesuré, calculé, arrêté... et cependant sa 
perfection n'a rien d'affecté : tout en elle est parfait 
accord. Ses paroles, ses actions et presque ses goûts 
sont soumis à sa volonté qui règne en despote sur ses 
moindres impressions. 

Cette volonté souveraine étend-elle son empire sur 
les pensées d'Aline? C'est à elle de vous l'apprendre, 
et la crainte de lui déplaire m'empêcherait seule de 
le révéler; d'ailleurs chacun de ceux qui l'appro- 
chent croit la connaître, et personne ne la connaît 
bien. 

Prétendre avoir plus de finesse ou de pénétration 
que tout le monde, serait trop de présomption de ma 
part; bornons-nous donc à dire ce que chacun peut 
voir. 

Ses devoirs lui sont sacrés ; si elle y rencontre des 
difficultés, elle sait les vaincre; des chagrins, elle s'y 
soumet; et, marchant dans la vie d'un pas ferme sans 
regarder en arrière, elle a un but fixe dont elle ne s'é- 
carte jamais. 

Les imperfections des autres la fatiguent sans qu'on 

i. 50 
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puisse s'en apercevoir ; on n'a pas plus d'abnégation, 
de mérite et de vertu. 

Si quelqu'un la méconnaissait, Aline serait trop 
fïère pour se plaindre ; mais alors même qu'elle ne 
dit et ne laisse deviner que ce qu'elle veut bien qu'on 
sache, elle sent profondément. 

Appréciée par tout ce qui la connaît, chérie par tout 
ce qui l'approche, Aline jouit du bonheur sans y 
croire, et ne demande à ce monde que ce qu'il peut 
offrir. 

Peu exigeante, à force d'avoir le droit de l'être , 
elle attend ; heureuse si l'on arrive, triste sans se 
plaindre, quand elle rencontre quelque mécompte. 

La religion est plutôt pour elle un devoir qu'une 
consolation, et c'est tant pis. Est-il dans la vie une 
existence assez parfaite pour ne pas éprouver parfois 
le besoin d'être consolée? 




AMÉLIE 



COMTESSE DI'RSUS 



Gomment parviendrai-je à définir celle qui ne se 
comprend pas toujours elle-même; et qui me guidera 
au milieu de ce délicieux chaos? 

Comment peindre celte imagination presque furi- 
fonde, cette raison si froide, cet esprit si ardent et 
cette âme si pure ? 

Bonne parce qu'elle l'a voulu, religieuse parce 
qu'elle a au fond de l'âme l'instinct de tout ce qui es! 
beau et grand, Amélie a le charme de l'imperfection, 
avec tout le sublime de la vertu. 

Son cœur, compatissant et sensible, est puissant 
pour le bien. 

Vive, impressionnable, un rien la trouble et la 
bouleverse; mais sa route est tracée par la conscience 
la plus droite, elle n'en saurait dévier; aussi, malgré 
les agitations qui peuvent entraver sa marche, Amélie 
renverse tous les obstacles pour atteindre son but. 



■ 
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Il existe un si étonnant contraste entre son âme si 
ardente et son corps si frêle, si gracieux, que sa santé 
en souffre, et qu'elle a peine à supporter l'antago- 
nisme de ses deux natures. 

Amélie s'efforce de renfermer en elle tout ce 
qu'elle éprouve ; et si les autres en souffrent, c'est 
contre sa volonté. On pourrait la croire presque 
froide, parce que, à force de les craindre, elle n'a pas 
permis à ses facultés de recevoir leur entier dévelop- 
pement. 

Aussi mourra-t-elle sans avoir été bien appréciée; 
ses plus proches la cherchent sans la trouver; chacun 
l'aime sans la comprendre : que serait-ce donc si on 
savait tout ce qu'elle est! 

Un peu plus de résignation et même de volonté ne 
pourrait-il pas, en lui rendant du calme, lui donner 
aussi de la santé : c'est au bonheur des autres qu'elle 
travaillerait ; que cette pensée la décide à se mettre à 
l'œuvre! 

Nécessaire à des êtres qui lui sont chers, avec un 
peu moins d'abandon, elle tiendrait plus à la vie, et 
ceux qui l'aiment lui en sauraient gré ; mais elle laisse 
indifféremment couler sa barque au fil de l'eau, sans 
lui opposer aucune digue. 

On peut rencontrer souvent Amélie sans la con- 
naître; il lui déplaît de laisser deviner ses impres- 
sions; mais il lui est doux d'être comprise, et il lui 
serait pénible d'être méconnue. 

Quel trésor d'affection renferme ce cœur qui 
n'existe que par elle ! Parfois il en est oppressé; mais 
s il s'épanche par hasard, c'est contre sa volonté. 

Toujours résignée, Amélie souffre sans se plaindre 
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Pauvre sensitive, le plus léger bruil la surprend, la 
moindre agitation la trouble; un soupçon la tuerait; 
un regard, un sourire, un mol, un geste la font tres- 
saillir; pour vivre, il lui faudrait travailler à moins 
sentir, à moins penser, et peul-êlre à plus agir. 

Ses qualités sont sa propriété, mais ses vertus sont 
le fruit d'un travail qui l'use. 

Profondément sensible et sans aucune susceptibi- 
lité, elle ressent trop vivement l'impression du mo- 
ment pour parvenir toujours à la dissimuler; et, sous 
une apparence tranquille, son caractère est exigeant 
comme son conir. 

Son esprit est aussi fin que juste; et l'occupation 
qui la fatigue est une distraction. 

Instruite sans pédanterie, elle aime les conversa- 
tions graves; et, si elle n'était pas aussi bonne, elle 
serait assez malicieuse. 

Amélie n'ose rêver au bonheur, elle le sentirait 
trop vivement. Peut-être n'apprécie-t-elle pas assez la 
part qui lui a été faite dans celte vie; mais elle jouit 
avec délices de ce repos d'une conscience pure qui est 
notre plus sûr appui pour gagner l'autre rive. 

11 y a tant de grâce dans cette intéressante personne, 
qu'on ne la quitte jamais sans regret. 

Peut-être m'en voudra-t-elle de l'avoir si bien de- 
vinée ; mais il est des mystères qu'on ne peut laisser 
dans l'ombre : le monde a besoin de pareils exemples; 
pourquoi les lui refuser? 



MADEMOISELLE BECKER 



SUEDOISE 




Vojez-vous celte jeune femme qui vous charme par 
l'élégance de sa tournure, par sa taille si bien prise 
et si parfaitement dessinée, par sa démarche noble, 
élégante et pleine de souplesse; eh bien, c'est made- 
moiselle Becker. 

Vous êtes lente de la suivre en la voyant passer, 
pour la connaître mieux. 

Son pied est petit, ses mains sont jolies, ses dents 
font envie par leur blancheur, comme par leur régu- 
larité. Toutes ses formes sont gracieuses ; ses cheveux 
sont d'un joli blond cendré. 

Gall eût dessiné sa tête pour l'observer, d'autres 
préféreraient étudier son coeur. 

La voilà, c'est bien elle ; efforcez-vous de résister à 
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l'altraclion qu'elle exerce, car il y a dans ses beaux 
yeux une expression généreuse et dans ses paroles 
une bienveillance générale. 

Elle plaît sans art , elle attache sans calcul , elle fixe 
sans aucune coquetterie. Franche, elle sait se taire; 
douce, elle est facile à vivre. Ses qualités sont deve- 
nues des vertus ; elle les a cultivées pour plaire à ceux 
qu'elle aime; c'est aussi pour eux qu'elle s'est cor- 
rigée des légers défauls qu'elle pouvait avoir. Un 
conseil lui paraît une marque d'affection qu'elle re- 
çoit toujours avec reconnaissance. 

Bonne, charitable, compatissante, elle ne saurait 
voir la peine sans la partager, la misère sans la sou- 
lager; elle pleure avec celui qui pleure, et n'envie à 
personne son bonheur. Le bonheur ! elle y croit peu ; 
el, résignée à son sort, son occupation constante est 
d'adoucir celui des autres. 

Une imagination ardente et un cœur passionné 
contrastent, chez mademoiselle Becker,avec une sorte 
de paresse extérieure qui a son côté piquant. Son esprit 
est romanesque, bien que solide ; jamais elle ne se 
plaint, et elle sait pardonner le chagrin qu'on lui fait 
sans jamais le reprocher. 

Son âme est grande, généreuse, et son dévouement 
sublime, car elle laisse ignorer les preuves qu'elle 
en donne, craignant d'imposer la reconnaissance 
comme un fardeau ; jamais un calcul personnel n'en- 
tra dans sa pensée, et sa vie est un sacrifice de tous 
les instants. 

Si elle aimait jamais, comme elle serait exclusive et 
exigeante! elle en aurait le droit, puisqu'elle consa- 
crerait toutes ses pensées, toules ses actions à celui 
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qu'elle aimerait. Oui, j'en suis sur, elle se laisserait 
juger, méconnaître même, si elle le croyait utile ; elle 
tairait ses souffrances, et elle saurait réprimer ses 
émotions pour ne pas troubler le repos de celui qui 
aurait su se l'attacher; le bonheur de cet homme pri- 
vilégié serait son unique pensée! « Qu'il soit heureux, 
« se dirait-elle, et je serai heureuse moi-même, car 
« moi c'est lui, et je n'existe qu'autant que je suis 
« nécessaire à son existence ! » 

Elle ne reculerait pas même devant la certitude de 
son propre malheur, si le bonheur de l'objet de sou 
choix en dépendait ; c'est froidement qu'elle calcule 
ses peines et ses sacrifices ; l'abnégation complète est 
son essence. Oh ! qu'une personne semblable est digne 
d'être appréciée, combien elle mérite d'être aimée! 
Qu'il faudrait de temps et d'efforts pour lui faire ou- 
blier un premier amour, et, à supposer qu'on y par- 
vînt, qui oserait se flatter de le remplacer? 

Espérons qu'une générosité si grande et un dévoue- 
ment aussi complet recevront sur celte terre leur ré- 
compense ; mais où trouver une âme pareille à la 
sienne, un cœur digne du sien! Jamais impressions 
ne furent plus vives et plus profondes que celles de 
mademoiselle Becker, mais elle sait les réprimer et ca- 
cher ses souffrances, plutôt que de troubler le repos 
de ceux qu'elle chérit. 

Sa discrétion esta toute épreuve ; seule elle connail 
la grandeur des sacrifices qu'elle s'impose ; mais, pour 
avoir le courage de les supporter, il lui suffit de croire 
son affection nécessaire. 

La voilà cette femme qui ne fait que passer, mais 
qui laisse des impressions durables à ceux qui ont en 
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le bonheur de l'entrevoir. Celui qui vient d'essayer 
de la peindre a trop souffert lui-même pour n'avoir 
pas compris ses souffrances; heureux si son affection 
respectueuse parvenait à les adoucir ! 






I 









CHARLOTTE 

MADAME LA MARQUISE DE LATOUR-MAUBOURG 



ou uni: ambassadrice 



Eaux-Bonnes. 

Vous comprendrez facilement, lecteurs, toutes les 
qualités qu'exige un titre aussi honorable que celui 
d'ambassadrice : gravité, raison, sagesse, distinction, 
réflexion, tact, présence d'esprit, habitude du monde, 
connaissance des hommes, à-propos , et surtout ja- 
mais une distraction ; enfin, dignité, réserve et taille 

imposante Eh bien, à l'exception de ce dernier 

point, vous trouvez tous les autres réunis dans mon 
charmant modèle ; et encore la taille de Charlotte 
est-elle si jolie, si souple et si gracieuse, qu'on regret- 
terait d'y rien changer. 

Charlotte, la noble ambassadrice dont il est ici 
question, charme par son esprit, en même temps 
qu'elle attache par les qualités de son cœur: tout en 
elle est aimable, et tout plaît au premier abord.... ; 
mais ce ne sont pas des éloges qu'elle demande, c'est 
un portrait qu'elle désire. 
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Heureux le peintre, quand il peut rendre la vérité 
flatteuse sans la blesser ! 

Charlotte a beaucoup d'originalité et d'inattendu ; 
c'est un type à part, il faut avoir des ailes pour suivre 
sa conversation ; car son esprit voltige à travers mille 
sujets divers, et jamais vous ne sauriez prévoir ni ce 
qu'elle va dire, ni la réponse qu'elle fera. 

Madame l'ambassadrice est bien un peu maligne, 
mais elle est bonne avant tout, et douce si vous faites 
sa volonté. 

Complaisante, elle met une grâce infinie à vous 
concéder les choses dont elle ne se soucie guère; 
mais s'avise-t-elle de vouloir, elle veut fortement, et 
alors il faut, bon gré mal gré, qu'elle arrive à son 
but. 

On peut à la rigueur la forcer de céder, elle se sou- 
met rarement. 

La mobilité de son esprit n'influe en rien sur ses 
sentiments ; mais tant de pensées se heurtent dans sa 
jolie tête, qu'elle en est parfois accablée. 

Un mot de vivacité lui échappe souvent, faute d'a- 
voir pris le temps de réfléchir, mais elle le regrette... 
sans le réparer. 

Charlotte ne se pardonne pas la peine qu'elle a 
causée; plus indulgente envers les autres, elle est ca- 
pable de pardonner celle qu'on lui fait, mais elle ne 
l'oublie pas facilement. 

L'autorité la révolte, un mot d'affection la ramène ; 
chez elle la raison seule est entêtée, et si cette aus- 
tère raison perdait un instant son empire, on obtien- 
drait le sacrifice de toutes ses volontés, en parlant à 
son cœur, car celui-là ne sera jamais sourd. 
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Avec l'air de penser assez peu, elle réfléchit beau- 
coup ; et bien qu'elle semble distraite, on ne la prend 
jamais au dépourvu. 

Un rien la fait rire ou pleurer ; mais, soit prudence 
de femme, soit diplomatie d'ambassadrice, elle ne per- 
met pas à sa physionomie, si animée d'ailleurs, d'ex- 
primer toujours ce qu'elle éprouve. 

Elle observe beaucoup sans en avoir l'air. 

Charlotte a beaucoup d'empire sur elle-même ; mais 
celle contrainte qu'elle s'impose, est une fatigue dont 
elle aimerait à se dégager. 

Si tout l'occupe, peu de chose l'attache; et son 
humeur, qui paraît enjouée, est au fond plutôt sé- 
rieuse. 

lîemplie de talents et d'instruction, elle ne reste 
jamais inoccupée. 

Les jugements qu'elle porte sont empreints d'une 
justesse remarquable, mais elle les communique ra- 
rement. 

Personne ne comprend mieux les peines des autres, 
et ne les partage plus sincèrement. 

Un rien l'agite, l'émeut et la trouble ; elle n'esl 
point coquette; mais il lui est doux d'être appréciée. 

Elle prend en riant la plaisanterie, mais au fond 
elle en est blessée. 

Elle a de la dignité dans les manières, et son joli 
regard a quelque chose de perçant. 

Elle a de la fierté sans hauteur. La familiarité lui 
déplairait beaucoup ; la confiance la flatte et l'affection 
la touche. 

Elle parle avecaulanl de charme qu'elle écrit. 

Sa famille est son monde, et Charlotte souffre in- 
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Animent d'en êlre séparée; mais telle est la délicatesse 
de cette charmante personne, qu'elle cache ses re- 
grets dans la crainte d'affliger ceux qu'elle aime, en 
les leur communiquant. 

Là représentation lui convient ; mais quelquefois 
elle en est fatiguée; et souvent elle préférerait une 
nohle simplicité au luxe dont sa position lui fait 
un devoir. 

Son imagination est vive, impétueuse, et son cœur 
serait crédule, si la raison la plus sévère ne l'éclairait 
pas. 

Si elle prie, c'est avec ferveur; mais trop de pra- 
tique l'ennuierait, et Charlotte n'aime pas à s'en- 
nuyer. 

Si vous voulez lui plaire, ne lui faites pas de com- 
pliments ; amusez-la : obligée de s'ennuyer diplomati- 
quement, elle vous saura un gré infini de la faire rire. 
Ses pensées sont souvent tristes, elle aime la distrac- 
lion, mais il est rare qu'elle s'amuse. 

Telle est l'aimable ambassadrice que j'ai voulu 
peindre, et qui représente si dignement à l'étranger le 
mérite et les grâces des femmes françaises. 





CHRISTINE 




MARQUISE DE V 1 r, 1 E V 



Monlmirnil. 

Un esprit aussi noble que fin, un caractère aussi 
ferme que distingué; une grande mesure en toute 
chose, avec ce tact parfait qui aide à traverser les cir- 
constances les plus délicates de la vie, sans jamais 
blesser personne ; une contrainte habituelle qui laisse 
à celle qui l'éprouve tout le charme de l'abandon ; un 
puissant empire sur elle-même, avec un cœur ingé- 
nu ; une volonté forte, avec beaucoup de douceur : 
tels sont les principaux linéaments du charmant por- 
trait que je veux tracer ici. 

Douée de facultés qui sembleraient devoir s'exclure, 
Christine est à la fois douce et vive, indulgente et sus- 
ceptible. Trop impressionnable pour être heureuse, 
elle a plus d'empire sur ses actions que sur son ima- 
gination. De là vient qu'elle souffre, mais sans jamais 
faire souffrir personne, accoutumée qu'elle est à con- 
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tenir ses sentiments, avecunc persévérance qu'elle ap- 
porte d'ailleurs dans tout ce qu'elle entreprend. 

Sentant profondément le bien comme le mal, Chris- 
tine ne jouit peut-être pas assez du bien; une sorte de 
mélancolie habituelle est le fond de son caractère, 
mais son esprit est gai et facile à distraire. 

Une mouche qui vole, un ridicule, unmotheureux, 
suffisent pour dissiper ses idées les plus sombres ; une 
belle action, un sentiment généreux, éveillent en elle 
les plus sympathiques émotions. 

Aimant passionnément la musique, elle la craint et 
la repousse même parfois, comme on fait d'une voix 
qui traduit trop bien nos douleurs. Enfin, à force d'ê- 
tre ce qu'elle veut être, plus encore que ce qu'elle est, 
Christine est devenue difficile à connaître, sans qu'on 
puisse lui reprocher aucune dissimulation. 

Ne vivant que pour les autres, elle est souvent mé- 
contente d'elle sans sujet, et découragée sans motifs; 
le plaisir a de l'attrait pour Christine, mais elle sait 
s'en passer; sensible, bonne, tendre et même pas- 
sionnée, elle prend part à tout avec une extrême viva- 
cité. 

Tant de bienveillantes facultés ont peut-être man- 
qué d'occasions pour se développer dans tout leur 
jour : Christine veut l'ignorer ; et, fatiguée d'avoir at- 
tendu le bonheur qu'elle rêvait, elle ne demande plus 
à l'existence que la force de remplir ses devoirs ; 
heureuse, dans le besoin d'affection qui la tour- 
mente, d'en donner beaucoup pour en obtenir un 
peu. 

Généreuse par instinct , délicate par conviction , 
charitable par le besoin d'épancher son âme et des'oc- 
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cuper, Christine est spirituelle sans pédanterie ; elle 
fait des frais pour être aimable par habitude, par 
bonté, mais sans aucune espèce de coquetterie. 

Aimant aussi peu à s'occuper de la veille que du 
lendemain, Christine vit au jour le jour, sans atten- 
dre et sans espérer en dehors de sa raison. 

Concentrée par calcul et discrète par nécessité, elle 
.se reprocherait toute manifestation d'elle-même qui 
pourrait livrer les secrets de son for intérieur. Trop 
bienveillante d'ailleurs pour conserver de la rancune, 
elle est aussi trop fière pour se plaindre, et trop sen- 
sible pour ne pas souffrir souvent. 

Réfléchissant beaucoup, Christine s'est livrée, pour 
.son malheur, à l'analyse la plus détaillée des hommes 
et des choses. Triste étude qui décolore la vie quand 
elle n'endurcit pas le cœur. 

Résignée à tout, et comptant peu sur l'avenir, 
Christine a compris qu'à un monde qui juge sur les 
apparences, il fallait cacher son mérite, et se montrer 
seulement aimable pour être aimée. Pour atteindre 
ce but, la femme supérieure se caehe à demi derrière 
l'habile musicienne ; cette dernière enchante par sa 
voix fraîche et pure, et ravit par sa méthode parfaite 
ceux-là même qu'effraierait peut-être sa supériorité. 

Pleine de celte aimable obligeance qui est le cachet 
du talent, Christine se met au piano sans se faire 
prier, et le quitte sans regret pourvoir une autre 
briller à sa place; se montrant aussi simple que dis- 
tinguée dans tout ce qu'elle fait. 

Si une circonstance quelconque vient la tirer de sa 
réserve habituelle, elle se livre avec chaleur à la dis- 
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traction du moment , étonnée quelquefois de s'être 
amusée, et s'en faisant presque un reproche. 

Jugeantsévèremenl, mais sans communiquer ses ju- 
gements, Christine écrit avec grâce et facilité, bien 
qu'avec un peu de recherche. 

Elle aime la lecture, mais ses propres pensées l'ab- 
sorbent tellement, qu'elle lira quelquefois des pages 
entières sans en percevoir le sens. 

Préférant la prose à la poésie, elle se prend à cer- 
tains ouvrages, s'engoue pour les personnages qui y 
figurent, s'identifie avec ce qu'ils éprouvent, et se 
plaît à préjuger la conduite ou les discours que l'au- 
teur leur prêtera. 

Susceptible avec ceux qu'elle aime, Christine est 
souvent fâchée en dedans, mais elle ne laisse pressen- 
tir ce qu'elle éprouve, que par la tristesse de ses re- 
gards ou la brièveté de ses paroles. 

Dirai-je qu'elle adore ses enfants?.... non; celte 
affection est trop naturelle pour lui en faire un mé- 
rite. Je dirai seulement que personne ne les aime 
mieux et avec plus de raison. Grâce à son bon esprit, 
Christine a beaucoup de mémoire pour les choses im- 
portantes, et très-peu pour les niaiseries. 

Elle s'exprime avec grâce et facilité, mais une cer- 
taine méfiance des autres, mêlée à une certaine con- 
fiance dans son jugement, fait qu'elle évite toute dis- 
cussion sur les sujets graves. 

Tenant assez peu à avoir raison, elle avouera diffici- 
lement qu'elle a tort. 

Christine sait ce qu'elle vaut; et c'est peut-être 
pour cela qu'elle jouit à peine des succès qu'elle ob- 
tient. 

v. 51 
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Souvent élonnée d'être aimée, elle en est toujours re- 
connaissante, sans faire de grands efforts pour aug- 
menter le nombre de ses amis. 

Une sorte de découragement intérieur l'a rendue 
indifférente aux détails de la vie qui l'intéressaient 
jadis; craignant toujours de se livrer, elle consent à 
paraître froide, plutôt qu'à se laisser connaître tout 
entière. 

Assez de fraîcheur pour plaire, et de pâleur pour 
intéresser; des yeux dont l'expression est délicieuse ; 
des dénis rangées avec une perfection rare, et qui ont 
la blancheur des perles les mieux choisies : telle m'a 
paru Christine, ensemble charmant de vertus, de grâ- 
ces et de facultés. 

Si par hasard elle me blâmait d'avoir osé soulever 
d'une main légère le voile dont elle enveloppe son 
âme si belle, j'invoquerais en ma faveur cette bien- 
veillance générale qui la rend si parfaitement aima- 
ble; et j'espère que Christine me pardonnerait le 
moyen que j'ai pris pour lui exprimer mon estime et 
mon admiration. 
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CAMILLE 



VICOMTESSE DE L AIGLE 



Tracy. 

Déjà cinq heures et demie ! une toilette à faire, une 
lettre à écrire, un portefeuille à fermer, et enfin un 
portrait à esquisser avant le dîner... 

C'est en vérité trop pour une heure, Madame ; mais 
s'il est difficile de vous obéir, il est plus impossible 
encore de vous rien refuser; à vous, Camille, si bonne, 
si tendre, si sensible, si caressante et si folâtre; à 
.vous, si franche, si pure, si naturelle, si ingénue, si 
naïve; à vous, dont le caractère est si noble, le cœur 
si généreux, si dévoué; à vous, qui êtes si contente 
d'aimer, et qui trouvez si doux de l'être; à vous, si 
reconnaissante d'un mot, d'un regard, d'une inten- 
tion ; à vous, si touchée du moindre témoignage d'af- 
fection ; à vous, que le plus léger froissement de cœur 
fait souffrir ; qui rougissez et pâlissez vingt fois dans 
une minute, tant vous êtes impressionnable; <|ui, vio- 
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lcnle sans colère et susceptible sans aigreur, vous af- 
fligeriez peut-être de mon refus, en pensant, ce qui 
serait injuste, que je n'ai pas su vous apprécier; à 
vous, dont la conscience est si droite et si facile à 
1roubler;à vous, que l'on juge souvent sans vous bien 
comprendre; à vous enfin, dont l'âme est si riche de 
facultés et le cœur si plein d'affections. 

Qu'il serait coupable, celui qui aurait le courage 
de vous affliger! il est si facile de vous causer de la 
peine, tandis qu'il vous est impossible d'en faire 
sciemment à qui que ce soit. 

Un mot un peu sévère vous bouleverse, aimable 
enfant, qui avez autant de raison que d'enfantillage, 
de grâces que de vertus ! 

Vos joies sont aussi vives que vos douleurs; chez 
vous, il n'y a pas loin de la gaieté la plus folle aux 
pleurs les plus amers; mais vous craignez de vous 
abandonner à l'excès de votre sensibilité, et souvent 
vous riez bien fort pour ne pas pleurer. 

La moindre peine vous fait tant de mal, que vous 
fuyez en quelque sorte devant elle, comme l'enfant 
devant un objet qui lui fait peur. 

Qu'on vous chérisse, et vous êtes contente; rien ne 
vous choque alors, rien ne vous blesse; vous avez le 
cœur plus exigeant que l'esprit. 

La pensée des êtres que vous chérissez devient faci- 
lement la vôtre ; c'est par eux et pour eux que vous 
projetez, que vous désirez, que vous vivez. 

Être aimée, soignée, c'est là votre vie; plus de 
passé, plus d'avenir qui vous inquiète; tout entière à 
vos affections, rien ne vous manque, pourvu que vous 
vous sentiez aimée. 
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Rendez grâces au ciel, Camille, de ce que vous êtes 
née avec des dispositions si heureuses, car vous sau- 
riez plutôt vous contraindre que vous changer. 

Vos impressions sont habituellement justes, mais 
vous êtes trop impétueuse pour avoir le temps de les 
analyser; aussi la plupart de vos opinions s'expli- 
qucnt-elles par vos sentiments. 

Votre raison est forte, et dans votre tête il y a de 
l'esprit, et même de la capacité. 

On pourrait trouver que l'habitude d'être louée, 
vantée, écoutée, vous donne parfois en parlant un ton 
un peu trop solennel ; mais ce ton ne tient peut-être 
qu'au timbre sonore de votre voix : c'est d'ailleurs 
plutôt un fait et une habitude qu'une prétention. 

Votre conversation a du piquant et de l'imprévu ; 
vous aimez la discussion, et, sans avoir précisément 
de l'amour-propre, vous n'êtes pas insensible à vos 
succès; mais vous triomphez avec bienveillance, et si 
votre esprit fait une épigramme, il la garde pour lui 
et en rit tout seul. 

Parfaitement discrète pour les secrets qu'on vous 
coniie, vous ne pouvez rien cacher de ce qui vous 
touche personnellement, tant la confiance est chez 
vous un besoin. 

Vous avez autant d'ordre que de raison. 

Vous êtes habituellement gaie, Camille, parce que 
vous êtes appréciée ; mais si vous cessiez de l'être, ce 
qu'à Dieu ne plaise , ni vous ni personne ne peuvent 
prévoir ce qui adviendrait. 

Vivre uniquement pour les autres et vous fondre 
constamment en eux, est une destinée qui vous plaît ; 
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si vous n'avez pas une volonté à vous, c'est parce que 
vous savez aimer. 

Vous êtes bonne, douce, indulgente et facile, parce 
que vous aimez. 

Votre cœur, reflet de celui des autres, est une 
espèce de baromètre où se mesure la chaleur de l'af- 
fection qu'on vous témoigne. 

Vous êtes charitable sans ostentation, et faites le 
bien pour le seul plaisir de le faire. 

Soigneuse de votre bonheur, et jouissant avec eni- 
vrement de l'affection qu'on vous accorde, peut-être 
ne vous êtes-vous jamais demandé si cette affection 
exclusive n'éveillait pas quelques souffrances dans 
d'autres cœurs ?. . . Sans vouloir vous en rendre compte, 
avec quelle grâce ne redoublez-vous pas de tendresse 
et de soins pour qu'on vous pardonne d'être trop 
aimée ! 

Une imagination ardente n'est pas sans danger, 
Camille ; mais votre bonheur est si parfait que vous ne 
pouvez rien imaginer au delà. 

Plaire est pour vous un aimable instinct; mais vous 
aimez trop pour être vraiment coquette. 

On vous est généralement assez indifférent; cepen- 
dant, grâce à des frais naturels qui vous coûtent peu , 
chacun est content de vous et de lui. 

Vous aimez Dieu, Camille, comme vous savez ai- 
mer, avec élan, avec tendresse, avec confiance; mais 
notre Dieu est un Dieu jaloux qui veut passer en pre- 
mière ligne ! . . . 

Heureuse, vous le remerciez avec ferveur : vous 
êtes si reconnaissante! J'ignore toutefois s'il y aurait 
au fond de votre cœur assez de résignation pour sup- 
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porter le malheur, assez de courage pour l'affronter, 
assez de force pour y survivre. 

Blessée par une main chérie , vous deviendriez 
comme une petite lionne, n'entendant plus rien, ne 
tenant plus à rien, et alors adieu la raison! 

En résumé, Camille, on ne réunit pas plus que vous 
les quaJités qui atlirent à celles qui attachent; et la 
nature, prodigue à votre égard , vous a comblée de 
tout ce qui plaîl. 

Votre taille est mince et légère, votre peau 'a la 
fraîcheur et le velouté de celle d'un enfant; il y a 
tant d'âme dans votre regard, que les indifférents 
eux-mêmes y lisent, en partie, ce que vous êtes... 
Qu'est-ce donc, quand ce beau regard s'adresse à 
ceux que vous chérissez ! 

Je crois en avoir dit assez, Camille, pour vous 
prouver que je sens ce que vous valez, bien mieux que 
je n'ai su l'exprimer. 



I 
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CECILE 



COMTESSE DE FITZ-JAMES 



Raconter Cécile telle qu'on la voit ne serait offrir 
d'elle qu'une ressemblance incomplète; car elle n'est 
point tout ce qu'elle paraît, et elle ne paraît pas tout 
ce qu'elle est. 

Mais je suis trop reconnaissant de l'ordre que j'ai 
reçu pour ne pas essayer d'obéir, malgré les difficultés 
que m'offre une semblable tâche. 

Cécile pourra seule apprécier la partie morale de 
son portrait; encore ai-je à craindre sa modestie et la 
pureté enfantine de son caractère, qui l'empêcheront 
peut-être de se reconnaître. 

Dire qu'elle est belle, qu'elle plaît et qu'on la re- 
cherche en l'admirant, serait se rendre l'écho du 
monde; mais si chacun le pense, tous peut-être ne 
l'ont pas également senti : il est des qualités qui don- 
nent à la beauté un charme particulier. Cécile les 
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possède toutes; aussi est-il difficile de rencontrer un 
ensemble plus délicieux que le sien. 

Il y a du Guide dans son angélique beauté; une 
grande pureté de lignes s'y fait remarquer; quelque 
chose de noble et de gracieux dans le port de la tête, 
de la finesse dans les traits, de l'expression dans la 
physionomie font d'elle une femme charmante; elle 
est mieux que cela, et son àme prête à ses yeux une 
grâce toute divine ; mais il faut l'y chercher, pour se 
rendre bien compte de ce qu'elle est. 

Sa beauté n'est pas celle d'une autre. En tout Cé- 
cile a de l'individualité, et son esprit comme ses grâces 
sont bien à elle. 

Son teint est éblouissant, sa bouche est ravissante, 
ses dents sont des perles, et ses yeux ne rendent 
qu'imparfaitement l'expression qu'ils pourraient avoir, 
car ils se fixent rarement. 

Dans un salon elle semble être à tous, mais elle 
n'est à personne; et souvent elle répond d'un air dis- 
trait à un compliment qu'elle a entendu sans con- 
sentir à l'écouler. C'est sa propre estime qu'elle veut 
mériter; elle s'apprécie sans orgueil et se juge sou- 
vent avec sévérité. 

Parlerai-je de sa (aille, aussi imposante que belle; 
de sa tournure élégante, de ses épaules si larges, de 
sa toilette, toujours de bon goût , enfin de ses che- 
veux aussi longs qu'onduleux. 

C'est un tout parfait que cette femme si peu co- 
quette. Mais laissons cette portion de son portrait, qui 
lui causera quelque ennui, et passons vile à la partie 
morale. 

Décile ne fait rien pour dissimuler ses pensées, car 



I 









4 8 fi MES MÉMOIRES. 

elle n'a rien à cacher; mais elle ne fait rien non plus 
pour se faire connaître, et c'est à vous de 1.1 chercher. 

Il y a un grand intérêt à analyser une personne 
si heureusement douée par la nature, mais qui n'est 
pas sans offrir quelques contrastes piquants à l'ob- 
servateur. 

Ses sentiments sont nobles et élevés ; ce qui est 
bon l'attache, ce qui est beau lui cause de l'enthou- 
siasme, et elle aime les arts comme une poésie qui 
lui plaît. 

Trop jeune pour avoir fait de profondes études , 
elle se perfectionne avec des maîtres, et comble par 
eux la lacune que laisse toujours une première édu- 
cation. 

Elle a un instinct parfaitement juste; elle va droit 
son chemin, sans appréhensions ni remords; sa con- 
science est trop délicate pour en supporter même la 
pensée. 

Rien ne lui inspire de la méfiance, et Cécile se fie 
à elle comme aux autres : malheur à« qui oserait la 
tromper ! 

Le ciel est son but, la Providence son moyen. Fran- 
chement religieuse, elle l'est sans hypocrisie comme 
sans orgueil; mais la religion est plutôt pour elle un 
sentiment qu'un raisonnement, et ce sentiment, pour 
être durable, a peut-être besoin d'être raisonné. 

Il y a une telle vivacité dans cette tête qui paraît cal- 
me au premier aspect, que l'on pourrait y supposer un 
peu de légèreté ou du moins beaucoup de mobilité : 
tout cela n'est au fond que de la jeunesse; mais celte 
jeunesse lui cause une agitation si grande, qu'elle sent 
la nécessité de se fatiguer pour la calmer. 
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Au milieu des diversions dont elle a besoin, ses 
sentiments sont profonds, et ses devoirs sont tout pour 
elle. Sa vie est réglée depuis son réveil, et sa journée 
est tellement remplie, qu'on aurait peine à croire 
tout ce qu'elle y place; ce qu'elle a fait la veille, elle 
le recommence le lendemain avec une incroyable 
lîdélité. 

Il faut qu'il en soit ainsi pour cet esprit qui a be- 
soin de positif, pour cette âme douée d'une chaleur 
qu'elle ne connaît qu'imparfaitement encore, et qui 
parfois la préoccupe. 

Cécile exerce un grand empire sur elle-même; 
mais, par un de ces contrastes charmants dont j'ai 
parlé plus haut, elle a autant d'enfantillage que de 
raison. Un rien l'anime, l'occupe, la disirait; jamais 
elle ne s'ennuie, et c'est sans aucune transition qu'elle 
passe de la tristesse à la joie, de la peine au plaisir. 
Jusqu'à présent tout lui sourit, et, grâce au ciel, elle 
est sans crainte pour l'avenir. 

Jamais le moindre soupçon n'altéra la quiétude 
de son âme; et trop franche pour dissimuler, elle ne 
saurait supposer qu'on puisse vouloir la tromper; 
aussi est-ce avec une entière sécurité qu'elle se confie 
à sa destinée. 

Elle aime avec candeur et sans jalousie; cependant 
son cœur pourrait devenir jaloux, et il le serait à l'ex- 
cès. Une fois désenchantée, Cécile ne reviendrait ja- 
mais, et que deviendrait-elle alors? 

Exalté qu'il serait, par une imagination impé- 
tueuse, tout sentiment jaloux l'agiterait avec violence; 
mais si Cécile pouvait avoir à se plaindre, son silence 
révélerait seul les angoisses qu'elle éprouverait. 
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On n'a pas plus de franchise que cette adorable 
femme, je dirais même plus d'abandon, si l'usage du 
monde, qui l'amuse sans l'attacher, ne lui avail fait 
pressentir le danger qu'il y aurait pour elle, à se laisser 
voir telle qu'elle est. 

Aussi bonne que naturelle, si vous l'ennuyez, vous 
vous en apercevez facilement; mais si vous lui plai- 
sez, il lui en coûtera pour ne pas vous le témoigner. 

Son cœur ne comprend pas la dissimulation ; tou- 
tefois elle doit à la personne distinguée qui l'a élevée, 
cette réserve nécessaire à la conduite de la vie; et, trop 
naïve pour comprendre le danger qu'il y aurait à 
ouvrir à tous son âme si pure, elle se soumet aux 
conseils de la prudence sans les calculer. 

Le souvenir profond et touchant que Cécile a con- 
servé de la plus digne des mères, lui donne parfois 
une teinte de mélancolie pleine de grâce ; ce souvenir 
est pour elle une étoile qui brille au ciel et la dirige 
ici-bas. 

Polie avec tout le monde, Cécile fait d'ailleurs assez 
peu de frais; si elle s'amuse dans une fête, elle pro- 
longera ses plaisirs bien avant dans la nuit, sans trop 
songer au lendemain; et cependant, dès le matin, 
ses enfants entreront chez elle à l'heure accoutumée, 
et rien ne sera changé à leurs leçons, à leurs pro- 
menades, ni à la régularité de la vie active qu'elle, 
s'est imposée. 

Sans nulle coquetterie, Cécile accepte les hommages 
comme un droit que l'habitude lui fait percevoir; 
mais elle y attache peu d'importance. 

Si elle charme par sa beauté, elle attache bien plus 
encore par sa bonté. 
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Elle n'a point de ces saillies qui lïappcnl ; mais 
tous ses aperçus sont vrais, et ses réponses sont faciles 
autant qu'ingénieuses. 

Son esprit est juste, solide, et plus iîn même qu'on • 
ne le suppose. 

Elle voit vite où l'on veut en venir, et, sans en avoir 
l'air, elle met une certaine adresse à vous déjouer : 
aussi est-elle du pelit nombre de femmes de qui on ne 
parle qu'en bien. On la loue sans envie, et le terrible 
mais, qui gâte presque tous les éloges, ne s'ajoute 
jamais au sien. 

Elle aime à la fois l'élude e't le plaisir, le monde et 
la retraite; si elle cultive son esprit, c'est surtout 
pour le rendre utile à ses enfants, qui sont sa princi- 
pale occupation. 

Son caractère n'est peut-être pas aussi égal que sa 
bonté devrait le faire supposer; mais ce léger défaut 
tient à la vivacité de ses impressions, et à son extrême 
franchise , qui ne lui permet pas de dissimuler sa 
pensée. 

Elle oublie aussi facilement qu'elle pardonne.. Ce- 
pendant, sous l'apparence de la douceur, il y a de la 
violence au fond de son âme, et peut-être, dans l'in- 
timité, ne réprime-t-elle pas assez son premier mou- 
vement. 

Jugeant les autres d'après son cœur, elle croit que 
le souvenir du bien est le seul qui reste dans la mé- 
moire ; elleatort, car il est des gensqui cherchent dans 
la moindre offense, un prétexte pour se dispenser de la 
reconnaissance. Puisse-t-elle n'en jamais rencontrer ! 
Tels sont, à mon avis, les principaux Irails du carac- 
tère de Cécile; aimable et gracieux autant qu'esti- 
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niable, ce caractère n'est pas tout ce qu'il pourrait 
devenir. 

Dieu veuille que rien ne trouble jamais le calme 
d'une âme aussi belle, et que mon aimable modèle 
jouisse longtemps du bonheur qu'il sait répandre 
autour ne lui ! 

S'il pouvait jamais en être autrement, son malheur 
serait au comble. 
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MADAME CLAIRE 



La Vallée-aux-Loups. 

Voyez ce joli roseau que l'orage a courbé; si vous 
lui demandez ce qui l'empêche de se relever, il vous 
dira qu'il a soufferl ; et ses traits, malgré leur jeu- 
nesse, vous confirmeront cette vérité. 

Vous la choquerez, si vous dites en sa présence 
qu'une excessive mobilité, voisine d'un peu de légè- 
reté, l'a empêchée de succomber sous le poids de ses 
douleurs. 

Auriez-vous le courage de lui reprocher un défaut 
qui l'a retenue dans ce monde, où le chagrin semble 
être donné à tous comme une épreuve! 

Douce, sensible, attachée, dévouée; ne vivant que 
pour ses devoirs, son cœur avait besoin d'aimer; 
quelle persévérance de malheur n'a-t-il pas fallu pour 
lui faire supposer que les sentiments les plus vrais 
sont toujours méconnus ! 
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Elle a tant aimé, que souvent ellecroil haïr; mais 
ce sentiment est trop contraire à sa nature pour qu'elle 
puisse s'y arrêter. 

Vive, inégale, et souvent même un peu capricieuse, 
Claire est tellement impressionnable, qu'elle rougit 
et pâlit avec une extrême facilité. Discrète pour les 
secrets qu'on lui confie, elle ne saurait garder les 
siens, car tout ce qu'elle éprouve se peint à l'instant, 
sur son expressive physionomie. 

Une sorte de mélancolie est répandue sur «a char- 
mante figure, où l'on voit cependant une extrême 
vivacité que l'habitude de la souffrance ne peut effacer 
entièrement. 

Bonne, elle ne calcule rien pour manifester son 
dévouement. Ne tenant à rien au monde, elle aurait 
besoin de s'attacher à quelqu'un ou à quelque chose : 
l'isolement de sa vie est pour elle un désert où elle 
craint de s'égarer. Aussi cherche-t-elle dans l'amitié 
l'oasis dont elle a besoin pour se reposer. 

L'existence a été pour elle, pendant longlemps, un 
épouvantable fardeau dont elle se fût déchargée, si ses 
croyances religieuses ne l'avaient préservée. Elle com- 
mence à supporter la vie avec plus de calme; mais, 
par malheur, sa foi n'est pas assez vive pour sup- 
pléer au bonheur par l'espoir..., et tout ce qu'elle 
peut, c'est de se résigner. 

11 y a un grand charme répandu sur toute la per- 
sonne de Claire, et la grâce, plus belle encore que la 
beauté, est surtout ce qui plaît en elle. Ses yeux sont 
doux, mais ils peuvent lancer des éclairs; son teint 
est délicat, sa taille charmante, et son sourire gra- 
cieux s'ouvre sur des dents de l'ivoire le plus parfait. 
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Trop franche et même trop violente pour ne pas 
être naturelle, elle laisse voir sans calcul ce qu'elle 
est, ce qu'elle sent, et ce qui lui manque. 

Une critique injuste la choque peu, elle est au- 
dessus de l'offense; mais un compliment délicat la 
fait sourire. 

Elle ne croit plus à la justice des hommes, et se 
contente de sa propre estime. Sa conscience, comme 
son miroir, la laisse satisfaite d'elle-même, et ceux 
qui la connaissent sont de l'avis de ces juges irré- 
cusables. 

Puisse l'avenir offrir à Claire un bonheur dont elle 
est digne, ou tout au moins le repos dont elle aurait 
besoin pour reprendre goût à la vie! 
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CAROLINE ET ISABELLE 



MESDEMOISELLES DE COCESS1X 



CAROLINE 

On pourrait, Caroline, vous juger, au premier coup 
d'oeil, tout autre que vous n'êtes réellement : car c'est 
seulement lorsqu'elle s'anime, que votre jolie physio-* 
nomie dit à l'observateur tout ce que vous pouvez être, 
tout ce que vous êtes réellement. 

Vive, spirituelle, romanesque, impressionnable, 
mobile et parfois mélancolique, vous sortez souvent 
de votre solitude morale pour vous amuser franche- 
ment, et avec toute la naïveté de votre âge. 

Vous pensez beaucoup, Caroline, peut-être trop, et 
sans aimer assez à communiquer vos idées. 

Tout vous est facile ; au couvent vous deviez dépas- 
ser de beaucoup vos compagnes dans leurs études, sans 
en tirer vanité; mais cette facilité peut nuire à vos 
souvenirs. 
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Si vos sentiments sont profonds, vos pensées sont 
empreintes d'un peu de légèreté, et vous échappez 
souvent par leur mobilité, à ce qu'elles auraient de 
pénible. 

Votre esprit est inquiet, il se plaît à errer dans le 
vague, votre àme est parfois agitée ; Je présent ne vous 
suffit pas, et l'avenir vous inquiète. 

Vous pourriez avoir de l'abandon; mais, générale- 
ment peu confiante, vous vivez plus avec vous-même 
qu'avec les autres ; il vous plaît de ne pas être con- 
nue. Tout vous distrait ; peu de chose vous intéresse. 

La contrainte vous irrite, un reproche vous blesse, 
et vous êtes douce sans être soumise. 

Il y a une grande indépendance dans votre carac- 
tère, et delà malice dans votre esprit avec une grande 
bonté dans votre cœur. 

Vous aimez à plaire ; il vous serait doux d'attacher, 
et votre existence, si jeune encore, n'est pas pour vous 
sans soucis. 

Vous ne savez pas bien ce que vous désirez, ni ce 
que vous voudriez rencontrer ; mais vous sentez qu'il 
manque quelque chose à votre bonheur. 

Le positif vous effrayerait, et peut-être n'y a-t-il 
pas assez de fixité dans votre esprit. 

Avec assez de confiance en vous-même, vous n'en 
avez pas assez clans les autres. 

Votre foi est sincère, mais pas assez soumise ; et 
vous cherchez parfois à vous expliquer ce qu'il serait 
prudent de croire sans examen. Vous avez des doutes 
et quelques scrupules. 

Vous avez irop de caractère pour votre âge, trop 
de volonté pour votre sexe, et vous ne chargez pas 
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toujours votre raison du soin de diriger votre imagi- 
nation. 

11 vous serait impossible de tromper, car votre âme 
est aussi sincère que votre esprit. 

Vous avez de la coquetterie sans prétention, et assez 
de présomption sans orgueil. 

Vous connaissez vos avantages sans en tirer vanité; 
mais il ne vous déplaît pas que votre jolie figure soit 
remarquée, et que votre esprit, comme vos qualités ai- 
mables, ne reste pas dans l'ombre. 

Vous êtes, enfin, bonne sans indulgence, sévère 
sans aigreur, et jalouse sans envie. 

Vous faites beaucoup pour le bonheur des autres; 
vous pourriez plus encore pour le vôtre. 

Ne m'en veuillez pas, Caroline, d'un examen qui 
ne peut vous blesser; et considérez-le comme une 
preuve du vif intérêt que vous avez su m'inspirer. 



ISABELLE 



Isabelle est blanche comme sa sœur, ses beaux che- 
veux, d'un blond châtain, sont semblables à ceux de 
Caroline ; elle est moins grande, sans avoir moins de 
grâce dans la taille, et ses dents, du plus bel ivoire, 
rendent son sourire enchanteur. 

Plus vive en apparence, elle a plus d'empire sur 
elle-même ; mais ses impressions sont, je le crois, plus 
profondes que celles de Caroline. 
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11 serait facile de la tromper ; mais qui serait capa- 
ble d'abuser de sa candeur enfantine? 

Si vous lui parlez, elle vous écoute, vous croit et 
vous répond sans essayer de déguiser sa pensée, tou- 
jours candide et pure ; son âme repousserait la mé- 
fiance comme une pensée mauvaise. 

Pour elle, la vie c'est le présent; elle ne voit pas 
au delà, et se laisse doucement bercer sur le fleuve 
de la vie, sans craindre les écueils dont elle est 
semée. 

Puisse cette âme si naïve être constamment pré- 
servée de tout danger, car le moindre mécompte la 
tuerait ! 

N'ayant aucune légèreté dans l'esprit, nulle mobi- 
lité dans les sentiments, aucune rivalité,- pas de ja- 
lousie dans le cœur, et jouissant des succès des autres 
comme s'ils étaient les siens; son amour-propre se 
porte sur ceux qu'elle aime, bien plus que sur elle- 
même. 

Isabelle sera, plus facilement que sa sœur, heu- 
reuse ou malheureuse; et tandis que Caroline frappera 
plus promplement l'imagination, Isabelle attachera 
plus profondément le cœur, parce que ses affections 
seront plus solides. 

Moins exigeante de caractère, elle le sera plus en 
fait de sentiment. 

Ses croyances sont sa vie. Tendre avec Dieu comme 
avec ceux qu'elle aime, elle ne se pardonnerait pas 
plus un tort envers lui, qu'un chagrin qu'elle aurait 
causé. 

Avec moins de facilité que sa sœur, elle retient 
mieux ce qu'elle apprend. Elle a plus d'aptitude dans 
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l'esprit, et plus de calme en tout que la séduisante 
Caroline. 

Douce, bonne, confiante et facile à vivre , le bon- 
heur de ceux qu'elle aime est son but; et c'est dans 
leur satisfaction qu'elle cherche la sienne. 

Etonnée d'avoir été si bien comprise par moi, Isa- 
belle a paru reconnaissante de l'intérêt avec lequel j'a- 
vais su lire dans sa belle âme. 

En récompense de cet intérêt, je lui demande une 
de ses prières, qui doivent êlre si agréables à Dieu, 
pour celui qui lui fait hommage de ce portrait. 

Cette prière sera une compensation des vœux que 
je forme pour que son existence soit douce ; et elle le 
sera, si le ciel préserve de tout mécompte un cœur qui 
se donnera, sans mesure comme sans partage, sans 
soupçon comme sans crainte. 

De véritable bonheur, il n'en existe ici-bas que 
dans le strict accomplissement des devoirs; celte pen- 
sée doit donnera Isabelle un légitime espoir. 



CAR A 



BAROM>'E DE K1NZEL 
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Oh ! qu'il est bizarre mon modèle ! S'il possède les 
qualités les plus attachantes, il a aussi des défauts; et 
chose singulière, ces défauts, qui ne sont que des im- 
perfections légères pour les indifférents, deviennent 
des inconvénients plus réels pour ceux qu'elle aime. 

Une grande élévation dans les sentiments se fait re- 
marquer chez Cara; mais son esprit, généralement 
juste et supérieur, est capable de recevoir les impres- 
sions les plus fausses. 

Franche à l'excès, et aimant par-dessus tout la vé- 
rité qu'elle ne sait point dissimuler, son esprit ne 
s'éelaire jamais, car il est impossible de le convaincre, 

Son âme est belle, noble, pure et généreuse; mais 
parfois son caractère est diabolique. 

Ce cher modèle mourrait de douleur de l'éloigne- 
ment d'un ami, plutôt que de s'avouer coupable à son 
égard. 
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N'accusez pas son cœur; ce cœur, malgré une sorte 
de suffisance, ne sait point combien il mérite d'être 
aimé! 

Modeste à certains égards, Cara croit son jugement 
infaillible. 

On n'a pas plus de fatuité avec plus de simpli- 
cité ! 

Il faut, en vérité, l'aimer beaucoup pour l'aimer un 
peu. Elle parle ordinairement comme un docteur ha- 
bitué à être écouté ! Elle a beaucoup lu; aussi se plaît- 
elle à placer son érudition, sans être disposée à profi- 
ter de celle des autres. 

Elle déteste les compliments, et n'est pas insensible 
à un éloge fait avec mesure. 

Aucun sacrifice ne lui coûte pour rendre service ; 
obliger est son essence ; mais elle le fait à sa manière, 
et les moments les plus doux de sa vie sont ceux 
qu'elle emploie à s'occuper d'autrui, d'un chien 
comme d'un chrétien. 

Cara vous écoute rarement, et ne vous comprend 
jamais; son esprit seul est coupable. 

Des circonstances malheureuses l'ont éloignée du 
monde, et elle le fuit sans le regretter, tout en aimant 
à s'amuser. 

Toujours dictée par la raison la plus sévère, sa 
conduite peut braver la malveillance que son caractère 
éveille parfois ; car tout en attachant assez peu de prix 
aux jugements du monde, elle ne transige jamais avec 
sa conscience. 

Un poids énorme pèse sur son cœur et la rend di- 
gne de l'intérêt le plus sincère ; il lui manque des en- 



■■ 



I'ORTRAITS. 501 

fants, un intérieur, et rien ne remplace pour elle ce 
vide immense. 

Ses défauts mêmes tiennent, en grande partie, au 
chagrin que son isolement lui cause. Il est si difficile 
de ne pas réagir contre ceux qui sont plus heureux que 
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La mélancolie répandue sur ses traits attire vers 
elle tous ceux qu'elle rencontre ; Cara charme sans 
peine les indifférents, et elle attache ses amis, sans 
songer assez à les conserver. 

Mon charmant modèle, il faut bien en convenir, a 
quelques manies, mais on les lui pardonne, dans l'im- 
possibilité où l'on est, de l'y faire renoncer. 

Sa taille est grande, mince, élégante, élancée. 

Son teint est pâle; mais il se colore quelquefois de 
la manière la plus heureuse; et rien ne peut rendre 
l'expression que prendrait son regard s'il n'était con- 
tenu par sa raison, toujours occupée à réprimer l'essor 
de son imagination. 

Positive dans sa conduite, elle a une morale, une 
religion et des principes à elle. Discutant avec Dieu 
comme avec les hommes, sa foi est sincère. 

Trop de présomption est un écueil; mais il est dou- 
teux que mon piquant modèle puisse changer, et plus 
incertain qu'il le veuille ; je conviens qu'il y perdrait 
sur beaucoup de points. 

En résumé, toute autre que Cara serait contente de 
ce portrait; mais elle ne le sera pas; et celle qui 
ne se connaît pas, prétendra que je ne l'ai point 
connue. 
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CHARLOTTE 



CUJITESSE F. DE LA ROCIIEFOUC.U"l.[> 






Faire son portrait ressemblant, n'est pas un moyen 
de la faire connaître. 

Charlotte se connaît à peine elle-même, bien qu'elle 
ait la prétention de n'être justement appréciée quepar 
elle. 

A l'inverse des femmes qui se plaignent amère- 
ment de n'être pas comprises, Charlotte se plaît à ca- 
cher une partie de ce qu'elle vaut; et, confiante dans 
le jugement qu'elle porte, elle sourit avec complai- 
sance à cette ignorance qu'elle suppose chez les 
autres. 

Insouciante de mille choses qui intéressent le com- 
mun des humains, elle a les impressions vives et les 
sentiments profonds ; les souffrances qui ontiraversé 
sa vie pèsent encore sur un cœur qui, sans chercher 
de compensation à ses peines, aime pourtant à s'en 
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laisser distraire; aussi, bien qu'elle s'amuse rare- 
ment, elle se prend avec avidité à toute idée de 
plaisir. 

Peu communicative, elle ne se livre jamais ; tou- 
tefois son caractère original, et le charme répandu sur 
toute sa personne attirent la confiance. 

Généralement appréciée, Charlotte plaît sans calcul 
comme sans efforts ; ses idées positives tiennent plus 
encore à la pureté de son âme, qu'à des principes bien 
arrêtés ; elle se renferme dans ses devoirs, parce que 
le devoir lui paraît l'arche sainte de la femme, et le 
tabernacle auquel nul mortel ne doit toucher. 

Une imagination ardente, cachée sous une appa- 
rence paresseuse et tranquille, use sa santé, qui parait 
faible, bien qu'assez bonne. 

On peut la croire douce ; son naturel serait plutôt 
impérieux. Elle a peu de fixité dans les idées, cepen- 
dant elle y tient, mais pour peu de temps. Se laissant 
prendre fortement par une idée nouvelle, Charlotte l'a- 
bandonne souvent avec la même facilité. 

Si vous essayez de la contraindre, elle vous échap- 
pera ; facile à entraîner, elle est difficile à convaincre. 
Soumise par vertu, elle ne l'est point par carac- 
tère ; quelquefois, elle éprouve des mouvements d'im- 
patience qu'elle parvient à dompter par la force de sa 
raison, et aussi parce que la colère est une fatigue 
qu'elle redoute. 

Un mot vif lui échappera dans un-moment de con- 
trariété ; mais bientôt elle se renferme dans le silence. 
Il y a du dédain dans cette âme si bonne et si pure ; 
jamais de ressentiment profond. 

Trop paresseuse pour chercher Taffection , elle est 
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touchée de la rencontrer sur son chemin , et elle souf- 
frirait horriblement d'un mécompte en amitié. 

Elle pardonne, mais elle se souvient; ses senti- 
ments sont nobles, et ses qualités distinguées comme 
sa personne. 

Ne visant nullement à produire de l'effet, Charlotte 
est autre chose que les femmes que l'on rencontre 
habituellement, car elle se laisse entrevoir sans jamais 
chercher à se montrer. 

Elle ne fait rien pour être devinée; mais elle vous 
sait gré de la pénétrer, alors même qu'elle refuse d'a- 
vouer que vous y soyez parvenu. 

Touchée de l'intérêt réel qu'on lui témoigne, elle 
est peu sensible à un compliment. 

Parlerai-je de sa figure? pourquoi non; dire la 
vérité, ce n'est pas faire des compliments. Donc les 
traits de Charlotte sont fins et délicats comme son es- 
prit; sa taille est élégante et gracieuse; ses cheveux, 
d'une couleur peu commune, tombent en grosses 
boucles et encadrent à merveille une figure qui ferait 
un délicieux camée; ses dents sont des perles; son 
teint, que des couleurs animées colorent, semblerait 
appartenir à une femme du Midi; moins réservés 
qu'elle ne le croit, ses yeux, dont l'expression est dé- 
licieuse, expriment une foule de choses qu'elle ne dit 
pas ; enfin, son petit pied est élégant et distingué 
comme toute sa personne. 

Tel est le charmant ensemble auquel on s'attache 
chaque jour davantage, quand on a le bonheur de le 
connaître. 

Si l'on pouvait retrancher de l'existence de Char- 
lotte les peines qui ont pu la traverser, elle n'aurait 
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plus de cause de tristesse; et cependant je doute qu'elle 
fût complètement heureuse. 

Il y a dans son imagination quelque chose de vague 
et d'ardent qui suffit pour gâter sa vie. Sans croire au 
bonheur et sans le chercher, elle en aurait éprouvé 
le besoin; et, souffrant sans pouvoir définir ses souf- 
frances, elle aurait en vain désiré ici-bas ce qui tou- 
jours lui eût manqué, ce qui jamais ne s'y rencontre. 
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CAROLINE 



HAriEMOISELI.E DE liEGGIO 



Qu'elle est vive et jolie, celte [charmante Caroline! 
quelle distinction répandue sur toute sa personne ! 

On ne saurait la voir passer sans la remarquer. Lé- 
gère, elle effleure à peine de son joli pied le sol qui 
la porte; elle court, vole et revient comme un enfant 
capricieux ; et son heureuse mère, dont les yeux la 
suivent avec amour, semble fière de lui avoir donné 
le jour. 

Jeune, elle a déjà plus de raison que n'en compor- 
terait son âge ; elle pense, réfléchit, et ne ressemble à 
nulle autre. 

Ne cherchant jamais à plaire, et ne voulant ni se ca- 
cher, ni se faire connaître, elle passerait inaperçue 
sans en être blessée. Elle ne s'enorgueillit nullement 
d'être remarquée. 

Souvent elle se tait; mais alors sa physionomie 
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parle pour elle. Peu accoutumée à se contraindre, et 
dédaignant les calculs de l'expérience; ce qu'elle 
pense, elle le dit, et ce qu'elle sent se peint sur son 
joU visage. 

Caroline possède de la bonté, de l'esprit, un peu de 
dédain, de malice', et jamais de méchanceté; tou- 
jours une grande rectitude de jugement, avec une 
sorte de finesse, qui lui fait deviner ce qu'on ne dit 
pas. 

Elle a généralement de la bienveillance, parfois 
de la profondeur; une innocente gaieté, qui n'ex- 
clut pas des accès de mélancolie; de l'indifférence 
sans être indifférente ; une âme forte, de l'élévation 
dans les sentiments, un enthousiasme silencieux, la 
crainte de réfléchir avec le besoin de penser; de 
l'attrait pour tout ce qui est généreux, et une répul- 
sion naturelle pour tout ce qui pourrait blesser sa dé- 
licatesse. 

Douée du cœur le meilleur, Caroline a toujours une 
larme pour la souffrance ; elle est franche sans avoir 
besoin de s'épancher ; naturelle avec grâce, et simple 
avec distinction. 

Charmant composé de tout ce qui plaîl, elle a de 
l'insfructinn sans pédanterie, de l'originalité sans bi- 
zarrerie, de la vivacité sans violence, un goût inné, 
un cœur fait pour un autre siècle ; peu d'espoir de 
bonheur, et trop de raison pour le chercher ici-bas. 

Caroline n'ignore pas qu'elle est jolie, mais elle n'at- 
tache aucun prix à cet avantage. 

Timide, ses yeux errent autour d'elle sans oser 
se fixer; mais il s'y peint autant de candeur que de 
bonté. 
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Il y a quelque chose de sauvage dans sa personne, 
qui a un charme particulier. 

Fraîche comme une fleur, et charmante comme 
une femme , celte naïve personne serait facile à trom- 
per; mais qui pourrait en avoir la pensée, et qui ose- 
rait braver l'expérience de sa mère ! 

Qu'elle soit aussi aimée qu'elle est aimable, aussi 
heureuse qu'elle mérite de l'être ! tels sont les vœux 
sincères de celui qui s'est hâté de jeter sur le papier 
cette esquisse imparfaite. 



CLÉMENTINE 



MARQUISE DE MO.NTEYX.VRD 



Les moindres désirs de Clémentine sont des ordres ; 
et mon empressement à lui obéir doit obtenir son in- 
dulgence, surtout si elle pense qu'exiger un portrait 
ressemblant, c'est presque vouloir l'impossible. 

Il y a de l'originalité dans ce désir, c'est bien un 
peu ce qui l'a tentée. 

Puis on n'est pas fâché de s'entendre raconter, et 
l'on se dispose peut-être à juger le peintre sur le por- 
trait. 

Peu sensible aux éloges , Clémentine pardonnerait 
à ma plume si elle rencontrait, au travers de flatteu- 
ses vérités, quelques-unes de ces imperfections qui, 
semblables aux ombres dans un tableau, font valoir le 
premier plan. 

La modestie poussée trop loin donne une méfiance 
de soi qui n'est pas sans danger; car, à force de cher- 
cher à ne pas être devinée par les autres, on pourrait 
finir par ne plus se comprendre soi-même. 
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Avant de parler de l'esprit et du cœur de Clémentine, 
peut-être ferai-je bien de m'arrêter quelques instanls 
sur son extérieur, qui ravit tous ceux qui la voient! 

Hébé n'était qu'une fiction offerte à l'esprit des 
hommes ; Clémentine réalise les idées de perfection 
dont cette déesse de la jeunesse fut le type. 

Légère et pleine de grâce, elle effleure l'espace 
qu'elle parcourt, et semble y semer des regrets pour y 
recueillir des souvenirs. 

Qui se flatterait d'obtenir d'elle un intérêt plus vif 
que celui qu'elle accorde à tous, se bercerait, d'illu- 
sions. 

Ce genre d'intérêt n'exisle point au fond d'un cœur 
qui n'a pour les sentiments qu'elle inspire, qu'une 
douce compassion. 

Qu'on n'aille pas l'accuser d'être insensible par 
système; loin de là, son âme est capable d'impres- 
sions vives; parfois elle les écoute, plus souvent 
encore elle s'y soustrait, mais toujours sa physionomie 
les révèle, et son cœur en reçoit le contre coup. 

A quel pinceau confier le soin de rendre celte taille 
faite au tour, élégante autan L que légère; et qui joint 
la plus parfaite régularité à la souplesse la plus ex- 
quise? 

Plutôt jolie que régulièrement belle, Clémentine 
ravit sans qu'il soit nécessaire d'étudier chacun de ses 
traits. Ses dénis ont le blanc de l'albâtre, et ses che- 
veux sont bruns. 

Tantôt sa figure est empreinte de celte pâleur qui 
annonce force et faiblesse, et tantôt d'une rougeur fu- 
gitive qui révèle la pensée qu'elle a voulu taire. Mais 
que personne n'ose prendre acte de cette rougeur, car 
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■son âme innocente et pure ne transige pas même avec 
sa pensée! 

Si, par un de ces hasards possibles à imaginer, un 
mortel, entraîné par ce qu'il y a de plus séduisant au 
monde, perdait jamais près d'elle, et sa tête et la rai- 
son , Clémentine remporterait bientôt sur ce cœur 
malade une double victoire, en triomphant de lui par 
l'empire de la vertu. 

L'enfant plein d'innocence joue sur le bord d'un 
précipice. Il en est ainsi de certaines âmes privilégiées 
qu'une puissance protectrice semble préserver? de 
même que l'enfant échappe au feu, à l'eau, au' (er- 
rent, à l'abîme, elles échappent à la séduction, aux 
mécomptes, aux dangers, aux regrets amers ; et, par 
une dernière faveur delà Providence, en même temps 
qu'elles acquièrent plus de mérite aux yeux du ciel, 
elles ont à ceux du monde plus d'attrait. 

Une confiance absolue obtient une protection sans 
bornes. 

Une imagination ardente est une excuse qui sourit à 
certaines âmes; parfois aussi c'est un épouvantai! qui 
les effraye, car elle les livre tour à tour à la tristesse, à 
l'exaltation ou au découragement le plus complet. Tan- 
tôt on sent, sous l'empire de cette folle du logis, un va- 
gue qui épouvante, d'autres fois on croirait presque 
ne plus sentir ; on demeure courbé sous un poids qui 
accable, puisa cette agitation succède un calme que 
l'on ne s'explique pas plus que l'agitation qui l'a 
précédé. 

Si l'on s'est senti attiré sur les pas de Clémentine, 
l'empreinte passagère laissée par son joli pied sur le 
sable, est impossible à retrouver; de même, on au- 
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rait tort de voir dans son sourire autre chose que de 
la bienveillance; pour obtenir son amitié il faut sur- 
tout la mériter. 

Ses yeux ont une expression qui ne saurait trom- 
per; ils annoncent un cœur qui sait aimer et reflè- 
tent l'âme la plus pure; ils témoignent ce qu'elle 
éprouve, sans que ses paroles soient toujours en par- 
faite harmonie avec eux; ses discours sont mesurés, 
quelquefois même un peu calculés ; mais quelle est la 
femme qui ose dire tout ce qu'elle pense ? 

Clémentine n'est pas sans ambition ; et le monde 
exerce sur son esprit une espèce de prestige qu'elle 
ne s'avoue pas. 

Trop de contrainte ne laisse pas toujours au juge- 
ment le plus droit assez de simplicité. 

L'abandon a tantde charme, que l'originalité pour 
paraître piquante, ne doit pas être étudiée. 

Mais qui peindra cette élévation de pensées qui se 
retrace dans chaque action de Clémentine* cette fierté 
naturelle poussée jusqu'à l'excès ; ce courage mépri- 
sant du danger, cette discrétion à toute épreuve, et ce 
cœur généreux qui ne sait pas meltre de bornes à son 
dévouement; qui dira cet oubli de soi, qui la porte à 
cacher ses souffrances aux objets de ses plus chères af- 
fections, à se faire une jouissance héroïque de leur 
dissimuler ses peines, et à leur offrir les consolations 
dont elle-même aurait souvent besoin ! 

Une grande exaltation de sentiment nous fait puiser 
une force infinie dans nos souffrances ; mais le temps 
userait notre courage, si l'aspect des malheurs d'au- 
trui ne nous aidait pas à remercier Dieu des épreuves 
qu'il nous épargne. 
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Toute position, pour être bien jugée, doit être prise 
dans son ensemble; et alors la reconnaissance vient 



s associer aux regrets. 



Si rien n'est capable de faire renoncer une âmeforte 
à un parti qu'elle a pris, il y a quelque chose d'aima- 
ble à sacrifier à l'amitié, tout projet qui n'est paslerc- 
sultat d'un devoir. 

Ainsi le pense Clémentine ; ferme quand il le faut, 
elle ne sait point tenir tête à une amie pour des ba- 
gatelles; et cette douceur de caractère est d'autant 
plus aimable en elle, que c'est à son cœur qu'elle est 
due. 

Cette charmante personne a connu jusqu'à satiété 
le bonheur d'être mère; si toutefois le coeur d'une 
mère peut connaîlre la satiété. Il était dans sa desti- 
née d'être éprouvée dans ses affections Qu'elle v 

prenne garde! si l'un de ses enfants, qui tous lui sont 
chers, paraît mériter par ses facultés remarquables 
d'être le préféré, cet enfant peut aussi devenir le su- 
jet de ses peines les plus cruelles. 

Fort heureusement, la religion règle son cœur 
comme son esprit, et la résignation de Clémentine 
est aussi grande que sa foi. 
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CLARA 



MADEMOISELLE WIECK 



Très-romanesque ; grand dégoût de la vie; rêvant 
souvent et courant après une chimère sans pouvoir la 
rencontrer. Difficile à choquer, facile à blesser; ten- 
dre et trop exclusive dans son affection; la voulant 
souvent où elle n'est pas, et la repoussant quelquefois 
où elle se rencontre. 

Eprouvée trop tôt par l'adversité, Clara se trouvait 
déjà formée pour souffrir, à l'âge où l'inexpérience 
nous cache une partie des peines de la vie. 

Moins malheureuse à présent, et bien jeune encore, 
elle pourrait reprendre au plaisir, à l'espoir; mais, 
douée d'un talent plein d'expression et qui traduit 
toutes ses douleurs, Clara possède un de ces cœurs qui 
n'oublient rien. 

Pauvre enfant! ne croyant plus au bonheur pour 
l'avoir trop désiré, trop senti peut-être, elle est trop 
fatiguée des mécomptes qu'elle a éprouvés, pour ou- 
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vrir son àme aux idées qui 'pourraient seules la con- 
soler. 

Assez généreuse pour pardonner une injure, Clara 
ne pardonnerajamais un oubli ; bonne, compatissante, 
et sensible à l'excès, elle en est arrivée à n'attacher 
plus de prix à rien, pour s'être prise trop vivement à 
tout. Tant il est vrai que rien n'est plus contraire a la 
joie, au plaisir, au bonheur, à la gloire, que les idées 
poétiques et exagérées qu'on s'en fait. 

Un sentiment religieux existe au fond de l'âme de 
Clara; mais il n'est pas assez pratiqué, assez réfléchi, 
pourlui être d'un grand secours. 

Distraite sans cesse, bien qu'elle pense toujours, 
Clara apporte à la fois dans la vie trop de confiance et 
de crainte, trop d'exaltation et de découragement. 

Sans avoir de l'amour-propre, elle se trouve si su- 
périeure à ceux qui l'entourent, qu'elle vit seule au 
milieu d'eux : seule de cœur ! car son esprit et sa bonté 
lui font trouver du charme à vivre en société. On 
pourrait même croire qu'elle se plaît à l'intérêt qu'elle 
inspire : ce serait une erreur. Facile à tromper, 
Clara est difficile à persuader, et jamais elle n'aimera 
que celui dont elle sentira qu'elle est véritablement 
aimée. 

Assez fière pour dédaigner de vains compliments, 
Clara sera toujours flattée d'un éloge mérité. Sans au- 
cune coquetterie, elle aime la toilette et se plaît à être 
elle, en créant des modes originales ou bizarres qui 
l'empêchent de ressembler cà personne. 

Clara est vive sans être colère, et ne peut sup- 
porter ni la peine qu'elle cause, ni celle qu'elle 
éprouve. 
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Enfin , douée d'une imagination ardente , d'un 
esprit impétueux et d'une organisation puissante, 
cette grande artiste a renoncé à tous les charmes de 
l'existence; et, minée par le chagrin, elle a contracté, 
sous son étreinte cruelle, une sorte de nonchalance 
de corps et d'âme qui paralyse une partie de ses fa r 
cultes. 

Le seul bonheur qui lui reste est celui de rendre 
service; et l'on pourrait presque dire qu'elle est re- 
connaissante envers ceux qui lui procurent le plaisirde 
les obliger. 



CORNÉLIE 



MADAME MOBISOT 



Biarritz. 

Cornélie, ne lui en déplaise, est un véritable en- 
fant gâté, mais ses qualités font bien vile oublier ses 
légers défauts. Ne contrariez pas ses caprices, car ils 
deviendraient une idée fixe, une volonté à laquelle il 
faudrait que tout cédât. 

Un obstacle la révolte ; elle désire avec une impé- 
tuosité sans pareille; mais elle n'a pas plutôt obtenu, 
qu'elle regrette souvent d'avoir demandé. 

Lui laisser une liberté dont elle est incapable d'a- 
buser, c'est le moyen de la ramener à la raison ; et 
l'expérience n'est pas toujours perdue pour elle. 

Un raisonnement un peu long l'ennuie; mais elle 
aime à être agréable à ceux qui luiplaisent, et le plai- 
sir qu'elle trouve à obliger est tel, que jamais elle ne 
songea la reconnaissance qu'on peut lui devoir. 

Son imagination est vive; l'extraordinaire et le mer- 



518 MES MÉMOIRES. 

veilleux la charment; si ses idées sont mobiles, ses 
sentiments sont constants, et sa sensibilité est plus 
réelle qu'apparente. 

Elle a assez de confiance dans son jugement, et rai- 
sonne souvent avec autant de sagesse qu'elle dérai- 
sonne avec grâce. 

Tout en sachant ce qu'elle vaut, Cornélie n'a point 
de vanité, car elle regarde l'amour-propre comme le 
cachet d'un petit esprit. 

On lui plaît ou on lui déplaît au premier coup 
d'oeil, et Cornélie ne sait pas dissimuler l'impression 
qu'on produit sur elle; dans les rapports de société, 
elle avance souvent sans réflexion et recule parfois 
sans motif apparent. 

Elle supporterait un chagrin réel, et ne peut se ré- 



signer alennui. 



La coquetterie est plutôt dans son esprit que dans 
son cœur; et, reconnaissante par bon naturel, elle 
vous sait gré de la plus légère attention. 

Certaine de plaire, elle n'en a pas le projet arrêté ; 
mais si vous la blessiez avec intention, elle vous le 
pardonnerait difficilement. 

Il y a autant de distinction que de grâce dans sa 
personne, et sa physionomie est d'une extrême fi- 
nesse. 

Cornélie est bonne, naïve, candide, spirituelle, es- 
piègle, originale sans bizarrerie jnaturelleet franche, 
elle se cabre pour un mot, et revient aussi vite qu'elle 
est partie; mais , alors même qu'elle semble dire tout 
ce qui lui passe par la tête, elle sait garder par de- 
vers elle ce qu'elle veut taire, et personne ne dit avec 
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plus de mesure el de tact ce qu'elle désire que l'on 
comprenne. 

Il y a chez elle confiance et méfiance, raison et fo- 
lie, enfantillage et âge mûr, profondeur et légèreté, 
mémoire et oubli ; elle rit et se dépite, s'amuse et 
s'ennuie avec la même facilité. 

Son petit pied effleure le sol ; elle court après un 
papillon, et cependant elle est capable d'une occu- 
pation sérieuse pourvu qu'elle ne soit pas trop 

longue. 

11 .est peut-être moins difficile de l'attacher que de 
lui plaire; mais, dès qu'on lui plaît, elle vous aime, 
ou du moins elle le croit. 

Tout est vrai dans cette âme candide dont l'expé- 
rience a pourtant devancé les années. 

Elle est incapable d'une méchanceté; ses remar- 
ques sont fines el parfois malicieuses, mais elle neles 
communique pas toujours, car elle ne se pardonnerait 
pas d'avoir affligé. 

La tournure de son esprit se révèle dans sa personne ; 
ainsi il y a du dédain dans son sourire el de la bien- 
veillance dans son regard ; sa figure est jolie, sa taille 
esl élégante, enfin c'est de tout point une femme 
charmante. 

Cornélie s'est mariée sans trop songer à l'engage- 
ment qu'elle allait contracter, mais il lui esl doux de 
remplir ses devoirs ; et si elle est heureuse d'être 
épouse et mère, elle n'est pas moins lière des honora- 
bles parents dont elle est la digne fille. 

Le ciel s'est plu à protéger son existence, sansqu'elle 
songe beaucoup à l'en remercier. 
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Telle m'a paru celle que je n'ai fait qu'entrevoir, 
mais dont l'étude m'a semblé assez attachante pour 
quej'aie voulu confier cette esquisse à mon recueil. 






I I 



CLÉMENTINE 



MADAME CHEVALIER 



Biarritz. 

Faible et intéressanle créature, son premier pas 
dans la vie l'a précipitée dans une espèce de labyrin- 
the qui lui paraît sans issue. 

Jeune, jolie, naïve, élégante et gracieuse, Clémen- 
tine semble un roseau ballotté par l'orage ; mais une 
âme de feu habile ce faible corps, et dans ce petit 
être si délicat se cache un caractère que rien ne sau- 
rait ployer. 

On peut la réduire par la force, mais on n'atteint 
passa volonté. Placée dans le bien, cette volonté pro- 
teste avec énergie contre le mal, et toute bassesse lui 
fait horreur. 

Tant de force morale et tant de faiblesse physique se 
trouvent rarement réunies; aussi est-il à craindre 
que, dans cette lutte inégale, l'existence de Clémentine 
vienne à se briser. 
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L'appréciation du monde lui est indifférente, mais 
elle sent avec terreur son regard scrutateur peser sur 
elle ; et, femme, elle a peine à supporter des jugements 
qu'elle méprise. N'ayant plus ni intérieur ni patrie, 
Clémentine fuit les climats où une catastrophe funeste 
est venue frapper son existence. Ellesefuit elle-même 
sans pouvoir s'éviter; une occupation active, impé- 
tueuse, parvient à la distraire de ses chagrins, mais 
c'est aux dépens de sa vie, et la pauvre femme retombe 
sans cesse d'une exaltation qui la tue, dans un acca- 
blement qui la détruit. 

Son imagination la ronge et son cœur la dévore ; 
mais, évitant d'écouter leur voix, elle leur permet de 
la consumer lentement. 

Désenchantée de tout ce qui fait vivre, elle ne jouit 
de rien et ne croit à aucun bonheur. 

Les êtres qu'elle chérit lui font mal en lui rappe- 
lant ceux qu'elle a perdus. 

Pour se soustraire à toute espèce de consolation, 
elle est allée végéter sur le sol étranger. Entourée 
d'indifférents qui l'ignorent, et capable de se dé- 
vouer avec passion, elle a craint le dévouement des 
siens, parce qu'elle a senti qu'il y avait en elle des 
exigences auxquelles nul ne pourrait satisfaire. 

Clémentine fuit tout ce qui pourrait l'attendrir, et 
redoute tout ce qui pourrait l'émouvoir ; assez géné- 
reuse pour avoir voulu épargner à sa famille l'aspect 
de ses derniers moments, elle ne se sent pas la force 
de vivre pour cette famille dont elle est aimée; et son 
seul espoir est de voir s'élejndre bientôt une existence 
qui lui parait vouée fatalement au malheur. 

Pauvre Clémentine, loin d'élever son âme vers 
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celui qui pourrait seul la consoler, elle accuse le ciel 
de ses souffrances; et, privée des espérances célestes 
qui consolent les gens pieux, elle nevoitque chagrin 
et misère dans l'avenir comme par le passé. 

Trop fière pour supporter la compassion, Clémen- 
tine ne veut d'aucune pitié; et, calculant froidement 
le terme d'une vie dont elle se croit maîtresse, elle la 
regarde comme un fardeau dont elle pourra se débar- 
rasser, le jour où ce poids deviendra au-dessus de ses 
forces. Pensée coupable, n'en déplaise à son indépen- 
dance ; et faiblesse malgré sa fermeté. 

Jadis religieuse, l'âme de Clémentine s'est aigrie 
dans le malheur; et, semblable à l'enfant qui réagit 
contre sa mère, elle réagit contre Dieu , lui repro- 
chant, dans son aveuglement, de lui avoir envoyé 
des souffrances qu'elle ne croit pas avoir méritées; et 
pour comble de maux, doutant de sa miséricorde et de 
sa bonté. 

Malheureuse femme! elle souffre en ce moment 
sans consolation et sans espoir ; mais lorsque la raison 
viendra remplacer le murmure ; elle se dira : « La vie 
« est un court passage ; quelque prolongée que puisse 
« être mon existence, qu'est-elle auprès de l'éternité 
« bienheureuse qui attend ceux dont la résignation a 
« su désarmer le ciel ! Dieu m'aime puisqu'il m'é- 
« prouve... et quand il serait vrai que je n'ai pas mé- 
« rite mon sort, je veux souffrir, sans me plaindre, 
« pour ceux que j'aime, dans l'espoir que mes souf- 
« frances leur seront comptées! je veux souffrir 
« comme a souffert le juste !... Il était sans péché, et 
« quelles angoisses n'a-t-il pas supportées!... c'est 
« pour les hommes!... c'est pour moi qu'il a été cru- 
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« cifié! qu'il soit béni pour nous avoir appris que 

« la souffrance est le chemin du ciel ! » Quand l'inté- 
ressante Clémentine parlera ainsi, les difficultés du 
chemin s'aplaniront sous ses pas; elle ne cessera pas de 
souffrir, car la souffrance c'est la vie ! Mais elle ces- 
sera de se révolter, le désespoir s'enfuira de son âme; 
et, si elle ne retrouve pas le bonheur qu'elle avait rêvé, 
•elle jouira du moins de ce calme qui pour elle serait 
un grand bien. 

Qui sait d'ailleurs si le ciel, louché des douleurs de 
Clémentine, n'attend pas qu'elle crie vers lui, pour 
lui accorder ici-bas un peu de cette félicité dont son 
cœur est avide? Qui sait si ses soupirs n'ont pas ému 

celui qui compte nos larmes, et si bientôt Mais 

laissons le temps accomplir son œuvre, et, soumis aux 
décrets de Dieu, contentons-nous de le prier. 

Une chose s'oppose peut-être à la miséricorde cé- 
leste. Incapable de faire sciemment du mal aux au- 
tres, Clémentine ne sait ni oublier, ni pardonner celui 
qu'on lui a fait; elle méprise, elle souffre en silence; 
et, sardonique pour les autres, elle l'est quelquefois 
aussi pour elle-même, tant il y a de découragement 
dans son cœur. Or nous ne sommes pas seulement 
jugés d'après nos actions, mais aussi d'après nos sen- 
timents. 

Ceux de Clémentine sont nobles et fiers selon le 
monde; que d'honneur dans son cœur! et quelle 
indépendance dans son esprit ! Mais, hélas! cette dé- 
cieuse personne ne sera jamais ce qu'elle eût été, et 
la méfiance la plus funeste a remplacé chez elle une 
confiance exagérée. 

Il y aurait pourtant une sorte d'égoïsme de la part 
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de Clémentine à s'enfermer dans sa propre douleur, 
sans tenir compte de celle qu'elle cause à ceux dont 
elle est aimée, par la persistance de sa tristesse; et ce 
sentiment serait indigne d'une personne qui a autant 
de générosité que d'élévation. 

Ceux qui vous chérissent, Clémentine, souffrent de 
vos souffrances, sachez-le bien ; et pour eux, si ce 
n'est pour vous, essayez d'en adoucir l'amertume. 

Vous chassez parfois vos pensées sans jamais les 
combattre; ce n'est pas assez, il faut travaillera les 
vaincre. 

Celui qui ose vous offrir ces conseils vous connaît à 
peine; mais vos qualités lui ont inspiré un intérêt pro- 
fond. 

Il y a dans la vie des vérités qui se sentent, mais il 
est dangereux de les analyser. 

Laissez-moi vous inviter aussi à combattre la trop 
grande indépendance de votre esprit, en lui imposant 
des limites. La douleur réelle est assez cruelle, sans y 
ajouter les tourments d'une imagination ardente. 

La force morale qu'on emprunte à la terre n'ap- 
porte à nos douleurs aucune compensation; mais une 
larme répandue au pied de la croix, console de bien 
des maux. 

La raison ne se trouve jamais dans les extrêmes; 
et il est prudent de ne prendre jamais avec soi-même 
de trop grands partis. 

Soulager l'âme qui souffre est presque le seul bon- 
heur dont on jouisse sans regrets. Je l'éprouverai, 
Clémentine, si j'ai pu vous ressusciter à l'espoir. 






ÉLISA 



VICOMTESSE DE LA ROCHEFOUCAULD 



Jamais peau plus éclatante, jamais plusdefraîcheur, 
et un teint plus éblouissant ne colorèrent une figure 
aussi délicieuse. 

• Un peu de pâleur venait parfois ajouter au charme 
de la physionomie si noble d'Élisa. 

Blanche comme le lis, et rose comme la rose, ja- 
mais, malgré le soleil le plus ardent, une tache de 
rousseur ne vint déflorer cette personne, que l'air des 
champs rendait plus charmante encore. 

Sa taille était élevée autant que gracieuse ; mais il 
semblait qu'elle n'avait pas toujours la force de la 
porter ; et celle espèce de laisser aller sans affectation, 
avait en elle une grâce infinie. 

Ses beaux et longs cheveux avaient le noir et l'éclat 
de l'ébène. 

Son front était petit, son nez parfaitement dessiné; 
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et si sa bouche avait un défaut, c'était d'être presque 
inaperçue, mais ses lèvres vermeilles la révélait. 

Elisa possédait l'air le plus noble, avec une distinc- 
tion parfaite et une élégance peu commune. 

Sans lui être nécessaire, la toilette lui seyait à ravir, 
et l'on se rappelle encore un costume de Chinoise où 
elle eut un succès prodigieux. Lorsqu'elle entra dans 
un salon ainsi vêtue, chacun fit cercle pour l'admi- 
rer. 

Elle jouissait de ses succès sans coquetterie ni pré- 
tentions, maison femme qui n'est pas fâchée de consta- 
ter son pouvoir. 

Trop au-dessus des futilités de la mode pour s'y at- 
tacher, elle jouait avec la toilette comme un enfant 
avec sa poupée. 

Elle aima le monde un moment; puis bientôt il la 
fatigua, et des pensées plus graves occupèrent tous ses 
loisirs. 

Si on la remarquait dans nos salons, on s'arrêtait 
dans les rues pour la voir passer; mais partout son air 
de réserve et de dignité imposait à tous le respect, 
comme un tribut qu'on s'empressait de lui payer. 

Ses yeux plus grands que sa bouche, avaient une 
expression délicieuse : c'était le regard d'un ange avec 
toute sa pureté. 

La vertu -semblait être son patrimoine, et la bonîé 
son domaine. 

La charité fut pour cette belle âme, une nécessité 
de tous les instants; et jamais elle ne put voir couler 
une larme sans l'essuyer. 

11 y avait chez cette bonne et parfaite Élisa, des con- 
trastes difficiles à expliquer; et si elle eut quelques lé- 
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gers défauts, ils tinrent bien plus à son esprit qu'à 
son cœur; et peut-être aussi à son éducation, qui ne 
développa pas assez son caractère. Au reste si j'en 
parle ici, c'est afin que ma franchise fasse croire à ses 
qualités si précieuses. 

Trop fière pour exprimer jamais un désir, Élisa 
était trop positive pour ployer; mais elle savait souf- 
frir en silence, et dédaignait de se plaindre de ceux 
qui l'avaient affligée. 

Elle avait une âme profondément sensible, mais 
sans expansion; et à ses enfants eux-mêmes, qu'elle ché- 
rissait comme la mère la plus tendre, elle ne témoi- 
gna jamais sa tendresse par des signes extérieurs. 

La plus légère inquiétude était pour elle un tour- 
ment réel; avec une imagination très-vive, sous une 
apparence calme, elle ne se trahissait que par sa préoc- 
cupation; c'était enfin, une personne qu'il fallait de- 
viner, pour l'aimer autant qu'elle le méritait. 

Jamais esprit ne fut plus élevé, cœur plus dévoué, 
âme plus pure; mais elle éprouvait rarement le be- 
soin de manifester ses sentiments; le témoignage de 
sa conscience et l'œil de Dieu lui suffisaient. 

Heureuse et fière de la confiance qu'on lui accor- 
dait, un secret devenait pour elle un dépôt sacré; mais 
il était rare qu'elle-même eût besoin de se confier. 

Ne transigeant jamais avec un devoir^ lorsqu'il lui 
était démontré, Élisa tenait à ses idées; peut-être n'en- 
trait-elle pas toujours assez dans celles des autres, et 
parfois elle se refusait aux demandes les plus innocen- 
tes; mais elle savait faire pardonner ses refus, et son 
âme était trop belle, pour qu'on ne les attribuât pas 
aux motils les plus respectables. 
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Elle eût lout sacrifié à la religion , sa boussole et son 
guide, tout jusqu'à sa vie; et cependant elle apportait 
jusqu'au pied des autels, cette compression qui l'em- 
pêchait de s'épancher; aussi ce cœur si tendre s'accu- 
sait-il souvent de ne pas prier avec assez d'onction. 

Ferme comme le roc, sa religion ne fut point tou- 
jours assez éclairée, et l'on aurait pu lui reprocher de 
ne pas la prendre d'assez haut; mais en regrettant pour 
elle-même, qu'elle n"ait pas compris tout ce que le 
christianisme répand de mansuétude dans certaines 
âmes, on ne saurait accuser de sa sévérité envers elle- 
même que sa conscience trop timorée. 

Capable d'une énergie peu commune, Élisa en 
donna plus d'une preuve, et jamais la pensée d'un 
danger personnel ne put l'atteindre; il y avait du che- 
valeresque dans ses sentiments. 

Des perles cruelles répandirent sur sa charmante 
physionomie une empreinte de tristesse que rien ne 
put effacer; et ses souffrances physiques qui allèrent 
toujours croissant, finirent par fixer sur ses traits l'ex- 
pression touchante de la douleur. 

Ses souffrances comme ses peines, elle offrait tout à 
Dieu, mais avec un profond découragement. 

Ses sentiments étaient aussi tendres qu'inébranla- 
bles, sans qu'elle éprouvât jamais le besoin de les ex- 
primer. 

Si elle ne vous comprenait pas toujours, ce n'est pas 
qu'elle ne le tâchât; mais à cetange créé pour le ciel, 
certaines nuances de la vie humaine devaient échap- 
per..., et son esprit était, à l'égard de certaines fai- 
blesses, moins éclairé que son cœur. 
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Gréée pour la vertu, comme l'abeille pour donner 
du miel, Élisa était respectée et chérie à l'âge où les 
autres fnmmes n'inspirent que de l'admiration, et l'es- 
time si bien méritée qu'on lui accordait, ne fit qu'aug- 
menter avec les année». 

Elle eut pour toutes ses amies la fidélité la plus 
exemplaire; et le choix remarquable qu'elle en avait 
fait, honore son caractère. 

Aussi, nul n'a-t-il oublié cette noble et parfaite 
femme ! 

Elle s'est endormie dans les bras du Seigneur, 
comme un enfant plein de confiance et d'amour sur 
le sein d'un père. 

Sa dernière pensée fut pour Dieu, sa dernière pa- 
role pour son mari. 

Ce Dieu qu'elle aimait tant, voulut dans sa miséri- 
corde épargner à son âme profondément sensible, les 
cruelles épreuves qu'il réservait ù cet époux déjà si 
cruellement frappé par sa mort. 

En succombant à deux maladies terribles, Elisa 
échappa au malheur affreux de survivre à deux en- 
fants qui sont allés la rejoindre; et la certitude qu'elle 
est heureuse, a pu seule adoucir les regrets amers que 
sa perLe a causés. 

Ce portrait doit être fidèle; car il est gravé dans le 
cœur de celui qui avait pour c;-Lte noble femme, l'af- 
fection la plus tendre et la plus sincère. 



CLEMENCE 



JI.\DF.lH)I.SEI.LE 01LLET 



Biarritz. 

Clémence est le nom de celte jeune personne pure, 
naïve et toute charmante; elle est fille unique d'une 
mère qui la chérit, et qui, veuve depuis longtemps, a 
cru plus sage de chercher à diriger par l'affection 
ce caractère indépendant et fier, que de le dominer 
par la force. 

Une certaine lenteur apparente cache en elle une 
extrême vivacité dépensées; son imagination, à la fois 
rêveuse et passionnée, suit avec une persévérance in- 
vincible une idée, un projet, et ne réfléchit pas tou- 
jours assez avant de s'y abandonner. Se passant facile- 
ment, de plaisirs, Clémence s'y livre avec ardeur, et 
n'apporte pas plus de modération à l'étude qu'au plai- 
sir ; enfin, elle est extrême en tout, dans la joieconnne 
dans la douleur. 

Faible roseau que les vents agi lent, et <|iii se sou- 
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tient avec peine; aimable enfant qui ignore encore 
ce qu'elle est, et voudrait qu'on le lui dise, en crai- 
gnant presque de l'apprendre ; Clémence se plaît 
sans orgueil et se redoute sans savoir pourquoi; 
connaissant à peine ce monde qui lui sourit, elle 
l'entrevoit avec une sorte de crainte, car ses im- 
pressions profondes et impérieuses lui font pressentir 
une vie semée d'écueils ; elle désire aller à la décou- 
verte , et, pressentant des périls qu'elle ignore, elle 
songe trop à l'avenir, pas assez au présent; se livrant 
d'ailleurs à mille calculs imaginaires, et bâtissant sur 
le sable, Clémence s'étonne naïvement qu'on la traite 
en enfant, et s'indigne qu'on lui conteste des impres- 
sions qui ne sont pas de son âge. 

Ses sentiments sont élevés; son âme est tendre et 
affectueuse; sensible et passionnée, elle est dévouée 
jusqu'à l'excès; mais sa volonté est de fer; et Clé- 
mence poursuit toujours sans s'arrêter le but qu'elle 
désire atteindre. 

Il y a de belles et nobles facultés écrites sur son 
front; toutefois ses idées ne sont encore ni assez ré- 
glées, ni assez soumises; elle a trop de confiance 
dans son jugement, et pas assez dans celui des person- 
nes qui cherchent à la diriger. 

Son esprit est plus formé qu'il ne l'est générale- 
ment à son âge ; et c'est à la plus tendre comme à la 
plus digne des mères qu'elle le doit. 

Tout en adorant cette excellente mère, Clémence 
cause plus souvent aveG elle-même qu'avec ce guide 
éclairé ; et cette confiance entière qui fait le charme 
de l'intimité ne lui est pas habituelle. 

Il y a dans son caractère réservé une véritable dis- 
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tinclion ; mais son cœur sera trop passionné pour sa 
frêle enveloppe, trop profond pour son bonheur, trop 
romanesque pour son repos, trop susceptible et trop 
jaloux pour sa tranquillité. 

Elle ne songera pas à raisonner, elle sentira; et si 
jamais Clémence pouvait craindre que l'on méconnût 
le dévouement absolu qu'elle est capable d'offrir, elle 
se tairait , mais en souffrant mortellement. 

Les illusions d'une imagination ardente sont trop 
souvent menteuses pour qu'on puisse se fier à leur ap- 
parence. 

Rieuse parfois à l'excès, espiègle sans méchanceté 
et mélancolique par pressentiment, Clémence est bon 
enfant dans toute l'étendue du terme. 

Sa religion est sincère, mais elle demanderait à 
être plus approfondie. A personne il ne serait plus 
nécessaire de croire qu'à Clémence; la foi est un guide 
aussi sûr qu'éclairé; c'est un soutien dans la vie, et 
toujours un refuge dans le malheur. 

Il y a du danger à ne pas réfléchir aux conséquen- 
ces d'un mot, d'un regard ou d'une démarche, qui 
peuvent, au premier aspect, sembler indifférents; et 
ce qui serait pour les autres de légères distractions, 
pourrait devenir pour Clémence des dangers réels. 

Il est rare d'avoir plus de réserve dans les manières, 
et de délicatesse dans les sentiments que n'en possède 
celte aimable fille. 

Puisse sa mère lui être longtemps conservée! C'est 
le vœu de celui auquel cette jeune personne a su in- 
spirer un intérêt sincère. 
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DELPHINE GAY 



MADAME EMILE DE GIRARD!* 



I 



Quelle est cette belle personne, presque cachée par 
une espèce de nuage blanc qui flotte autour d'elle?. 

Posée nonchalamment et avec grâce dans son fau- 
teuil, Delphine jouit sans affectation comme sans pé- 
danterie du double tribut d'hommages qu'on ac- 
corde chez elle à l'esprit et à la beauté. Dorés par un 
rayon du ciel, ses beaux et longs cheveux tombent en 
boucles élégantes sur ses larges épaules d'un blanc 
d'albâtre, et son sourire, délicieux autant que facile, 
découvre un collier de perles encadré dans la bouche 
la plus vermeille. 

Sa taille est noble et grande, ses traits réguliers ont 
de la grâce et de la majesté ; enfin son teinl a toute la 
fraîcheur de son imagination, qui, riche et brillante, 
passe en se jouant des sujets les plus graves aux con- 
versations les plus enjouées. 



PORTRAITS. 535 

La parole a tant de charme dans la bouche de Del- 
phine, qu'on se lait pour l'entendre, plus h'eurcux en- 
core de l'écouter que de lui exprimer l'admiration 
qu'elle inspire. 

Il y aurait pourtant un calcul d'amour-propre à 
causer avec Delphine ; car, triste ou gaie, légère 
ou profonde, elle sait vous associer à ce qu'elle 
éprouve ; et elle a tant d'esprit, qu'elle en donne aux 
autres. 

Détestant l'ennui comme la peste, Delphine vous 
saura gré de la faire rire ; et, de même qu'elle sait fé- 
conder les sujets les plus élevés par les côtés inaper- 
çus qu'elle y découvre, elle sait poétiser la plaisanterie 
en y jetant toutes les fleurs de son esprit. 

Délestant la politique, personne n'en parle avec 
plus de tact et d'énergie; et son jugement serait tou- 
jours sain , si ses affections ne le faisaient jamais 
dévier. 

Son imagination est ardente, sa pensée forte et 
puissante ; et le ciel l'a douée d'une éloquence entraî- 
nante qui lui permet d'exprimer avec grâce tout ce 
qu'elle éprouve. 

Peu soucieuse de connaître les hommes , elle les 
prend au mot sans attacher beaucoup d'importance 
aux qualités dont ils se parent. 

Si vous l'amusez, elle vous fixera près d'elle par un 
sourire ; si vous avez le malheur de l'ennuyer, son air 
distrait et préoccupé vous fera bientôt comprendreque 
votre visite doit avoir un terme. 

Aimant assez la controverse, elle y fait briller son 
esprit plus encore que sa raison. 
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Toute contrainte la révolte, et la souffrance altère 
visiblement son existence. 

Ses impressions sont vives, spontanées et violentes 
parfois. 

Aimant fort à être entraînée, elle redoute qu'on 
l'entraîne. 

Le cœur s'use à force d'avoir senti ; la vie n'est pas 
toujours telle que nous l'eussions désirée, et que les 
circonstances nous l'ont faite. 

Quelque généreuse que soit Delphine, elle oublie 
difficilement, et malgré sa bonté, elle pardonne rare- 
ment à qui l'a blessée , jamais à qui l'aurait mé- 
connue. 

Elle dédaigne trop les mauvais ouvrages pour les 
juger; mais quand par hasard, elle attaque homme 
ou livre, sa critique est sévère, et son trait emporte la 
pièce. 

Impétueuse, elle sait se contenir, en souffrant 
beaucoup de ce triomphe qu'elle remporte sur elle- 
même. 

. Sa prose est délicieuse, c'est une sorte de Caméléon 
qui s'empreint de toutes les nuances, un Protée qui 
sait revêtir toutes les formes. 

Poëte, elle a de l'élégance, un goût exquis, de l'élé- 
vation, de l'audace et parfois même du génie. 

Delphine brave l'opinion, quand elle ne la fait pas ; 
toujours disposée à recevoir les conseils d'un ami, 
elle fait profession de dédaigner la critique vulgaire 
des sots, des envieux et des méchants. On ne raisonne 
pas avec plus de force, on ne déraisonne pas avec plus 
de grâce. 

Cet Arislarque aux blonds cheveux prend assez vo- 
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lontiers les humains comme des jouets, et se plaît à 
faire mouvoir les ficelles qui agitent certains pantins, 
honorant d'ailleurs avec enthousiasme les hommes qui 
méritent d'être honorés. 

Son dévouement est complet, absolu, sans mesure 
pour ceux qu'elle aime; mais si on méconnaît son 
affection, elle éprouve le besoin de se venger des in- 
grats, ne fût-ce que par le profond dédain qu'elle leur 



témoigne. 



Trop franche pour ne pas savoir qu'elle peut se 
tromper, elle en convient rarement. 

Tour à tour triste ou gaie et souvent mélancolique, 
Delphine se laisse distraire par un rien, mais elle re- 
tombe facilement dans ses habitudes rêveuses. 

Enfin, grâce à beaucoup de finesse et d'usage du 
monde, elle sait ne montrer qu'une partie de son ca- 
ractère; et tel croit la connaître, qui ne comprend 
qu'à demi tout ce qu'elle vaut. 

Heureux qui peut lire son âme dans ses beaux 
yeux; mais ce privilège de l'amitié, Delphine ne l'ac- 
corde qu'à bon escient. 

Jamais cette aimable personne n'a oublié un ser- 
vice reçu; la reconnaissance peut sommeiller chez 
elle, mais l'adversité la réveille et on la retrouve au 
besoin. 

Trop supérieure et trop célèbre pour ne pas avoir 
des ennemis ou tout au moins des envieux, Delphine 
a aussi des amis sincères, que ses agréments lui 
ont acquis, et que ses qualités solides lui conserve- 
ront en dépit du temps, des opinions et des événe- 
ments. 

Au nombre de ceux dont l'affection respectueuse a 
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su résistera toutes les épreuves, qu'il me soit permis 
de citer le mauvais peintre dont le cœur est encore 
plus sincère que le pinceau. 






EMMA 



MADAME STANDISH 



Difficile à bien peindre, Emma est remplie d'attraits 
sans être régulièrement belle; sa taille est celle d'une 
nymphe, et l'élégance des formes le dispute chez elle 
a la grâce. Son pied est aussi charmant que sa per- 
sonne, sa tournure aussi distinguée que ses ma- 
nières. 

11 y a un charme infini répandu autour de cette 
aimable femme; et sa mobilité même a quelque chose 
de piquant qui ne se rencontre nulle part. 

Son goût est exquis, et tout s'en ressent, jusqu'à sa 
toilette. 

Ses yeux sont remplis d'expression, et ce qu'elle 
éprouve s'y peint avec autant de chaleur que de ra- 
pidité. 

De beaux cheveux noirs et un teint du Midi font res- 
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sortir l'éblouissante blancheur de ses dents, aussi belles 
que bien rangées. 

Pleine d'âme, de vivacité, presque d'emportement, 
Emma est tout feu pour ceux qu'elle aime; et si elle 
les afflige par mégarde, elle s'en repenl avec la même 
impétuosité qu'elle met à les obliger. 

Un premier mouvement l'emporte souvent, mais il 
est toujours dicté par l'impulsion du cœur le plus droit, 
et d'un esprit qui ne sait rien feindre. 

Elle se mettrait en quatre pour ses amis, et rien ne 
pourrait l'engager à les abandonner : il lui serait 
odieux d'en entendre dire du mal, et plus pénible en- 
core d'en penser. 

On n'a ni plus de grâce ni plus d'esprit; avec une 
extrême mobilité dans les idées, elle n'en a aucune 
dans les sentiments; et tandis que les autres la recher- 
chent avec empressement, elle semble se craindre 
et douter d'elle-même; ne se connaissant pas assez, 
pour croire à des succès qui l'étonnent sans l'oc- 
cuper. 

L'âme la plus pure lui fait quelquefois juger les au- 
tres avec trop d'indulgence; mais elle tient peu à ses 
jugements, à moins qu'ils ne soient fondés sur une es- 
time bien sentie. 

Pour définir tout à fait Emma, il faudrait l'étudier 
longtemps; et si parfois il lui plaît qu'on ne la con- 
naisse pas, elle s'impatiente aussi de ne pas être com- 
prise. Me pardonnera-t-elle d'avoir essayé de la de- 
viner? 

Pleine d'impressions généreuses, elle court vers le 
bien avec le même instinct qui l'éloigné de tout ce qui 
est mal. 
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Elle s'engoue aussi facilement qu'elle s'attache diffi- 
cilement; et les objets comme les individus, se pei- 
gnent trop vivement à sa pensée pour qu'elle s'y arrête 
longtemps. 

C'est le composé le plus piquant, le plus aimable, 
et parfois le plus original; aussi serait-il impossible 
de la bien juger en un jour. 

On pourrait faire d'elle deux portraits distincts qui 
lui ressembleraient également. 

On n'a ni plus de bonté ni plus de dévouement : 
sa vie est passée tout entière dans celle des êtres qui 
lui sont chers; et si ses sœurs ne possédaient pas, 
ainsi qu'elle, la mère la plus tendre, sa tendresse 
éclairée leur en servirait. 

Le monde est plutôt pour Emma, un tourbillon 
qui l'occupe et la distrait, qu'une nécessité ou un en- 
traînement. 

Ses impressions toujours violentes, lui font craindre 
la solitude; elle s'y trouve rarement, car chacun re- 
cherche la société de cette femme charmante; et le be- 
soin qu'elle semble avoir des autres, est à leurs yeux 
une qualité dont on lui sait gré. 

La délicatesse des sentiments le dispute, chez elle, 
à la générosité des procédés; un repentir sincère est 
toujours sûr d'obtenir le pardon d'Emma. 

Forte et faible, à la fois, contre les épreuves du 
cœur, elle pourrait en mourir sans se laisser abattre, 
et sans manifester son ressentiment; on l'a vue se 
laisser accuser, plutôt que d'affliger les autres en se 
justifiant. 

Ami sincère et dévoué d'une femme si attachante, 
les regrets que m'a laissés sa mort dureront aulant 
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que ma vie; et s'il m'était possible de trahir les secrets 
qu'elle a daigne me confier, je forcerais à l'admira- 
tion tous ceux qui n'ont fait que l'aimer. 



ELIÀNE OU UN DÉMON 



MADAME LA COMTESSE DE MÛDÈNE 



Après avoir fait le portrait de plus d'un ange, il 
doit m'être permis d'essayer celui d'un démon, véri- 
table lutin, venu de l'enfer ou du ciel pour turlupiner 
les mortels. 

Il y a démon et démon ; et savez-vous, amis lecteurs, 
que, par malheur pour nous autres hommes, il n'y a 
rien de plus séduisant, déplus enchanteur et de plus 
délicieux que certains démons ! 

Le mien, véritable Protée, sait prendre toutes les 
physionomies, avec tant de grâce et de naturel, qu'il 
plaît sans efforts, et son amabilité est de tous les mo- 
ments. 

Spirituel, espiègle, malin, bon, capricieux, fan- 
tasque, original, ne ressemblant qu'à lui, et ne disant 
rien comme un autre, mais mieux qu'un autre , mon 
petit démon perdrait à ne pas rester démon. Ne de- 
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mandez, par exemple, aucune fixité à cet esprit mo- 
bile et changeant qui, s'occupant décent choses à la 
fois, ne pense véritablement à aucune; mais attendez 
de son cœur dévouement sincère et sentiments vrais ; 
car, jeté sur la terre pour damner les autres, mon petit 
démon pourrait fort bien aspirer au ciel. Cet aimable 
lutin possède d'ailleurs autant de finesse dans l'esprit, 
que d'élégance dans le langage. 

Ne vous fiez pas à son obligeance parfaite; s'il fait 
parfois céder sa volonté à la vôtre, il ne renonce pas 
à la sienne pour cela. Sa pensée est aussi originale 
que sa parole ; il est plus tendre que sensible, et de- 
viendrait facilement passionné si les démons pouvaient 

aimer. 

Ce cher petit lutin vous étonne sans cesse ; et quand 
vous croyez le saisir, il vous échappe tout à coup 
par une saillie piquante qui fait rire en vous entraî- 
nant. 

Il déteste la contrainte ; aussi se soustrail-il tant 
qu'il peut à l'autorité, tout en s'y soumettant quand 
il le faut; enfin ce cher démon est capable d'affec- 
tion aussi bien que de dépit quand il ne s'ennuie pas, 
car l'ennui est sa bête noire, et mon charmant démon 
l'aime aussi peu que la contrainte. 

Vif, violent au besoin, irascible, insaisissable et 
mobile comme l'air, ce charmant démon vous tourne 
le dos au moment où vous l'évoquez, et vous arrive 
de tout cœur à l'instant où vous ne l'attendez plus ; 
s'il boude ses amis, c'est pour peu de temps. 

Franc, il est incapable de vous tromper; mais il 
sait taire sa pensée, qu'il gardera des années entières 
sans la confier. Tout lui est facile, les talents comme 
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l'esprit ; il excelle dans toute chose sans se donner de 
peine à rien. Improvisateur dans ses jugements comme 
dans ses affections, mon démon aime le monde sans 
qu'il lui soit nécessaire. Les succès lui plaisent, mais 
il sait s'en passer. 

Il prend part avec autant de grâce à une conversa- 
tion légère qu'à un entrelien sérieux, et rien ne lui 
est étranger. Son regard est pénétrant, sa physio- 
nomie est aussi noble que gracieuse, et sa taille des 
plus élégantes. 

Il serait difficile de le suivre à la trace, tant son joli 
pied laisse peu d'empreinte. Mon petit démon glisse 
avec la légèreté d'une ombre qu'on voudrait saisir. 

Voyez-le dans un salon; il est partout et nulle part, 
il vous charme quand on l'écoute, et son souvenir 
vous poursuit quand il a disparu. 

Ne le blessez pas; sa réponse serait aussi vive qu'a- 
cérée; il'vous fera du bien, jamais de mal, et s'il dit 
un mot malin, c'est toujours en présence de celui 
qu'il atteint. On n'aime pas plus que lui à obliger. 

Mon démon enfin est aussi distrait devant Dieu 
que devant les hommes. Il voudrait bien l'aimer ; 
mais il lui déplairait de se gêner pour lui ; et puis, 
penser le fatiguerait, et il craint les réflexions pro- 
fondes. 

Avec de la gaieté dans l'esprit, il a aussi ses mo- 
ments de mélancolie; il se plaît à rêver-, et son imagi- 
nation est des plus brillantes. 

La taquinerie lui est insupportable ; il préfère une 
attaque franche et directe. 

Doué de toutes les facultés à la fois, mon petit dé- 
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mon sait se rendre aussi utile à la tête d'une maison, 

qu'il est séduisant dans le monde. 

On pourrait croire qu'il a peu d'ordre : on pourrait 
douter de lui, et pourtant il est digne de confiance, 
car il sait garder un secret, et il est capable de dé- 
vouement. 

Tel, du moins, je l'ai jugé, heureux d'avoir pu 
évoquer dans une nuit d'insomnie le souvenir de l'un 
des meilleurs et des plus charmants démons qu'il soit 
donné aux hommes de rencontrer. 
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LE QUATRIÈME ÉTAGE 

ELISABETH 

MADAME FEYTAUD 



C'est tout en haut de 1 escalier, la porte en face, 
sous le toit ; entrez ; vous trouverez un caractère plus 
élevé que le logis. Une âme forte et résignée, luttant 
contre l'adversité avec un cœur de lion ; une grande 
franchise d'expression, les sentiments les plus nobles, 
un esprit enthousiaste, une raison froide, une imagi- 
nation vive et brillante; et avec tout cela quelque 
chose de calme et de reposé. 

Réfléchie et se craignant elle-même, Elisabeth se 
méfie de ceux qu'elle ne connaît pas. 

Sa franchise est extrême ; mais le respect qu'elle 
inspire ne permettrait pas d'en abuser. L'intérêt 
qu'elle mérite, et sa conversation toujours intéres- 
sante, vous font oublier que vous êles sans feu chez 
elle, même au fort de l'hiver. 

Il serait doux d'adoucir par l'affection les plaies 
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d'un cœur si pur, d'une âme si éprouvée! Celte âme 
franche et si naïve, n'est pas facile à pénétrer. 
Elisabeth a de la grandeur, du dévouement, de l'hé- 
roïsme, une bonté à toute épreuve, et plus de dis- 
tinction dans les sentiments que dans la tournure. 
Elle est petite et un peu forte : toutefois il y a dans 
l'ensemble de sa personne quelque chose qui vous 
subjugue. 

Dans son petit réduit, on respire un air pur comme 
elle; mais, hélas! là se borne l'éloge qu'on en peut 
faire, car tout y révèle une lutte courageuse entre le 
travail et la souffrance; pourtant celle qui l'habite 
est née dans l'opulence; elle possède esprit, talents 
et facultés. 

On y voit à peine en plein jour dans son logis, ses 
rideaux restant presque entièrement fermés dans l'in- 
térêt de son travail. Peindre est sa vie et sa ressource^ 
elle y use sa santé sans se plaindre, offrant les nom- 
breux sacrifices qu'elle s'impose à un jeune enfant 
qui est toute son existence. 

Elisabeth n'est pas ce qu'on connaît, ce qu'on a vu 
ailleurs; c'est une nature exceptionnelle, elle possède 
un esprit aussi original que fin, et franc jusqu'à la 
rudesse. 

De quelque tristesse qu'on soit saisi en entre- 
voyant tout ce qui lui manque, on ne peut s'empêcher 
de l'étudier avec un intérêt particulier. 

On n'a pas plus d'ordre et de dignité dans l'infor- 
tune; une éducation soignée lui a laissé une instruc- 
tion qui rend sa conversation aussi substantielle qu'elle 
est piquante. 

Au-dessus d'une fausse honte, Elisabeth a-t-elle à 
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s'occuper de quelque détail domeslique , elle vous 
avertit, avec une simplicité charmante, que votre 
visite s'est assez prolongée, et vous prie de partir en 
vous témoignant ses regrets. 

Cœur loyal et délicat, que j'ai su apprécier assez, 
pour craindre d'altérer, en multipliant les témoi- 
gnages de l'intérêt qu'elle m'inspire, l'estime que lui 
accordent ceux qui la connaissent; estime sans laquelle 
Elisabeth ne pourrait supporter la vie. 

Avant de descendre de ce quatrième étage, si bien 
habité, disons que jamais de plus beaux, de plus 
longs cheveux ne vinrent orner la tête d'une femme. 
Ses yeux sont petits, mais perçanls, se? dents sont des 
perles, et sa bouche a de la grâce comme toute sa 
personne ; ses mains sont blanches, jolies, et ne se 
ressentent en rien des travaux pénibles auxquels 
Elisabeth est obligée de se livrer. 

Si j'ai parlé en dernier lieu de ses avantages exté- 
rieurs, c'est que c'est surtout par les qualités de son 
Ame énergique et pure, qu'Elisabeth frappe et attache 
ceux qui sont dignes de l'apprécier. 
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ESTELLE 



MADAME DE LIVAUDAY 



Faire votre portrait, madame, c'est déjà vous ap- 
précier, car on n'étudie que ce qui attire; mais com- 
ment ai-je pu parvenir à lire sur une physionomie qui 
exprime si rarement vos sentiments, vos goûts, vos 
malheurs et vos légers défauts? 

Ce mystère qui vous étonne, permettez-moi de 
l'expliquer par l'intérêt sincère que vous m'avez in- 
spiré. 

Pourquoi, me suis-je dit en soulevant le voile qui 
cache vos chagrins aux yeux indifférents, pourquoi 
cette jeune femme craint-elle d'avancer dans la vie, 
tout en redoutant de mourir?... Pauvre fleura peine 
éclose, et qu'un terrible orage a failli briser! Il y a 
de l'avenir pour vous, madame, du moins j'aime à 
l'espérer, et vous ne serez pas toujours éprouvée. 



PORTRAITS. 



551 



Aujourd'hui lout vous accable et l'existence vous 
paraît un lourd fardeau ; parfois le monde vous attire, 
mais promptement vous le fuyez, car ses regards in- 
différents vous importunent; et la solitude a pour 
vous un charme que vous ne cherchez pas à définir. 

En essayant de vous associer à ce qui occupe les 
autres femmes, vous n'attachez réellement de prix à 
rien; et vous acceptez, sans en jouir, les consolations 
que le ciel vous a données. 

Vous n'êtes pas toujours juste envers la Providence, 
Estelle ; et votre foi, plus d'instinct que de raisonne- 
ment, n'est point assez éclairée. 

Vous cherchez à vous créer des occupations, et 
votre activité vous ronge ; mais vous ne travaillez pas 
avec assez de suite, pour vous distraire de vous-même. 

Vous y tâchez pourtant, et pour cela vous recher- 
chez le nouveau, l'inconnu, l'extraordinaire ; mais en 
vain vous lui demandez de captiver votre imagination 
ardente, vous ne faites que traverser les objets sans 
vous y arrêter ; rien ne vous attache, rien ne vous 
plaît ni ne vous déplaît. Semblable à la glace qui ne 
conserve aucune empreinte, votre àme reflète les 
idées des autres, mais elles n'y pénètrent pas ; et 
pourtant sous cette froide surface couve un feu inté- 
rieur qui vous consume, en effrayant ceux qui vous 
sont sincèrement attachés. 

Soit générosité, soit méfiance, vous vivez sans 
expansion ; mais cette lutte que vous soutenez seule 
contre le malheur épuise vos forces. Vous aimez ceux 
qui vous entourent, sans jouir de leur affection! 
Pour tout dire en un mot, votre vie est désenchantée; 
votre esprit est décoloré; et, renfermée dans une 
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idée fixe, vous portez en tous lieux l'empreinte de 
la douleur qui pèse sur votre cœur. 

Vous avez, pour souffrir, un courage de lion ; mais 
vous n'avez pas cette résignation qui nous fait vivre en 
paix au sein même de la souffrance. Trop lière pour 
vous plaindre, même à Dieu !... vous avancez sans but 
dans cette vie, et sans espoir vers l'autre; n'ayant pour 
vous guider qu'une bonne nature et de nobles instincts, 
mais semblable d'ailleurs à l'enfant auquel on aurait 
ôté trop tôt ses lisières. 

Vous cbérissez la liberté, mais vous aimeriez l'es- 
clavage; avec un caractère indépendant et fier vous 
seriez facile à soumettre par l'affection ; et seulement 
alors vous n'auriez pas une volonté, pas une idée qui 
vous fût personnelle, mais vous sentez qu'un mé- 
compte vous tuerait; et, craignant de vous y exposer, 
vous concentrez en vous et sur vous toutes vos 
pensées. 

Très-impressionnable, vous avez tellement habitué 
votre physionomie à se taire, que vous pourriez ai- 
mer longtemps, sans que ceux que vous honoreriez 
de votre affection s'en doutassent. 

Tous les détails de la vie vous sont indifférents; 
l'existence elle-même vous pèse, et ma plume se re- 
fuse à dire les mauvaises pensées qui vous ont. parfois 
traversé l'esprit. Mais au milieu des ténèbres épaisses 
où vous plonge l'absence de la lumière, quelle no- 
blesse de caractère, quelle distinction de sentiments, 
quelle élégance d'esprit vous possédez, madame; et 
qu'il est cruel de penser que tant de dons reçus du 
ciel sont inutiles à votre bonheur. 

Vous êtes à la fois une femme raisonnable et un 
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enfant imprévoyant; enfant, un rien vous amuse; 
femme, vous sentez redoubler votre tristesse après 
avoir ri ; et telle est la profondeur de la plaie que 
le doute a creusé dans votre âme, que vous vous re- 
prochez en quelque sorte les plus innocentes distrac- 
tions. 

Qui pourrait dire à quel torrent d'idées est livrée 
cette âme sans boussole, et toutes les théories qu'elle 
invente en dehors de la vérité, pour se rendre compte 
d'elle-même?... Dangereux passe-temps, Estelle, car 
il faut craindre la bizarrerie de pensée, aussi bien que 
celle d'action. 

Pauvre femme, convenez-en, vous n'existez réelle- 
ment que quand, vous oubliant vous-même, vous vi- 
vez pour les êtres que vous aimez. Alors vos juge- 
ments sont aussi prompts que sains; et cela est 
facile à comprendre, vous ne réfléchissez plus, vous 
sentez. 

Si l'on vous blesse, vous ajoutez silencieusement 
ce nouveau chagrin à la masse de vos souffrances; 
mais sans jamais vous plaindre, vous n'avez garde 
d'oublier. 

Un compliment vous met à la gêne; mais une ap- 
préciation juste vous touche ; vous êtes à la fois trop 
crédule à la crainte, et trop incrédule à l'espoir. 

Vos paroles ne disent pas toute votre pensée; sou- 
vent une distraction traverse les unes ou les autres , et 
laisse vos auditeurs assez embarrassés. 

Vous craignez d'attacher, mais il vous plaît qu'on 
vous apprécie; et il vous faut prendre beaucoup 
sur vous, pour dissimuler vos premières impressions. 

Jamais vous ne dites un mot malin, mais parfois 
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vous le pensez; et vos jugements sont plus habituelle- 
ment sévères qu'indulgents. 

Vous aimez la vérité, mais comme une conquête, 
et plutôt quand vous la devinez, que quand on vous 
la dit. 

Il vous plaît de donner, bien plus que de recevoir ; 
et généralement vous obéissez plutôt à voire volonté, 
que vous ne consultez votre expérience. 

Vous bravez l'opinion en la redoutant ; les petites 
choses vous démontent, mais les grandes vous trou- 
vent forte... 

Parler, après cela, madame, de tout ce qui charme 
dans cet extérieur qui vous va si bien, ce serait tom- 
ber dans les lieux communs, et dire ce que chacun 
peut voir. C'est dans votre âme, dans ce sanctuaire 
impénétrable au vulgaire, que j'ai cherché à lire; si 
je me suis plu à en parcourir toutes les pages, c'est 
que rien n'est plus touchant et plus beau que le mal- 
heur noblement supporté, et, si j'ai osé mêler quelques 
conseils à cette intéressante lecture, c'est qu'il est im- 
possible d'entrevoir une immense lacune dans un 
chef-d'œuvre, sans chercher à la combler. 

Permettez donc, madame, à celui qui a su vous de- 
viner de vous le dire : si la vie terrestre vous pèse, 
c'est que vous ne savez pas vous réfugier dans la vie 
divine. 



ERNESTINE 



MADAME EVRAT 



Quel esprit original, quelle tête à elle ; et sous des 
apparences calmes, quelle imagination, trop exaltée 
pour son bonheur! 

Mon Dieu, qu'il faut avoir pris sur soi pour ne rien 
laisser percer de ce qu'on désire, de ce qu'on sent ; 
quelle contrainte elle a dû s'imposer, cette jeune 
femme, et qu'il lui a fallu souffrir avant de parvenir à 
se maîtriser!' 

Vous ne demandez plus rien à la vie, madame, 
pour en avoir trop attendu; vous doutez de tout pour 
avoir trop espéré; et, bien que vous' aimiez tendre- 
ment votre fille, ses petits bras ont à peine assez de 
force pour vous retenir ici-bas. 

Vous vous abandonnez au fil de l'eau, indifférente 
aux écueils du voyage comme aux lieux où vous abor- 
derez. 
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Peu sensible à un compliment, vous ne le seriez 
pas davantage à une appréciation bien sentie. 

Votre cœur flétri, et en quelque sorte paralysé par 
l'ingratitude, recommencerait à battre s'il osait croire 
à l'affection ; et, tandis que vous semblez incapable 
d'abandon, l'épanchcment aurait pour vous uncbarme 
infini. 

Quelle sensibilité, quelle tendresse, quelle con- 
fiance, et quelle profondeur on trouverait dans vos 
sentiments ! 

Vous me pardonnerez, madame, d'avoir pénétré les 
trésors que recèle une âme quevous entourez de calme 
et de silence pour l'endormir. Confiés par vous, les 
secrets que j'ai découverts me seraient sacrés ; dissi- 
mulés par votre réserve, ils m'appartiennent, et je me 
fais d'autant moins de scrupules de les consigner 
ici, qu'ils honorent votre caractère autant et plus que 
ma pénétration — Toutefois, je crains votre rancune, 
madame, car, si vous êtes généreuse, il y a parfois de 
la malice dans votre regard, et de la finesse dans votre 
esprit. 

A tout événement, et dussiez-vous vous renier vous- 
même, pour me faire douter de la justesse de mon 
coupd'œil, j'ajouterai, madame, qu'en dépit de vos 
efforts pour la dompter, votre imagination soulève 
un chaos de pensées dont vous êtes comme accablée. 

Cette imagination est une avalanche qui vous 
écrase, un torrent qui vous emporte, une lave qui 
vous brûle; et tout cela se passe sous l'extérieur le 
plus froid. 

Il y a de la dignité dans votre caractère, et dans vo- 
tre cœur une fierté poussée à l'excès. Vous possédez 
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une grande puissance de volonté, mais pas assez de 
cette résignation qui adoucit la souffrance, en lui don- 
nant un noble but. 

Si vous ne réfléchissez pas toujours, et si vous hési- 
tez parfois avant de prendre un parti, une décision 
que vous prenez devient irrévocable, car, une fois fixée 
sur le but que vous voulez atteindre, vous le poursui- 
vez avec une invincible persévérance, brisant ou ren- 
versant tout ce qui fait obstacle sur votre passage. 

Votre esprit, jadis enjoué, ne paraît plus se 
prendre qu'à la douleur : une pensée constante l'oc- 
cupe, et une sorte de fatalité s'attache à votre exis- 
tence. 

Vos malheurs, madame, ne sont pas de ceux qu'on 
peut consoler : les mécomptes font tant de mal ! Puisse 
votre existence s'adoucir, et votre âme reprendre à 
l'espérance ! 
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ÉLNUNORE 



MADAME GOKDIi.N 




Bagnèrés-dc-Bi gorre . 

Sa parole est de feu, et ses yeux jettent des éclairs. 
C'est une de ces âmes énergiques et fortes que rien 
n'arrêterait pour prouver son affection, ou pour se 
venger. 

Un de ces dévouements sublimes, absolus qui sont 
rares dans le siècle où nous vivons. 

Sa délicatesse est extrême ; ses sentiments sont 
élevés; sa parole est sacrée; et nul sacrifice ne lui 
a jamais coûté pour lui rester fidèle. 

Si vous essayez de la contraindre, elle vous échap- 
pera ; mais une confiance absolue ne sera jamais trom- 
pée par elle. 

Femme toute d'impressions, Eléonore sait les do- 
miner quand elle croit le devoir. 

La fortune n'est rien pour elle, et l'affection est 
tout. 
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Son esprit est piquant, original, absolu, bon et 
ferme; parfois un peu mutin, mais toujours aimable; 
son humeurest généralement douce, mais son carac- 
tère est d'une excessive violence. La blesse-t-on dans 
ses affections, semblable alors à une lionne à laquelle 
on arracherait ses petits, Kléonore en veut, à la mort, 
à qui l'a choquée, jusqu'au moment où un mot de 
tendresse ou d'excuse lui fait tout oublier; toutefois, 
craignez de la méconnaître, car jamais vous ne seriez 
pardonné. 

Toute sa mobilité réside dans son esprit; et, pourvu 
que son cœur ne soit pas en jeu, elle sait être calme. 
Ainsi elle parlera d'affaires avec un sang-froid qui 
vous étonnera. Par la même raison, le danger la fait 
sourire, et la crainte lui paraît une puérilité. 

Dans celte tête, fortement, mais singulièrement or- 
ganisée, tout se lie et se concilie. 

Son cœur est plus religieux que son esprit. Exclu- 
sive dans ses opinions qu'elle n'abandonne jamais, 
elle pardonne à ses amis de ne point les partager, et 
ne les en aime pas moins. 

Pour rendre un service, elle marcherait sur la tête; 
et jamais son cœur n'est sourd à la voix des malheu- 
reux. 

Ayant pu être riche, son désintéressement a été si 
grand, que, pour exister, elle s'est vue forcée d'avoir 
recours à sa voix, d'une beauté et d'une puissance peu 
communes. 

Jamais elle ne se plaint, jamais elle ne parle de ses 
souffrances; on les lui dérobe, sans qu'elle ait besoin 
de les confier. 

Elle peut sourire avec la mort dans l'âme ; et je l'ai 
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vue pleurer sur des malheurs bien moins grands que 
les siens; mais son organisation exceptionnelle s'est 
usée à force d'émotions ; et si elle retrouve encore des 
forces, c'est pour aider, consoler, secourir, même aux 
dépens de sa propre existence, ceux qui sont malheu- 
reux ou persécutés. 

Fière au dernier degré, elle ne souffre point qu'on 
l'égratigne. 

Sa taille est belle et régulière ; sa physionomie se- 
rait imposante , si elle n'était pas modifiée parle sou- , 
rire le plus expressif et le plus gracieux. 

Ce n'est pas sans quelque coquetterie qu'elle 
laisse voir, en parlant, les plus belles dents du 
monde. 

L'abandon aurait pour elle un charme infini; mais 
elle en comprend le danger. Étant toujours ce qu'elle 
veut être, Éléonore impose sa volonté à elle comme 
aux autres ; elle comprend qu'on la blâme, elle ne 
supporte pas qu'on lui résiste. 

En affection, son dévouement égale son exigence; 
mais gare à qui la tromperait ! 

Jamais elle n'exige de reconnaissance ; elle l'ac- 
cueille sans s'y fier, mais ne songe point à la récla- 
mer. 

C'est enfin un type particulier que celui d'Éléo- 
nore, une de ces personnes qu'on est heureux d'a- 
voir pour amie, et qu'on devrait redouter comme en- 
nemie. 

Si sa franchise est entière, sa finesse est grande ; 
elle sait lire au fond de votre âme en vous parlant. 
Jamais prise au dépourvu, jamais étonnée de rien, 
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Éléonoiene dil que ce qu'elle veul bien qu'on sache, 
en ayant l'air de se livrer. 

Sans partager toutes ses opinions, on ne peut s'em- 
pêcher d'estimer son caractère ; et pour la bien 
comprendre, il suffit de l'examiner avec l'intérêt 
qu'elle mérite. 
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ELY1RE 



MADEMOISELLE 



Vous désirez que j'essaye de vous poindre, Elvire, 
et je me soumets à vos ordres. 

Il sera beau ce portrait, mais il sera mélancolique, 
et vous donnera peut-être des idées tristes; car pour 
être ressemblant il doit être empreint, comme vous, 
d'un passé dont le souvenir vous fait mal. 

Ce passé, Elvire, a porté le trouble dans votre âme, 
et l'incertitude dans votre esprit. 

Incapable de supporter la perte de vos illusions, 
vous avez été sur le point de vous jeter dans les bras 
<lu néant, pour ne pas leur survivre, comme si le 
néant existait!... 

Bénissez, avec moi, l'ange bienfaisant qui est venu 
donner à votre âme troublée la force de vivre, en vous 
faisant entrevoir l'avenir d'un œil plus tranquille; et 
qui vous a forcée d'apprécier avec reconnaissance la 
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bonté de celui qui csl le refuge des cœurs souffranls. 

Le malheur a pu vous faire incliner vers une vo- 
cation que vous n'avez pas!... vers une vocation qui, 
repos et bonheur pour certaines femmes, n'eût été 
pour vous que l'anéantissement de toutes les facultés, 
un abîme, un tombeau dans lequel vous eussiez été 
réveillée de la léthargie par le désespoir! 

Un cœur ami sut vous arracher à cette mort anti- 
cipée en vous réconciliant avec le sort ; et résignée à 
suivre votre route, vous marchez maintenant en tour- 
nant vos regards vers Dieu. 

Pauvre enfant! si jeune encore, avoir déjà tant 
vécu, tant souffert! et savoir que certains malheurs 
sont considérés dans le monde comme- des torts ! Si 
ses jugements vous affligent, songez, Elvire, qu'il 
existe des cœurs assez tendres, des caractères assez 
généreux pour comprendre tout ce qu'il y a de tou- 
chant dans votre position. 

Privée de conseils et d'appuis, dans un âge où les 
impressions sont aussi impétueuses qu'irréfléchies, 
vous avez vu s'ouvrir devant vous une route semée de 
fleurs; votre inexpérience vous a caché les épines, et, 
naïve, vous avez laissé aux buissons du chemin les 
lambeaux de votre bonheur. Mais vous êtes plus à 
plaindre encore qu'à blâmer, car vous avez souffert 
sans réagir; et dans le naufrage de vos espérances, 
vous ayez su régénérer votre âme par la douleur. 
Toutefois, Elvire, ne puisez pas dans vos chagrins 
passés une sécurité trop grande ; et si vous aspirez à 
vous reposer, méfiez-vous des autres et de vous-même. 
Vous savez maintenant qu'il existe des méchants; 
mais vous êtes si vive, si crédule, et vous avez tant 



^■■H 



1 1 




I 






Mi MES MEJI01KES. 

besoin d'être aimée, que vous seriez eapable de vous 
illusionner de nouveau, pour le seul plaisir d'aimer 
encore. D'autant plus facile à tromper, que vous êtes 
incapable de tromper personne, vous accordez votre 
confiance à qui vous paraît bon ; et votre âme, prompte 
à deviner les qualités qu'on peut avoir, ne suppose 
jamais, dans ceux qui les possèdent, un calcul ni un 
défaut. 

Vous êtes franche, naturelle, et si dévouée qu'on a 
de la peine à rester indifférent au charme répandu 
dans toute votre personne. Aussi n'est-ce pas sans 
quelque mérite, qu'essayant de m'y soustraire pour 
vous juger, je cherche à vous prémunir contre le dan- 
ger auquel vous exposent quelques défauts, ou, pour 
mieux dire, l'excès des plus aimables facultés. 

Ce que me dicte en ce moment l'intérêt le plus 
vrai, une mère éclairée vous le dirait, Elvire; et sans 
doute sa voix plus douce serait mieux entendue que 
la mienne; peut-être n'avez-vous plus le bonheur de 
la posséder ! car il me semble que vous manquez de 
ces sages conseils si nécessaires à la jeunesse, et dont 
votre esprit judicieux me paraît sentir le besoin. 

Laissez-moi donc vous le répéter encore : trop 
confiante et trop bonne pour prévoir le mal, vous 
avez été frappée par lui sans être abattue; et, forcée 
de savoir qu'il existe des méchants, vous croyez en- 
core à la vertu... Conservez précieusement cette con- 
viction généreuse, mais craignez d'en faire l'applica- 
tion, car vous pourriez trouver dans votre candeur 
l'écueil contre lequel votre existence viendrait se 
briser. 

Aujourd'hui, vous ne songez qu'à vous distraire 
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d'un passé dont le souvenir vous caplive encore, 
quelque cruel qu'il soit. Il est beau de pardonner, 
Elvire; mais oublier trop vite aurait son inconvé- 
nient! souvenez-vous!... non pour souffrir, mais pour 
éviter. 

Ou plutôt, cessant de penser à ce passé sur lequel 
vous ne pouvez rien que lui demander des leçons, 
élancez-vous vers l'avenir, forte des conseils de l'ex- 
périence; eL reprenant possession de vos facultés, ne 
livrez plus votre existence au gré des vents; mais, 
pour la conduire à bon port, reprenez courageusement 
les rames et le gouvernail. 

Vous éviterez ainsi les courants qui vous entraînent 
en sens contraire, tantôt vers les distractions mondai- 
nes qui vous étourdissent sans vous guérir; et tantôt 
vers une mélancolie profonde, dont les vagues rémi- 
niscences ont aussi leur danger. 

Pour obtenir ce calme de l'âme, seul bonheur qu'on 
puisse trouver ici-bas, il vous faudrait, prenant un mi- 
lieu entre ces deux dispositions, apporter dans le monde 
un peu delà tristesse de vos souvenirs, et dans la retraite 
quelques reflets des plaisirs que vous goûtez. Mais ce 
(ju'il faut surtout, Elvire, si vous aspirez à refaire 
votre destinée, c'est d'oser envisager la vérité, et 
non-seulement celle qui flatte, mais celle qui in- 
struit, qui éclaire, qui condamne même; car en elle 
résident, la force et la sagesse, et c'est elle seule qui 
chasse le découragement de nos âmes, en nous ren- 
dant meilleurs. Le roman sourit presque toujours à 
l'imagination des jeunes filles, et devenir une héroïne 
est pour elles l'idéal de l'existence; qu'Elvire se défie 
plus que toute autre de cette tendance qui lui appren- 
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drait que, semblable au bonheur, le roman n'est qu'un 
rêve suivi souvent d'un funeste réveil. 

Parlerai-je de la figure d'Elvire? Oui, pour lui faire 
comprendre mieux la sagesse de mes conseils. 

Accoutumée à l'admiration, El vire sait qu'elle est 
belle sans être fière de sa beauté. Ses cheveux noirs 
font ressortir la fraîcheur de son teint; ils encadrent 
à merveille sa jolie figure où se dessinent ses dents 
blanches comme des perles. 

Tout le monde lui a parlé de l'éclat de ses yeux et 
de l'empire de son regard, où se peint toute la chaleur 
de son âme. 

Je me bornerai donc à l'inviter, moi qui n'aspire 
qu'à lui être utile, à modérer le feu dont ce regard 
émane, pour atténuer l'effet qu'il produit. 

Dans ce but, des occupations réglées, accompagnées 
de sages lectures, feraient du bien à Elvire, en l'ai- 
dant à tempérer une imagination trop ardente. 
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Vous demandez voire portrail ; grande est la diffi- 
culté, madame. Si j'attrape la ressemblance, nul que 
vous ne le saura, car les autres vous connaissent si 
imparfaitement, qu'ils chercheraient ailleurs le mo- 
dèle de cette esquisse. Mais que me fait leur jugement? 
C'est votre seule appréciation que je désire. 

L'arrangement d'un portrait est laissé d'ordinaire 
au caprice du peintre; veuillez donc, madame, laisser 
flotter au gré du vent, sur vos larges et blanches 
épaules, vos magnifiques cheveux d'un brun prononcé. 

D'autres vous placeraient sur un fond uni, moi je 
veux donner à ma toile une couleur sombre, sur la- 
quelle ressortira mieux ce teint pâle ou coloré, qui 
exprime des impressions plus ou moins vives, mais 
toujours comprimées. 
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Je lèverai vers un ciel couvert de nuages ce regard 
délicieux qui annonce tantôt une sorte d'effroi, tantôt 
une mélancolie profonde; toujours de l'élévation et 
parfois aussi de la passion. 

Que de pensées et de sentiments divers pourrail 
découvrir, en vous regardant, celui pour lequel la na- 
ture est parlante, et qui sait lire dans vos traits ex- 
pressifs tout ce que vous ne vous avouez pas à vous- 
même; mais, peintre fidèle et discret, je ne dois pas 
soulever le voile qui couvre la pensée. Cependant, pour 
établir quelque analogie entre les dispositions de votre 
âme et l'attitude de votre corps, je vous placerai, ma- 
dame, au bord de la mer, foulant de votre pied si joli 
un sol moins abrupt encore que voire vie, et consi- 
dérant d'un œil avide des flots moins agités que vos 
pensées. 

Si dans celte situation, qui n'est pas sans charme, 
un bruit inattendu vient troubler votre rêverie, je vous 
verrai tressaillir, car vous semblez craindre qu'on ne 
devine votre tristesse; et vous croyez avec raison que 
le malheur a sa pudeur : le vôtre, madame, est sur- 
tout l'effet d'une imagination dont peut-être vous ne 
cherchez pas assez à réprimer les élans. 

Il y a, grâce au ciel, beaucoup de vague dans vos 
souffrances comme dans votre imagination; et peut- 
être, pour être heureuse, vous suffirait-il de le vou- 
loir... Mais parcourant sans cesse le même cercle 
d'idées, vous ne sauriez remédier à une exaltation qui 
use votre vie. Aussi, avec quelle inutile impatience 
vous attendez qu'une brise bienfaisante vienne rafraî- 
chir votre âme ! 

Personne n'est votre confident, madame; et moi- 
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même je ne dois l'avantage de vous connaître qu'à 
l'intérêt que j'ai mis à vous deviner. 

Ce n'est pas sans danger que, pour saisir au pas- 
sage les révélations d'une nature aussi contenue que 
la vôtre, j'ai dû étudier les moindres mouvements de 
cette taille élégante et souple, l'expression de ces traits 
délicats, et jusqu'au mélancolique sourire qui décou- 
vre un collier de perles d'une éclatante blancheur, 
encadrées dans la bouche la plus vermeille. 

Que vos mains sont petites et jolies, madame! Tout 
en vous a de la physionomie, de la grâce : connais- 
sant l'empire que vous exercez, vous en usez sans en 
abuser, et les hommages qu'on vous rend, vous pa- 
raissent une dette que l'on acquitte. 

Vous jouissez de l'affection qu'on vous témoigne, 
sans vous croire obligée de la partager. Est-ce votre 
faute si le monde vous aime, et pouvez-vous l'empê- 
cher de vous trouver charmante? Vous le captivez sans 
vous en apercevoir, et vous lui pardonnez de vous en 
vouloir, sans vous occuper de son tourment. 

Combien il doit être profond le sentiment qui fait 
battre ce cœur si tendre, et comment vous blâmer de 
ne point vous révéler aux autres, quand votre étude 
constante est de vous dissimuler à vous-même! 

Difficile à êlre heureuse, vous vous résignez, mais 
vous n'êtes point soumise; vous prenez part à la dis- 
traction ; mais chez vous le plaisir n'est qu'à l'épi- 
derme, et vous restez trisle en dedans. 

Fortement impressionnable, vous souffrez en silence 
du moindre choc, en mettnnt votre orgueil à vous 
contraindre. Votre vie est la conséquence d'un parti 
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pris; votre langage est presque toujours la suite d'une 
volonté réfléchie. 

Il y aurait eu pour vous du bonheur à vous épan- 
cher; mais vous avez compris que l'abandon vous prê- 
terait trop de charme, et vous avez redouté ce danger 
pour vous, autant que pour les autres. 

Que d'efforts douloureux pour ne point paraître ce 
que vous êtes, et que de tentatives désespérées pour 
vous montrer ce que vous n'êtes pas!... Sans doute il 
y a du courage et de la vertu à se dominer ainsi; mais 
prenez-y garde, madame, à force de se taire, on peul 
être accusé de manquer de franchise ! Ce n'est pas 
tout de ne jamais trahir la vérité, il faut encore savoir 
l'entendre. 

Le désir d'inspirer une bienveillance générale peut 
faire supposer qu'on a de la coquetterie dans l'esprit, 
ce qui s'accorde parfaitement avec l'indifférence qu'on 
aurait dans le cœur. 

Vous n'êtes pas douce de caractère, madame; vous 
êtes abattue, découragée ; et si vous vous taisez, c'est 
sans vous soumettre. 

Incapable de méchanceté, votre esprit n'est point 
exempt de malice; et quelque distraite que vous pa- 
raissiez, personne n'a plus que vous de suite dans les 
idées et de profondeur dans les sentiments. 

Vous avez usé votre âme à force de sentir et de vou- 
loir; et votre santé si délicate a souffert du peu d'har- 
monie qui existe entre vos organes et vos facultés. Le 
calme pourrait vous guérir; mais en attendant, que de 
nuits sans sommeil et de jours sans repos ! 

Vous vous êtes dit que le sentiment maternel devait 
absorber votre vie. On rêve l'idéal plus souvent que 
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le positif. Puissiez-vous rencontrer, madame, le bon- 
heur tel que vous le rêvez ! 

Une imagination ardente est un mal qui dévore; el 
le calme apparent dont on la recouvre, est une cui- 
rasse dont les mailles sont presque toujours à jour. 

Votre espoir le plus cher était de rester ignorée; le 
mien est de vous avoir connue. Pardonnez-moi de dé- 
truire une illusion que vous caressiez : c'est que nul 
ne saurait jamais vous définir et vous apprécier. 

Je m'arrête, craignant d'en avoir trop dit; puisse 
un de ces regards où respire la bienveillance, m'ap- 
prendre que vous me pardonnez d'avoir compris ce 
que vous êtes, et deviné ce que vous pourriez être ! 



■■ 
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EMMA 



MADAME FEBKAND 







La Vaïïée-aux-Loups. 

S'il était permis à l'homme d'accuser la Provi- 
dence, on serait tenté de lui demander compte des 
chagrins imposés par elle à une âme qui ne fit jamais 
rien pour les mériter. 

Mais n'y a-t-il pas une compensation plus que suffi- 
sante pour un cœur tel que le sien, dans l'estime de 
soi-même, et aussi dans celle de quelques amis dé- 
voués? Oui, sans doute, Emma doit puiser dans l'élé- 
vation de son esprit, et plus encore dans son angélique 
douceur, le courage et l'égalité de caractère qu'on ad- 
mire en elle, et que les plus rudes épreuves n'ont pu 
altérer. 

Elle souffre, mais sans se plaindre; elle supporte 
l'injustice sans murmurer, et pardonne môme, pres- 
que sans effort; car son âme est sans fiel, et son cœur 
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est si tendre qu'il lui serait plus pénible cent fois de 
haïr que d'oublier. 

Si telle est Emma pour ceux qui la connaissent à 
peine, qu'on juge du charme et de l'abandon qu'elle 
sait répandre dans ses affections intimes. 

Plus sensible que qui que ce soit à une preuve d'a- 
mitié, elle n'est point exigeante, et vous sait gré de 
lui accorder le retour qui lui est dû, sans vous en vou- 
loir d'être en reste avec elle. 

Sans aucune prétention, elie a toutes les facultés 
de l'intelligence; elle se plaîl à les exercer, et ne songe 
jamais à s'enorgueillir de ce qui inspirerait à d'au- 
tres un juste amour-propre. 

Simple et naturelle, elle a dans l'esprit une grande 
finesse qui n'ôle rien à sa bonté. 

Les rapports avec elle sont doux et faciles, grâce 
au soin avec lequel Emma sait dissimuler ses peines, 
pour ne point altérer la joie des autres, et même les 
oublier quand il s'agit de consoler un cœur qui souffre. 

Peu de femmes ont autant souffert; mais elle a 
trouvé dans ses talents et dans des occupations intel- 
lectuelles, auxquelles elle a demandé de la distraire de 
ses chagrins, un soulagement à ses pensées, toujours 
empreintes d'une touchante mélancolie. 

Sa vie a été rudement éprouvée! Mais ceux qui la 
connaissent peu, pourraient attribuer à l'influence du 
bonheur l'égalité parfaite de son humeur qui, chez 
elle, est le résultat du repos de l'âme, et d'un grand 
empire sur elle-même. 

Cette personne, que les épreuves n'ont pu aigrir, est 
le centre et le charme d'une réunion de gens aussi 
distingués par le cœur que par l'esprit. 
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Puisse Emma oublier au milieu d'eux les agitations 
qui ont pesé sur les premières années de sa jeunesse! 
C'est le vœu sincère de celui qui se félicite d'avoir été 
à même de l'apprécier ! 

Il n'est pas ici-bas de félicité parfaite, et telle exis- 
tence n'est enviée que parce qu'au fond elle n'est pa& 
connue. 




ERNESTINE 



M.W'AME DE SAIXT-PHAL 



La Vallée-aux-Loups. 

Nous avons à peindre une personne qu'on connaît 
mal, et qui, ne se connaissant pas elle-même, croit 
être quelquefois ce qu'elle n'est pas, et ne s'avoue pas 
toujours ce qu'elle est; aussi notre tâche n'est-elle pas 
sans difficulté! 

Quand on marche à la découverte, on est forcé de 
se méfier des apparences les plus gracieuses. 

Dire qu'Ernestine réunit à une physionomie vive, 
aimable et enjouée, tout ce qu'il faut pour plaire, 
n'apprendrait rien à ceux qui la connaissent. 

Laissons donc de côté ce joli visage qui prévient en 
sa faveur, et parlons de ces facultés morales qui se 
divulguent seulement à un coup d'oeil investiga- 
teur. 

Pour être juste, nous dirons les défauts comme les 
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qualités; un portrait sans ombres ne ressemble point; 
et d'abord nous reprocherons à la nature d'avoir hé- 
sité quelque peu en la créant, puisqu'à vrai dire ses 
goûts, ses habitudes et ses pensées seraient plutôt ceux 
d'un beau jeune homme que d'une charmante femme; 
ce qui n'empêche pas ceux qui l'aiment, d'applaudir 
au parti que la nature a pris en accordante Ernestine 
toutes les grâces de son sexe. À vrai dire, mon joli 
modèle est bien femme, car il lui est doux d'être ap- 
précié, d'être aimé; et tout annonce qu'il possède des 
vertus aimantes. Toutefois, je ne sais quel soupçon 
m'incline à croire que, semblable en cela à la plupart 
des hommes, Ernestine a l'imagination plus facile en- 
core à exalter que le cœur. 

Autant que j'en puis juger, d'après sa dévorante 
activité, sa vie a dû être une course rapide, une sotte 
de défi jeté au malheur; quelquefois elle a dû perdre 
haleine, mais un moment de repos a toujours suffi 
pour lui donner la force de continuer son chemin. 

Les élans de sensibilité sont profonds chez Ernes- 
tine, et le plus léger trouble la déchire ; mais une ex- 
trême mobilité d'esprit lui permet de se distraire, 
et de s'occuper à la fois de mille choses, qui la sous- 
traient aux séductions du plaisir, comme aux atteintes 
de la douleur. 

Apte à tout, l'occupation lui plaît sans l'absorber. 
Ses goûts sont des passions, mais ses passions sont des 
éclairs; et le réveil engendre dans son âme une sorte 
de chaos qu'elle parvient bientôt à dissiper. 

Une adresse extrême lui permet de tout entrepren- 
dre avec succès; et les difficultés sont un stimulant 
qu'elle recherche. 
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Elle ne tire aucune vanité de ses talents; et la vie 
court si vite pour Ernestine, que c'est à peine si elle a 
le temps d'y penser. 

Des secousses fréquentes lui font aimer le repos; 
cependant elle a soif de mouvement, et l'agitation est 
son élément. Quand elle sera calme, elle aura cessé 
de vivre. 

D'un caractère doux, Ernestine a parfois des accès 
de violence. Bonne, elle peut ressentir des mouve- 
ments d'aigreur. 

La contrariété la révolte, et elle la supporte moins 
bien que le chagrin. 

L'idée du danger ne l'effraye jamais. 
Franche jusqu'à la rudesse, Ernestine n'a point 
ces petits calculs féminins qui savent ménager IV 
mour-propre d'autrui. 

Son esprit a l'énergie et la capacité de celui d'un 
homme : il est difficile de résister à sa volonté, et de 
lutter contre sa force de caractère. 

Sans être envieux ni méchant, son esprit est natu- 
rellement porté à la critique. Si la supériorité donne 
le droit d'être difficile, personne ne peut la blâmer de 
se montrer sévère. Mais il serait généreux à l'artiste, 
dont l'admirable talent sur le piano n'a jamais reçu 
que des éloges, de se montrer indulgente envers ceux 
qui sont moins libéralement partagés. 

Pourquoi l'esprit, le talent, la grâce et l'amabilité 
ne sont-ils pas une science qui se communique? Heu- 
reux de ressembler à Ernestine, tous ceux qui l'ap- 
prochent lui offriraient des sujets d'approbation. 

Mais que lui importent des sujets qui lui ont trop peu 
coûté pour qu'elle y attache de l'importance ! Exemple 
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d'amour-propre, elle court à travers la vie comme 
si elle était pressée d'en voir le terme; se retournant 
de temps en temps pour jeter un regard sur le passé, 
mais plus souvent encore s'étourdissant pour l'ou- 
blier. 




HORTENSE 



DUCHESSE DU VWNT-J.EU 



ni 



Hortense a exigé que je fisse son portrait, mon 
obéissance sera mon excuse. 

Sans avoir la prétention d'apprendre à personne ses 
qualités, je veux, en découvrant quelques imperfec- 
tions dans mon modèle, lui donner un gage de ma 
bonne foi. Heureux celui qui peut dire toute la vérité, 
sans avoir la crainte de blesser. 

Parlerai-je d'un extérieur plein de grâce et tou- 
jours digne s'il n'est imposant; d'une tournure où 
l'élégance le dispute à la noblesse, d'un regard qui 
reçoit l'expression de l'âme la plus sensible et la plus 
élevée. 

Toutes ses qualités sont à elle; et si l'on parvient à 
lui trouver quelques légers défauts, ils sont la suite 
de l'existence agitée à laquelle son étoile l'a condam- 
née. 
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Forcée souvent de dissimuler jusqu'à ses meilleures 
intentions, Horlense a contracté une sorte de ré- 
serve qui peut affliger l'amitié,. mais dont elle se dé- 
dommage en laissant percer dans l'intimité toutes les 
grâces de l'abandon le plus aimable. 

Mère tendre autant qu'éclairée, Hortense ne vit que 
pour ses enfants ; seraient-ils ses fils si déjà l'honneur 
ne faisait pas battre leurs jeunes cœurs? 

Toujours simple et modeste au milieu des gran- 
deurs et de l'éclat dont sa position l'environne, Hor- 
tense ne s'enivre point des hommages dont elle est 
l'objet; mais elle apprécie l'estime qu'on lui témoi- 
gne, parce qu'elle sait que, pour la mériter, il lui suf- 
fit d'4tre elle. 

Entourée des personnes de sa maison, il semble 
qu'elle soit au milieu d'une famille empressée de con- 
fier ses peines à celle qui les écoute avec tant de bonté, 
et sait loujours les consoler. 

Heureux celui dont la destinée fut unie à la 
sienne, s'il avait su l'apprécier. Horlense était un tré- 
sor dont chaque jour lui aurait fait mieux sentir Je 
prix ; car elle possède une âme que le devoir eût faci- 
lement dirigée, mais que le sentiment seul pouvait 
conduire. 

On ne saurait, sansêlre ému, lui entendre chanter 
une de ces romances qu'elle a composées, et dont les 
paroles traduisent souvent ses douleurs secrètes. 

Tout ce qui tient aux arts attire l'intérêt d'Hor- 
tense ; c'est en juge éclairé qu'elle les encourage, mais 
l'infortune a près d'elle des droits sacrés, et jamais 
elle ne fut sourde à sa voix. 

Une position aussi fausse que pénible, a laissé dans 
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son cœur un vide qu'il lui eût été doux de rem- 
plir;... mais s'il était possible que ce cœur sensible 
se laissât entraîner, des regrets viendraient bientôt 
détruire l'illusion d'un moment ; car, vertueuse par 
nature, Hortense ne sait pas capituler avec sa con- 
science. 

Constante dans ses sentiments et pleine de dévoue- 
ment, cette aimable femme est inconsolable quand 
elle perd une amie. La douleur a laissé dans son âme 
de feu des impressions ineffaçables; et si son esprit 
est forcé d'admettre des distractions, elles sont repous- 
sées par son cœur. 

Succombant sous le poids d'une vie manquée, Hor- 
tense sait retrouver sa force morale quand il s'agit 
d'obliger ceux qu'elle aime; aussi est-elle adorée de 
tout ce qui l'approche, et c'est justice, car celle qui 
sent ainsi l'amitié est bien digne d'être aimée. 

En se disant maîtresse de sa volonté, Hortense es- 
père sans doute le persuader aux autres comme à elle- 
même. Il n'en est rien; et chez elle le cœur influence le 
jugement. Toutefois, il est juste de le dire, son tacl 
exquis lui fait pressentir les défauts occultes de ceux 
qui l'entourent ; et souvent elle devine, par instinct de- 
femme, des choses que son expérience du monde ne 
lui aurait pas révélées. 

Digne du plus grand dévouement, Hortense peut 
se laisser éblouir par des apparences ; et jugeant des 
sentiments qu'on lui offre par la sincérité de ceux 
qu'elle accorde, elle ne veut pas voir l'intérêt personnel 
qui se cache souvent sous le masque de l'amitié. Il lui 
coûterait trop de douter de la franchise des gens qu'elle 
aime, et l'erreur a pour elle le charme de la vérité. 
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À quoi lui servirait d'ailleurs de démasquer les 
égoïstes? Plaignant ceux qui l'auraient trompée, Hoi- 
tense n'aurait pas le courage de leur en vouloir ; et, 
s'abandonnant trop, peut-être, à une confiance qui lui 
est commode , elle éprouvera longtemps l'ascendant 
que l'on exerce sur son esprit, quand on sait passer 
par son cœur. 

Les malheurs sont une épreuve qui fait briller les 
nobles caractères. 

Les prestiges de la grandeur qui entourait Hor- 
tense tombèrent tout à coup !... 

Hortense ne perdit pas un ami, et elle acquit un 
grand nombre d'admirateurs. 

La reine a perdu son sceptre; la femme aimable cl 
bonne règne toujours. 

Faut-il s'en étonner ! les paroles d'Hortense expri- 
ment ce qu'il y a de plus noble, et de plus céleste, et 
l'on sait gré à la corruption des cours d'avoir respecté 
sa belle âme. 

On ne saurait d'ailleurs réunir plus d'élégance à un 
goût plus sûr. 

Le chevaleresque de son imagination exalte son 
.cœur déjà trop sensible, et son dévouement sans bor- 
nes pour son frère, offre l'exemple le plus frappant de 
la constance de ses sentiments. 

Trop vraie pour cacher ses impressions, sa physio- 
nomie les exprime de la manière la plus vive ; mais 
elle s'inscrit contre elle-même, en reprenant aussitôt un 
calme qui n'est qu'apparent. 

L'histoire de sa vie fut celle du malheur aux prises 
avec le courage, et de l'énergie luttant contre l'injus- 
tice. 
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Jamais une plainte ne s'est échappée de sa bouche; 
mais l'intérêt de ses enfants a voulu qu'elle révélât 
une partie de ses chagrins. 

Sa santé, si cruellement altérée, dit une partie de 
ce qu'elle a souffert, et sa physionomie conservera 
toujours l'empreinte de ses douleurs. 

Ce que l'on acquiert ordinairement par un travail 
suivi, Hortense le doit à la plus heureuse facilité, gui- 
dée par l'instinct le plus sûr et le plus aimable. 

Puisse le bonheur qu'elle a si longtemps répandu 
arriver jusqu'à elle, et l'avenir la dédommager du 
passé! 
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JULIETTE 



MADAME l'.ECAMIEli 






La beauté si célèbre de madame Réeamier senjble ne 
permettre à personne la prétention d'en parler avec 
impartialité, et de chercher à dépeindre tous les 
charmes de cette ravissante figure. La vérité semblerait 
de l'enthousiasme, et cet enthousiasme ne serait pour- 
tant que la vérité. Cet univers d'hommages qu'elle a 
reçus, qu'elle écoutait à peine, et dont le souvenir 
toujours pur, ne peut être oublié ni par elle, ni par 
ses contemporains, et, on peut le dire, ni par la posté- 
rité qui en retentira ; ces hommages, dis-je, attesteront 
ce que l'on peut difficilement imaginer : l'antiquité, 
dans un de ses moments de génie pudique, a pu pro- 
duire la plus belle statue; le dix-neuvième siècle a vu 
dans madame Réeamier la plus belle personne. 

D'ailleurs ce serait, aujourd'hui du moins, lui tres- 
ser une de ces couronnes qu'elle ne recherche plus. 
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Dira-t-on qu'elle a longtemps trouvé du charme au 
langage de ceux qu'on appelait avec raison ses adora- 
teurs? On pourrait répondre qu'alors elle se trom- 
pait elle-même, puisque, si son esprit en était flatté, 
son cœur n'en était jamais réellement ému, et que sa 
raison la faisait facilement triompher de ce prestige. 
Elle eut un désir presque immodéré de succès ; et, de 
son aveu même, ce désir doit être appelé de la coquet- 
terie; mais l'ingénuité si aimable, si jeune, je dirni 
même si enfantine, avec laquelle elle en convient, peut 
seule donner l'idée de ce que devait être cette coquet- 
terie. 

Naturellement douce et bonne ; ne jugeant personne 
que d'après son cœur; désirant de plaire surtout par 
le besoin qu'elle a d'être aimée; trop franche pour 
tromper et pour avoir jamais l'idée qu'on lui offre de 
faux hommages, au milieu des expressions si vives, si 
tendres, si exallées de l'admiration et des sentiments 
que l'on mettait à ses pieds et qu'elle se plaisait à re- 
cevoir, elle a toujours conservé une innocence d'âme 
et d'imagination qu'il est facile de pénétrer, qu'on 
aime à respecter, et qui donne à l'attachement qu'on 
porte à madame Récamier un attrait et un caractère 
particuliers. 

Avec quelle charmante et parfaite sollicitude ne la 
voit-on pas partager les peines ou les espérances de ses 
amis! Elle ne calcule point avec l'amitié, et elle va 
plutôt au delà de ce que celle-ci pourrait demander. 
Si elle reçoit le secret de gens qu'elle aime, il semble 
que ce soit de ses propres secrets qu'on lui parle. Im- 
pénétrable sur ce qu'on lui confie, elle n'est indis- 
crète peut-être que pour ce qui la louche. 
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Elle a supporté avec une indifférence à la fois na- 
turelle et chrétienne la perte de sa fortune. C'est aux 
malheureux qu'elle soulage, que madame Récamier a 
surtout pensé dans ce moment. Elle fait le bien par 
un sentiment instinctif; elle a pour le malheur une 
sympathie naïve et la pitié la plus tendre. Il lui reste 
peu, et c'est encore trop pour ce qu'elle s'accorde à 
elle-même, car elle s'oublie sans cesse pour ne con- 
sulter que les besoins des pauvres qui l'implorent. 
Plaindre et consoler l'affliction, aider et soulager l'in- 
digence, c'est l'occupation d'une grande partie de sa 
vie. Le mal, dit-on, est plus facile à faire que le bien; 
pour madame Récamier, c'est le contraire. 

Accoutumée à voir depuis longtemps se rassembler 
autour d'elle tout ce que la cour, la ville, l'étranger, 
les lettres et les sciences offrent de plus élégant, de 
plus brillant, de plus spirituel, elle ne manque à rien 
de ce qui peut être aimable pour chacun. L'excellente 
mémoire qu'elle possède, pourrait la faire croire plus 
ou mieux instruite qu'elle n'a voulu se donner la 
peine de l'être. Elle est capable d'un travail sérieux, 
pourvu toutefois qu'il ne soit pas continu. Elle a beau- 
coup lu, quelquefois peut-être avec un peu de légèreté; 
mais, parmi les opinions des hommes distingués dont 
elle est sans cesse entourée, elle a toujours su distin- 
guer la meilleure. 

Son esprit réunit des contrastes saillants, car il a 
souvent de la profondeur avec des apparences lé- 
gères. Une grande habitude du monde lui en a fait 
connaître à merveille les usages et les charges; mais 
elle ne consent pas toujours à s'y soumettre. Parfois 
elle méprisera trop vivement l'opinion, tandis que, 
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parfois aussi, elle attachera trop de prix à des propos 
sans fondement. Il est plus facile de la persuader par 
les moyens du cœur, que de la convaincre par le rai- 
sonnement. Elle commencera peut-être par douter de 
ce qu'on lui dit; mais, si ce qu'on lui dit est vrai, 
laissez-la y réfléchir, et soyez assuré de son assenti- 
ment, car le bon sens le plus juste comme la plus par- 
faite amabilité forment le trait distinctif de son esprit 
et de son caractère. 

Voilà ce qu'est madame Récamier; la voilà du 
moins telle que je l'ai vue. Pour voir ce qui peut lui 
manquer, il faudrait parler des inexplicables incon- 
stances de sa vie, des succès enivrants dont elle a, de 
bonne heure, senti le vide; de cette folie d'admira- 
tion dont tous les jours on lui donnait tant de preu- 
ves, des hommages plus sérieux et plus sincères dont 
elle a été, depuis, constamment entourée... Alors, loin 
de s'étonner de ce qu'elle a été, on se réjouirait de 
ce qu'elle a dû à elle seule de ne pas être, et l'on ad- 
mirerait davantage encore ce qu'elle est, et ce qu'elle 
sera toujours. 
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